
Pagar o morir: el ultimÃ¡tum del Tren de Aragua a las trabajadoras sexuales de
Lima

DescripciÃ³n

Paulina* ha trabajado como trabajadora sexual desde hace 15 aÃ±os en las calles de Lima, la capital
peruana. Lo hace para sostener a su familia, pues no tiene otra alternativa de sustento.

â??Cuando tienes niÃ±os, uno tiene que buscar donde sea para que ellos puedan comerâ?•, dijo
Paulina.

Durante todos estos aÃ±os ejerciendo como trabajadora sexual, ella ha vivido en carne propia
incontables violencias y ha sido testigo de los abusos que sufren otras trabajadoras sexuales. Paulina
pensaba que lo habÃa visto todo, hasta que en septiembre de 2022 unos criminales asesinaron a una
compaÃ±era en una de las principales calles del centro de Lima. 

â??La mataron por no pagar y por denunciar que estaban cobrando cupoâ?•, dijo, refiriÃ©ndose a un
tipo de extorsiÃ³n que los grupos criminales cobran a las trabajadoras sexuales a cambio de dejarlas
trabajar en las calles. 

Paulina temÃa caer en el radar de los criminales y que estos le empezaran a cobrar cupo, por lo que
no volviÃ³ a trabajar durante los dos meses que siguieron al asesinato de su compaÃ±era. 

Sin embargo, su temor se hizo realidad en noviembre, cuando comenzÃ³ a recibir diferentes mensajes
de WhatsApp. Los autores â??presuntos miembros del Tren de Aragua, la megabanda venezolana
que se ha expandido por AmÃ©rica del Sur y todo el hemisferio desde 2019, y se ha convertido en la
principal amenaza criminal de Limaâ?? dejaron la advertencia clara. 

â??Se comunicaron conmigo, que eran el Tren de Aragua y que si no pagÃ¡bamos cupo nos iban a
matarâ?•, recordÃ³. 

Le estaban cobrando 400 soles (alrededor de 100 dÃ³lares) como una cuota de â??inscripciÃ³nâ?•
para seguir trabajando en la zona en la que ejercÃa desde hacÃa aÃ±os. Aparte de la primera cuota,
cada semana, tenÃa que transferir 150 soles (40 dÃ³lares) a una cuenta, y enviar una foto del
comprobante de pago con su nombre.
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Temiendo por su vida y la de sus hijos, Paulina comenzÃ³ a pagar el cupo.

â??TÃº, trabajes o no trabajes, tienes que juntar su plata, porque si no les pagas, te matanâ?•,
agregÃ³.

Sin embargo, al poco tiempo empezÃ³ a tener dificultades para recaudar el dinero completo. Los dÃas
en los que no habÃa suficientes clientes, le resultaba imposible reunir todo el pago. En algunos casos,
hasta tuvo que dejar de comer para poder pagar el cupo. Cuando no podÃa reunir el dinero completo,
Paulina enviaba a los criminales lo poco que lograba conseguir. Aun asÃ, estos la amenazaban por no
pagarles la totalidad de la cuota.

â??Si no te gustan las reglas, te retiras de la zona para no matarteâ?•, sentenciaba uno de los
mensajes.
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Aunque Paulina tenÃa mucho miedo de sufrir represalias, denunciar la situaciÃ³n no era una opciÃ³n
para ella. En PerÃº, el trabajo sexual no estÃ¡ penado, pero tampoco existe un marco especÃfico para
su regulaciÃ³n, y las trabajadoras sexuales como ella han quedado desprotegidas ante todo tipo de
violencias. AdemÃ¡s, los agentes de las fuerzas de seguridad, que hasta hace poco habÃan sido los
principales victimarios de las trabajadoras sexuales en Lima, por lo general las discriminan y no suelen
ayudarlas en situaciones como esta. 

â??Uno va a denunciar y te dicen â??No, no creo, no creo que te vengan a matarâ??. Y cuando te
matan, [dicen] â??Â¿por quÃ© no denunciaste? Â¿por quÃ© no avisan?â?? Y cuando uno los llama ni
se aparecenâ?•, dijo.

Las trabajadoras sexuales en Lima han enfrentado sistemÃ¡ticamente extorsiones, golpizas,
violaciones, y hasta asesinatos y desapariciones. Toda esta violencia corre a manos de sus familias,
clientes, las fuerzas de seguridad y las mafias locales. Pero, a pesar de que los maltratos y abusos han
sido una constante en su vida, las diferentes facciones del Tren de Aragua han llevado la violencia a
un nivel sin precedentes.

â??La calle estÃ¡ duraâ?•

Antes de 2019, entre los principales perpetradores de la violencia en contra de las trabajadoras
sexuales se encontraban las mafias locales lideradas por las mamis y los papis, como se les conoce a
los proxenetas que, en ocasiones, cobraban extorsiones a pequeÃ±os grupos de trabajadoras
sexuales. Mamis y papis tambiÃ©n manejaban redes locales de trata de personas con fines de
explotaciÃ³n sexual.

â??Siempre ha habido mafiasâ?•, dijo Ã•ngela VillÃ³n, lÃder de Miluska Vida y Dignidad (MVD), una
asociaciÃ³n de trabajadoras sexuales de Lima. â??Te cortaban [la ropa] y te decÃan â??si no pagas la
prÃ³xima, te hacemos lo mismito, igualito, pero en la pielâ??â?¦ Es algo de terror, pero no te
matabanâ?•. 

AdemÃ¡s de las mamis y los papis, por dÃ©cadas los principales victimarios de las trabajadoras
sexuales de Lima fueron miembros de la PolicÃa Nacional de PerÃº (PNP) y del Serenazgo Municipal,
una instituciÃ³n a cargo de la seguridad ciudadana.

ValiÃ©ndose de los vacÃos legales en PerÃº alrededor del trabajo sexual, miembros de la PNP y los
serenazgos realizaban operativos contra las trabajadoras sexuales y las detenÃan de manera
arbitraria, segÃºn una docena de trabajadoras sexuales que hablaron con InSight Crime. Ellas
aseguran haber recibido golpes, malos tratos, haber sido extorsionadas y hasta abusadas sexualmente
en medio de estos operativos. 

Por ejemplo, Leida Portal, quien encabeza la organizaciÃ³n Rosa Mujeres de Lucha, dedicada a
abogar por las trabajadoras sexuales, fue vÃctima de tres policÃas que irrumpieron en su lugar de
trabajo, la golpearon, le robaron su dinero y la llevaron a la comisarÃa, donde la sometieron a mÃ¡s
abusos y discriminaciÃ³n.

Sin embargo, para las trabajadoras sexuales las cosas comenzaron a empeorar con la llegada de los
grupos criminales de origen venezolano en 2019. Hace una dÃ©cada, cientos de miles de venezolanos
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comenzaron a salir de su paÃs huyendo de la crisis econÃ³mica y polÃtica. Uno de los primeros
destinos de los migrantes fue PerÃº, donde actualmente residen 1,6 millones de venezolanos, segÃºn
cifras de la plataforma de coordinaciÃ³n humanitaria R4V. En 2018, cuando el flujo migratorio de
Venezuela llegÃ³ a un pico sin precedentes, el Tren de Aragua comenzÃ³ a expandirse por
SuramÃ©rica, valiÃ©ndose del trÃ¡fico de migrantes para establecerse por fuera de Venezuela. Desde
su origen en el norcentral estado Aragua, tambiÃ©n se extendiÃ³ al norte del continente, hasta
Estados Unidos.

Para echar raÃces en la capital peruana, una facciÃ³n del grupo conocida como Los Gallegos,
comenzÃ³ a desplazar a los pequeÃ±os grupos criminales peruanos. Entre sus principales objetivos
estaban las redes que cobraban cupos a las trabajadoras sexuales en Lima. 

SegÃºn las trabajadoras sexuales y miembros de la PNP que hablaron con InSight Crime, la llegada y
expansiÃ³n de Los Gallegos en la zona fue anunciada la noche del jueves 9 de enero de 2020, cuando
tres hombres asesinaron a Isaac Hilario Huamanyalli, conocido como el Cholo Isaac. Isaac
presuntamente controlaba el cobro de cupos en el distrito de Lince, un epicentro del trabajo sexual en
el centro de Lima. 

El asesinato del Cholo Isaac fue una de las movidas clave que puso de relieve la expansiÃ³n de la
facciÃ³n del Tren de Aragua en la ciudad. Pero no fue la Ãºnica seÃ±al. De acuerdo con las
trabajadoras sexuales que hablaron con InSight Crime, una de las mamis peruanas tambiÃ©n le abriÃ³
la puerta a Los Gallegos.

â??[Una] chica se juntÃ³ con un venezolano. Le enseÃ±Ã³ cÃ³mo era el trabajo de cobrar cupos y el
venezolano de la mafia la sacÃ³ a la chica y Ã©l es el que se quedÃ³ con todoâ?•, dijo Roxi, una
trabajadora sexual venezolana que lleva tres aÃ±os trabajando en Lima.

Las facciones del Tren de Aragua desplazaron a otras redes de mamis y papis peruanos y usurparon
el trono en el negocio del cobro de cupos. Con la competencia local fuera de juego, los grupos
criminales venezolanos extendieron sus tentÃ¡culos sobre las trabajadoras sexuales.
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Los Gallegos comenzaron a extorsionar a las trabajadoras sexuales venezolanas y luego ampliaron su
foco a las peruanas, colombianas y ecuatorianas. 

â??Lo que hacÃan en ese momento era secuestrar a las trabajadoras sexuales y las tenÃan dos, tres
dÃas (â?¦) en un espacio donde no las dejaban dormir (â?¦) todo el tiempo les decÃan cÃ³mo las iban
a asesinarâ?•, dijo Ã•ngela. 

Con la llegada de la pandemia de la Covid-19, las trabajadoras sexuales que no podÃan salir a las
calles de Lima migraron a aplicaciones de mensajerÃa, como WhatsApp, para coordinarse entre ellas y
agendar los encuentros con sus clientes. Los Gallegos supieron aprovechar esto: no solo retenÃan los
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telÃ©fonos celulares de las trabajadoras sexuales, sino que recopilaban los nÃºmeros de otras a
travÃ©s de los chats grupales de los que hacÃan parte, para asÃ atrapar a nuevas vÃctimas en su
telaraÃ±a de extorsiÃ³n.

â??Cuando todavÃa estÃ¡bamos en plena pandemia, nos mandaron el primer mensaje donde ellos se
presentaban,â?• recordÃ³ Ã•ngela. â??Estaban comunicando que a partir de ese momento le tenÃ­
amos que pagar los cupos a ellosâ?•. 

Diezmo mortal

Hoy, seis aÃ±os despuÃ©s de la llegada visible del Tren de Aragua a PerÃº, todas las mujeres que se
dedican al trabajo sexual en las calles de Lima deben pagar cupo al grupo, o a alguna de sus
facciones asociadas, como Los Gallegos, Los Hijos de Dios o la DinastÃa AlayÃ³n. 

 â??A ellos lo que les interesa es su plata. O les pagas o te matanâ?•, dijo Liliana, una trabajadora
sexual venezolana. 

Las extorsiones estÃ¡n en todas partes. A algunas, como Paulina y Liliana, los grupos criminales les
envÃan mensajes amenazantes a sus celulares y a los grupos que tienen para comunicarse con otras
trabajadoras sexuales. A otras, las acorralan en las calles y hasta en sus hogares.

â??Te van cerrando todos los espacios, de alguna u otra forma terminas metida en ese cÃrculo de
criminalizaciÃ³n donde, si no pagas, no trabajasâ?•, agregÃ³ LucÃa, una trabajadora sexual peruana
que trabaja por medio de anuncios en pÃ¡ginas web.

A las trabajadoras sexuales que trabajan por anuncios, como ella, los grupos criminales les hacen
seguimiento y utilizan su nÃºmero de contacto para cobrarles cupo.

â??Son constantes, los mensajes que te envÃan por WhatsApp. Ven tu anuncio y ya estÃ¡n
amenazÃ¡ndoteâ?•, dijo LucÃa.

Los mensajes de texto terminan llevÃ¡ndolas a nÃºmeros de cuenta donde deben depositar una
cantidad especÃfica de dinero. 

Primero, deben pagar el permiso, o la â??inscripciÃ³nâ?•, como lo llaman los extorsionadores, para
poder trabajar en las zonas bajo control del grupo. El precio depende de la facciÃ³n y la zona. Puede
ser desde 200 hasta 400 soles (entre 50 y 100 dÃ³lares). Luego, como Paulina, deben hacer un pago
semanal que estÃ¡ entre los 150 y 250 soles (entre 40 y 66 dÃ³lares), aunque a veces puede llegar a
los 500 soles (130 dÃ³lares). Los cobros no son iguales para todas. Las venezolanas, que fueron las
primeras en ser extorsionadas, deben pagar mÃ¡s simplemente por ser venezolanas. Y si se atrasan
con el pago, su deuda se va acumulando. 

A pesar de que los mensajes amenazantes casi siempre vienen de hombres, las mujeres que hacen
parte del Tren de Aragua o, en algunos casos, las que son vÃctimas de trata de personas, son quienes
cobran los cupos en las calles. 

De acuerdo con los testimonios de las trabajadoras sexuales y sus lideresas, estas mujeres pasan
todos los dÃas cobrando los cipos por las zonas donde se concentra el trabajo sexual. Algunas, a
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pesar de estar asociadas con el grupo criminal, tambiÃ©n son objetivos. Una de ellas fue asesinada
por el grupo tras volverse conocida en la zona, segÃºn las trabajadoras sexuales que hablaron con
InSight Crime. 

â??Nos cobraba y la mataron los mismos [criminales]â?•, dijo Katherine, otra mujer que hablÃ³ con
InSight Crime. â??Ella cobraba todo a las peruanas, pero como se puso ambiciosa, se juntÃ³ con otra
gente mÃ¡s fuerte. Pero con la mafia nadie juega, porque a la mafia la aburres y te mataâ?•.

Si alguna se niega a pagar o no tiene el permiso del grupo para trabajar en la zona, la amenazan, la
golpean, e incluso pueden llegar a asesinarla.

La violencia no es aleatoria. Es una advertencia escrita con sangre para las demÃ¡s trabajadoras
sexuales: la que se niegue a pagar correrÃ¡ con el mismo destino.

Miembros de grupos criminales secuestraron a LucÃa en 2023. Ella habÃa acordado encontrarse con
un cliente en una casa, pero al llegar al lugar se dio cuenta de que la situaciÃ³n no era la que
esperaba.  En la vivienda se hallÃ³ con un hombre armado, que le dijo que ella no estaba en su listado
de mujeres autorizadas para trabajar y abusÃ³ de ella mientras la amenazaba con el arma. Aunque
logrÃ³ escapar, LucÃa teme volver a ser atacada.

Las familias de las trabajadoras sexuales tambiÃ©n estÃ¡n en la mira. En agosto de 2023, el esposo
de Katherine estaba almorzando con su familia en la capital. Sin darse cuenta de que unos hombres
armados lo estaban siguiendo, saliÃ³ a la calle a pedir un taxi, pero momentos despuÃ©s, los hombres
le dispararon para matarlo.

â??Fue porque no paguÃ© el cupoâ?•, dijo Katherine.  

Ninguna estÃ¡ a salvo

En PerÃº, no existen datos oficiales frente a la violencia que sufren las trabajadoras sexuales. Ni el
Ministerio de la Mujer ni la PNP tienen cifras sobre esta situaciÃ³n.

SegÃºn los registros de las organizaciones de trabajadoras sexuales y el monitoreo de prensa de
InSight Crime, entre 2018 y 2019 al menos siete mujeres fueron asesinadas. Entre 2020 y 2021 se
registraron otros ocho asesinatos. En 2022, 35 mujeres fueron asesinadas, segÃºn el monitoreo de
Miluska Vida y Dignidad. Otras 36 desaparecieron, de las que se cree que varias estÃ¡n muertas.

â??No encontramos sus cuerpos, pero nadie nos hace casoâ?•, comentÃ³ Ã•ngela.

En 2023 se registraron 36 mujeres asesinadas y 39 desaparecidas y, en 2024, al menos 39 fueron
asesinadas. 

No fue hasta febrero de 2023 que la violencia atrajo la atenciÃ³n nacional. Ese mes, dos trabajadoras
sexuales, una venezolana y una ecuatoriana, fueron asesinadas en pleno centro de Lima. El Ministerio
de la Mujer y la PNP comenzaron a investigar algunos de los casos. 

â??Pero ya era demasiado tarde porque [la ciudad] estaba infestada de mafiasâ?•, dijo Ã•ngela.
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Las operaciones de las autoridades contra el Tren de Aragua y sus facciones no tuvieron efecto en la
vida de las trabajadoras sexuales y la violencia en su contra se recrudeciÃ³. 

En medio de la ola de violencia, hace dos aÃ±os, en febrero de 2023, dos brutales asesinatos
perpetrados por el Tren de Aragua se convirtieron en una bandera de la lucha de las trabajadoras
sexuales. RubÃ Ferrer y a Priscilla Aguado, dos mujeres trans que ejercÃan el trabajo sexual en el
centro de Lima, una realidad que comparten con 62% de las mujeres trans en PerÃº, fueron
asesinadas por el grupo para enviar un mensaje.

Todo comenzÃ³ con un altercado entre la cobradora de cupos de la zona y una trabajadora sexual que
se negaba a pagar la extorsiÃ³n. Para enviar un mensaje y garantizar el pago del cupo, miembros del
Tren de Aragua secuestraron a RubÃ. Mientras grababan en sus celulares, le dispararon 31 veces. A
Priscilla la asesinaron a las pocas horas a las afueras de la ciudad.

â??Graban [los ataques] para que todas las chicas se alineen. Paâ??que todas las chicas vean que
tienen que respetar a la gente del Tren de Araguaâ?•, dijo Liliana.
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Los asesinatos, y la posterior difusiÃ³n del video de la ejecuciÃ³n de RubÃ, ademÃ¡s de temor,
generaron rabia e indignaciÃ³n entre las demÃ¡s trabajadoras sexuales de Lima, cansadas ya de la
violencia. Las organizaciones de trabajadoras sexuales se han movilizado, mientras organizan
marchas y plantones pidiendo justicia.

â??Se movilizÃ³ mucha genteâ?•, dijo Ã•ngela. â??Nos estÃ¡n matando porque somos prostitutasâ?•.

Pero la situaciÃ³n poco ha cambiado. A pesar de que las autoridades capturaron a uno de los
involucrados en el asesinato de RubÃ y a alias Andrea, la cobradora de cupo en la zona que
presuntamente habÃa ordenado los crÃmenes, las trabajadoras sexuales trans en PerÃº siguen en la
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mira de los grupos criminales. El 15 de febrero de 2024, dos dÃas despuÃ©s de una marcha para
exigir justicia por RubÃ y Priscilla, JazmÃn, una trabajadora sexual trans, fue asesinada en el norte de
Lima por negarse a pagar cupo.

â??Cuando estÃ¡s muerta es que sale en el noticieroâ?•

La mayorÃa de las trabajadoras sexuales no suelen denunciar las extorsiones. Para casi todas, alzar la
voz es inÃºtil y las expone a retaliaciones. AÃ±os de abusos y discriminaciÃ³n por parte de la PNP y el
Serenazgo Municipal han generado una profunda desconfianza en las autoridades. La situaciÃ³n se
torna aÃºn mÃ¡s compleja para las mujeres venezolanas que, por lo general, tienen un estatus
migratorio irregular. 

â??[Antes, los policÃas] violaban, te ultrajaban, te amenazaban, nos amenazaban y ahora vienen los
venezolanos, nos quitan nuestra plata y nosotros pensando que la policÃa nos va a ayudar (...) [Pero]
no, no nos ayudaâ?•, dijo Carmen, una joven trabajadora sexual.
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De hecho, en las pocas ocasiones en las que las mujeres deciden denunciar, son revictimizadas por
los miembros de la policÃa que reciben sus casos. 

â??Cuando ya estÃ¡s muerta es que reciÃ©n sale en el noticiero â??mataron a trabajadora sexualâ??,
cuando pudo haber sido esa misma compaÃ±era que se acercÃ³ a denunciar y le negaron la
denunciaâ?•, resumiÃ³ LucÃa. 
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El apoyo y la seguridad solo las han encontrado entre ellas mismas. Para protegerse de la violencia del
Tren de Aragua, de los clientes, y de miembros de la policÃa, las trabajadoras sexuales de Lima han
fortalecido sus redes de apoyo, encarnadas en organizaciones comunitarias que reivindican sus
derechos. Los grupos de WhatsApp, las lÃneas de emergencia y las casas de acogida son financiadas
con los recursos que logran recolectar entre todas y lo que consiguen de la cooperaciÃ³n internacional.
Pero son paÃ±os de agua tibia frente a un problema sistemÃ¡tico y un violento grupo criminal al que
las autoridades no han podido hacer frente.

*Los nombres de los protagonistas fueron cambiados para proteger su identidad. 

Fecha de creaciÃ³n
2025/02/13
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