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Pagar o morir: el ultimAjtum del Tren de Aragua a las trabajadoras sexuales de
Lima

DescripciA3n

Paulina* ha trabajado como trabajadora sexual'desde hace 45 aA+os en las calles de Lima, la capital
peruana. Lo hace para sostener a su familia, pues no tiene/otra alternativa de sustento.

a??Cuando tienes niA+os, uno tiene que buscar donde sea para que ellos puedan comera?s, dijo
Paulina.

Durante todos estos aA+0s ejerciendo como trabajadora sexual, ella ha vivido en carne propia
incontables violencias y ha sido testigo de los abusos que sufren otras trabajadoras sexuales. Paulina
pensaba que lo habAa visto todo, hasta que en septiembre de 2022 unos criminales asesinaron a una
compaA+era en una de las principales calles del centro de Lima.

a?7?La mataron por no pagar y por denunciar que estaban cobrando cupoa?., dijo, refiiA®©ndose a un
tipo de extorsiA3n que los grupos criminales cobran a las trabajadoras sexuales a cambio de dejarlas
trabajar en las calles.

Paulina temAa caer en el radar de los criminales y que estos le empezaran a cobrar cupo, por lo que
no volviA3 a trabajar durante los dos meses que siguieron al asesinato de su compaAztera.

Sin embargo, su temor se hizo realidad en noviembre, cuando comenzA?3 a recibir diferentes mensajes
de WhatsApp. Los autores a??presuntos miembros del Tren de Aragua, la megabanda venezolana
que se ha expandido por AmA®rica del Sur y todo el hemisferio desde 2019, y se ha convertido en la
principal amenaza criminal de Lima&a?? dejaron la advertencia clara.

a??Se comunicaron conmigo, que eran el Tren de Aragua y que si no pagAjbamos cupo nos iban a
matara?e, recordAs.

Le estaban cobrando 400 soles (alrededor de 100 dA3lares) como una cuota de &??inscripciA3na?e
para seguir trabajando en la zona en la que ejercAa desde hacAa aA+os. Aparte de la primera cuota,
cada semana, tenAa que transferir 150 soles (40 dA3lares) a una cuenta, y enviar una foto del
comprobante de pago con su nombre.
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Temiendo por su vida y la de sus hijos, Paulina comenzA3 a pagar el cupo.

a??TAv°, trabajes o no trabajes, tienes que juntar su plata, porque si no les pagas, te matana?e,
agregAs.

Sin embargo, al poco tiempo empezAs3 a tener dificultades para recaudar el dinero completo. Los dAas
en los que no habAa suficientes clientes, le resultaba imposible reunir todo el pago. En algunos casos,
hasta tuvo que dejar de comer para poder pagar el cupo. Cuando no podAa reunir el dinero completo,
Paulina enviaba a los criminales lo poco que lograba conseguir. Aun asA, estos la amenazaban por no
pagarles la totalidad de la cuota.

a??Si no te gustan las reglas, te retiras de la zona para no matartea?s, sentenciaba uno de los
mensajes.
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Mira, te voy a hablar claro. Nosotros no
somos ningln gota a gota para que tu
nos estés pagando lo que tu quieras. Tu
sabes como es el sistema con

nosotros. La semana pasada fue lo
mismo contigo. Y la vuelta es asi. O me
pagas como es o te vas. Si no quieres
copiar las reglas, te vas de la zona.

8

Yo no puedo bajar diario por eso le dije

que le p@o os dias que voy
— an~—

Si no, no trabajes mas en la zona. Si no
piensas pagar y te veo en la zona, tu
sabes coOmo es.

Disculpa hay dias que no me llevo
ni un sol, no pienses que estoy jugando
contigo haré todo lo posible para
pagarte los dias que vengo, hoy
trabajaré para pagarte los 60 que
te debo

Tus cosas personales no son problema
mio. Si trabajan en la zona tienen una

responsabilidad

Yo bajo porque también necesito '
y hoy me pondré al dia

Pagame lo que debes...y si no te

gustan las reglas, te retiras de la zona

pa no matarte
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Aunque Paulina tenAa mucho miedo de sufrir represalias, denunciar la situaciA3n no era una opciA3n
para ella. En PerA®°, el trabajo sexual no estAj penado, pero tampoco existe un marco especAfico para
su regulaciAn, y las trabajadoras sexuales como ella han quedado desprotegidas ante todo tipo de
violencias. AdemAjs, los agentes de las fuerzas de seguridad, que hasta hace poco habAan sido los
principales victimarios de las trabajadoras sexuales en Lima, por lo general las discriminan y no suelen
ayudarlas en situaciones como esta.

a??Uno va a denunciar y te dicen a??No, no creo, no creo que te vengan a matara??. Y cuando te
matan, [dicen] &??A¢ por quA© no denunciaste? A¢ por qUA© no avisan?a?? Y cuando uno los llama ni
se aparecena?e, dijo.

Las trabajadoras sexuales en Lima han enfrentado sistemAjticamente extorsiones, golpizas,
violaciones, y hasta asesinatos y desapariciones. Toda esta violencia corre a manos de sus familias,
clientes, las fuerzas de seguridad y las mafias locales. Pero, a pesar de que los maltratos y abusos han
sido una constante en su vida, las diferentes facciones del Tren de Aragua han llevado la violencia a
un nivel sin precedentes.

a??La calle estAj diirad?s

Antes de 2019, entre los principales perpetradores de la viglencia en contra de las trabajadoras
sexuales se encontraban las mafias locales lideradas por las mamis y los papis, como se les conoce a
los proxenetas que, en ocasiones, cobraban extorsiones a pequeA+os grupos de trabajadoras
sexuales. Mamis y papis tambiA©n manejaban redes locales de trata de personas con fines de
explotaciA3n sexual.

a??Siempre ha habido mafiasa?., dijo Aengela VillA3n, IAder de Miluska Vida y Dignidad (MVD), una
asociaciA3n de trabajadoras sexuales de Lima. 4??Te cortaban [la ropa] y te decAan 4??si no pagas la
prA3xima, te hacemos lo mismito, igualito, pero en la piela??a?! Es algo de terror, pero no te
matabana?e.

AdemAjs de las mamis y los papis, por dA©cadas los principales victimarios de las trabajadoras
sexuales de Lima fueron miembros de la PolicAa Nacional de PerA° (PNP) y del Serenazgo Municipal,
una instituciA3n a cargo de la seguridad ciudadana.

ValiA©ndose de los vacAos legales en PerA° alrededor del trabajo sexual, miembros de la PNP y los
serenazgos realizaban operativos contra las trabajadoras sexuales y las detenAan de manera
arbitraria, segA°n una docena de trabajadoras sexuales que hablaron con InSight Crime. Ellas
aseguran haber recibido golpes, malos tratos, haber sido extorsionadas y hasta abusadas sexualmente
en medio de estos operativos.

Por ejemplo, Leida Portal, quien encabeza la organizaciA3n Rosa Mujeres de Lucha, dedicada a
abogar por las trabajadoras sexuales, fue vActima de tres policAas que irrumpieron en su lugar de
trabajo, la golpearon, le robaron su dinero y la llevaron a la comisarAa, donde la sometieron a mAjs
abusos y discriminaciA3n.

Sin embargo, para las trabajadoras sexuales las cosas comenzaron a empeorar con la llegada de los
grupos criminales de origen venezolano en 2019. Hace una dA©cada, cientos de miles de venezolanos
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comenzaron a salir de su paAs huyendo de la crisis econA3mica y polAtica. Uno de los primeros
destinos de los migrantes fue PerA°, donde actualmente residen 1,6 millones de venezolanos, segA°n
cifras de la plataforma de coordinaciA3n humanitaria R4V. En 2018, cuando el flujo migratorio de
Venezuela llegA3 a un pico sin precedentes, el Tren de Aragua comenzA3 a expandirse por
SuramA®rica, valiA©ndose del trAjfico de migrantes para establecerse por fuera de Venezuela. Desde
su origen en el norcentral estado Aragua, tambiA©n se extendiAs al norte del continente, hasta
Estados Unidos.

Para echar raAces en la capital peruana, una facciA3n del grupo conocida como Los Gallegos,
comenzAS3 a desplazar a los pequeAzos grupos criminales peruanos. Entre sus principales objetivos
estaban las redes que cobraban cupos a las trabajadoras sexuales en Lima.

SegA°n las trabajadoras sexuales y miembros de la PNP que hablaron con InSight Crime, la llegada y
expansiA3n de Los Gallegos en la zona fue anunciada la noche del jueves 9 de enero de 2020, cuando
tres hombres asesinaron a Isaac Hilario Huamanyalli, conocido como el Cholo Isaac. Isaac
presuntamente controlaba el cobro de cupos en el distrito de Lince, un epicentro del trabajo sexual en
el centro de Lima.

El asesinato del Cholo Isaac fue una'de las movidas clave que puso de relieve la expansiA3n de la
facciA3n del Tren de Aragua en la ciudad. Pero no'fue lavA°rica seA+al. De acuerdo con las
trabajadoras sexuales que hablaron con InSight Crime, una de'las mamis peruanas tambiA©n le abriA3
la puerta a Los Gallegos.

a??[Una] chica se juntA3 con un venezolano. Le enseA+A3 cA3mo era el trabajo de cobrar cupos y el
venezolano de la mafia la sacA3 a la chica y A©I es el que se quedA3 con todoa?e, dijo Roxi, una
trabajadora sexual venezolana que lleva tres aA+os trabajando en Lima.

Las facciones del Tren de Aragua desplazaron a otras redes de mamis y papis peruanos y usurparon
el trono en el negocio del cobro de cupos. Con la competencia local fuera de juego, los grupos
criminales venezolanos extendieron sus tentAjculos sobre las trabajadoras sexuales.
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Buenas este es otro un comunicado a
esa mujeres trabajadoras de la plaza

dos de mayo Av Alfonso Ugarte le habla
el carro de oriente en conjunto con

el tren de Aragua g l0s gallegos y el
desatre a partir de esta semana nos
rendiran cuenta a nosotros ya no tendran
nada que ver ni rendirles cuenta a las
peruanas nosotros la cuidaremos de
todo mal aquella que de coma la luz le
traera consecuencias aquella que sea
vista subiendo a la casa o abordada por
esas peruanas le traera consecuencias
la plaza a partir de esta semana sera
200 soles a partir de este momento le
trabajan al tren swmanana es el dia de
pago aquella que le pagué a las peruanas
o suban a la casa nos pagara también a
nosotros y la que de ponga en contra la
agarremos de ejemplo para que sepan
con quién estan hablando mafiana nos
pagaran a nosotros no queremaos ningun
tipo de cuento att el carro de oriente =
A

Los Gallegos comenzaron a extorsionar a las trabajadoras sexuales venezolanas y luego ampliaron su
foco a las peruanas, colombianas y ecuatorianas.

a??Lo que hacAan en ese momento era secuestrar a las trabajadoras sexuales y las tenAan dos, tres
dAas (&?}) en un espacio donde no las dejaban dormir (&?}) todo el tiempo les decAan cA®mo las iban
a asesinara?e, dijo Aengela.

Con la llegada de la pandemia de la Covid-19, las trabajadoras sexuales que no podAan salir a las
calles de Lima migraron a aplicaciones de mensajerAa, como WhatsApp, para coordinarse entre ellas y
agendar los encuentros con sus clientes. Los Gallegos supieron aprovechar esto: no solo retenAan los
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telA©fonos celulares de las trabajadoras sexuales, sino que recopilaban los nA°meros de otras a
travA©s de los chats grupales de los que hacAan parte, para asA atrapar a nuevas VActimas en su
telaraAta de extorsiA3n.

a??Cuando todavAa estAjbamos en plena pandemia, nos mandaron el primer mensaje donde ellos se
presentaban,a?e recordA3 Asngela. a??Estaban comunicando que a partir de ese momento le tenA-
amos que pagar los cupos a ellosa?e.

Diezmo mortal

Hoy, seis aA+os despuA®©s de la llegada visible del Tren de Aragua a PerA?°, todas las mujeres que se
dedican al trabajo sexual en las calles de Lima deben pagar cupo al grupo, o a alguna de sus
facciones asociadas, como Los Gallegos, Los Hijos de Dios o la DinastAa AlayA3n.

a?7?A ellos lo que les interesa es su plata. O les pagas o te matana?e, dijo Liliana, una trabajadora
sexual venezolana.

Las extorsiones estAjn en todas-partes. A-algunas, como Paulina y Liliana, los grupos criminales les
envAan mensajes amenazantes a sus celulares y alos grupos que tienen para comunicarse con otras
trabajadoras sexuales. A otras, las acorralan en las calles'y hasta en sus hogares.

a??Te van cerrando todos los espacios, de alguna u otra forma terminas metida en ese cArculo de
criminalizaciA3n donde, si no pagas, no trabajasa?e, agregA3 LucAa, una trabajadora sexual peruana
gue trabaja por medio de anuncios en pAjginas web.

A las trabajadoras sexuales que trabajan por anuncios, como ella, los grupos criminales les hacen
seguimiento y utilizan su nA°mero de contacto para cobrarles cupo.

a??Son constantes, los mensajes que te envAan por WhatsApp. Ven tu anuncio y ya estAjn
amenazAjndotea?., dijo LucAa.

Los mensajes de texto terminan llevAjndolas a nA°meros de cuenta donde deben depositar una
cantidad especAfica de dinero.

Primero, deben pagar el permiso, o la 4??inscripciA3na?e, como lo llaman los extorsionadores, para
poder trabajar en las zonas bajo control del grupo. El precio depende de la facciA3n y la zona. Puede
ser desde 200 hasta 400 soles (entre 50 y 100 dA3lares). Luego, como Paulina, deben hacer un pago
semanal que estAj entre los 150 y 250 soles (entre 40 y 66 dAslares), aunque a veces puede llegar a
los 500 soles (130 dAslares). Los cobros no son iguales para todas. Las venezolanas, que fueron las
primeras en ser extorsionadas, deben pagar mAjs simplemente por ser venezolanas. Y si se atrasan
con el pago, su deuda se va acumulando.

A pesar de que los mensajes amenazantes casi siempre vienen de hombres, las mujeres que hacen
parte del Tren de Aragua o0, en algunos casos, las que son vActimas de trata de personas, son quienes
cobran los cupos en las calles.

De acuerdo con los testimonios de las trabajadoras sexuales y sus lideresas, estas mujeres pasan
todos los dAas cobrando los cipos por las zonas donde se concentra el trabajo sexual. Algunas, a
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pesar de estar asociadas con el grupo criminal, tambiA©n son objetivos. Una de ellas fue asesinada
por el grupo tras volverse conocida en la zona, segA°n las trabajadoras sexuales que hablaron con
InSight Crime.

a??Nos cobraba y la mataron los mismos [criminales]a?., dijo Katherine, otra mujer que hablA3 con
InSight Crime. 4??Ella cobraba todo a las peruanas, pero como se puso ambiciosa, se juntA3 con otra
gente mAjs fuerte. Pero con la mafia nadie juega, porque a la mafia la aburres y te mataa?e.

Si alguna se niega a pagar o no tiene el permiso del grupo para trabajar en la zona, la amenazan, la
golpean, e incluso pueden llegar a asesinarla.

La violencia no es aleatoria. Es una advertencia escrita con sangre para las demAjs trabajadoras
sexuales: la que se niegue a pagar correrAj con el mismo destino.

Miembros de grupos criminales secuestraron a LucAa en 2023. Ella habAa acordado encontrarse con
un cliente en una casa, pero al llegar al lugar se dio cuenta de que la situaciA3n no era la que
esperaba. En la vivienda se hallA3 con un hombre armado, que le dijo que ella no estaba en su listado
de mujeres autorizadas para trabajar y.abusA3 de ella mientras la amenazaba con el arma. Aunque
logrA3 escapar, LucAa teme volver a'ser atacada.

Las familias de las trabajadoras sexuales tambiA©n éstAjn/en la mira. En agosto de 2023, el esposo
de Katherine estaba almorzando con su familia en la capital. Sin darse cuenta de que unos hombres
armados lo estaban siguiendo, saliA3 a la calle a pedir un taxi, pero momentos despuA®©s, los hombres
le dispararon para matarlo.

a??Fue porque no paguA®© el cupoa?e, dijo Katherine.

Ninguna estAj a salvo

En PerA°, no existen datos oficiales frente a la violencia que sufren las trabajadoras sexuales. Ni el
Ministerio de la Mujer ni la PNP tienen cifras sobre esta situaciA3n.

SegA°n los registros de las organizaciones de trabajadoras sexuales y el monitoreo de prensa de
InSight Crime, entre 2018 y 2019 al menos siete mujeres fueron asesinadas. Entre 2020 y 2021 se
registraron otros ocho asesinatos. En 2022, 35 mujeres fueron asesinadas, segA°n el monitoreo de
Miluska Vida y Dignidad. Otras 36 desaparecieron, de las que se cree que varias estAjn muertas.

a??No encontramos sus cuerpos, pero nadie nos hace casoa?e, comentA3 Aengela.

En 2023 se registraron 36 mujeres asesinadas y 39 desaparecidas y, en 2024, al menos 39 fueron
asesinadas.

No fue hasta febrero de 2023 que la violencia atrajo la atenciA3n nacional. Ese mes, dos trabajadoras
sexuales, una venezolana y una ecuatoriana, fueron asesinadas en pleno centro de Lima. El Ministerio
de la Mujer y la PNP comenzaron a investigar algunos de los casos.

a??Pero ya era demasiado tarde porque [la ciudad] estaba infestada de mafiasa?, dijo Asngela.
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Las operaciones de las autoridades contra el Tren de Aragua y sus facciones no tuvieron efecto en la
vida de las trabajadoras sexuales y la violencia en su contra se recrudeciAs.

En medio de la ola de violencia, hace dos aA+os, en febrero de 2023, dos brutales asesinatos
perpetrados por el Tren de Aragua se convirtieron en una bandera de la lucha de las trabajadoras
sexuales. RubA Ferrer y a Priscilla Aguado, dos mujeres trans que ejercAan el trabajo sexual en el
centro de Lima, una realidad que comparten con 62% de las mujeres trans en PerA°, fueron
asesinadas por el grupo para enviar un mensaje.

Todo comenzAs3 con un altercado entre la cobradora de cupos de la zona y una trabajadora sexual que
se negaba a pagar la extorsiA3n. Para enviar un mensaje y garantizar el pago del cupo, miembros del
Tren de Aragua secuestraron a RubA. Mientras grababan en sus celulares, le dispararon 31 veces. A
Priscilla la asesinaron a las pocas horas a las afueras de la ciudad.

a??Graban [los ataques] para que todas las chicas se alineen. Pad??que todas las chicas vean que
tienen que respetar a la gente del Tren de Araguaa?e, dijo Liliana.
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Los asesinatos, y la posterior difusiA3n del video de la ejecuciA3n de RubA, ademAjs de temor,
generaron rabia e indignaciA3n entre las demAjs trabajadoras sexuales de Lima, cansadas ya de la
violencia. Las organizaciones de trabajadoras sexuales se han movilizado, mientras organizan
marchas y plantones pidiendo justicia.

a??Se movilizA3 mucha gentea?., dijo Asngela. 4??Nos estAjn matando porque somos prostitutasa?e.

Pero la situaciA3n poco ha cambiado. A pesar de que las autoridades capturaron a uno de los
involucrados en el asesinato de RubA y a alias Andrea, la cobradora de cupo en la zona que
presuntamente habAa ordenado los crAmenes, las trabajadoras sexuales trans en PerA° siguen en la
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mira de los grupos criminales. El 15 de febrero de 2024, dos dAas despuA©s de una marcha para
exigir justicia por RubA y Priscilla, JazmAn, una trabajadora sexual trans, fue asesinada en el norte de
Lima por negarse a pagar cupo.

a??Cuando estAjs muerta es que sale en el noticieroa?e

La mayorAa de las trabajadoras sexuales no suelen denunciar las extorsiones. Para casi todas, alzar la
voz es inA%til y las expone a retaliaciones. AA+os de abusos y discriminaciA3n por parte de la PNP y el
Serenazgo Municipal han generado una profunda desconfianza en las autoridades. La situaciA3n se
torna aA°n mAjs compleja para las mujeres venezolanas que, por lo general, tienen un estatus
migratorio irregular.

a??[Antes, los policAas] violaban, te ultrajaban, te amenazaban, nos amenazaban y ahora vienen los
venezolanos, nos quitan nuestra plata y nosotros pensando que la policAa nos va a ayudar (...) [Pero]
no, no nos ayudaa?e, dijo Carmen, una joven trabajadora sexual.
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De hecho, en las pocas ocasiones en las que las mujeres deciden denunciar, son revictimizadas por
los miembros de la policAa que reciben sus casos.

a??Cuando ya estAjs muerta es que reciA©n sale en el noticiero &??mataron a trabajadora sexuala??,
cuando pudo haber sido esa misma compaAzera que se acercA3 a denunciar y le negaron la
denuncia&?e, resumiA3 LucAa.
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El apoyo y la seguridad solo las han encontrado entre ellas mismas. Para protegerse de la violencia del
Tren de Aragua, de los clientes, y de miembros de la policAa, las trabajadoras sexuales de Lima han
fortalecido sus redes de apoyo, encarnadas en organizaciones comunitarias que reivindican sus
derechos. Los grupos de WhatsApp, las |Aneas de emergencia y las casas de acogida son financiadas
con los recursos que logran recolectar entre todas y lo que consiguen de la cooperaciAn internacional.
Pero son paA+os de agua tibia frente a un problema sistemAijtico y un violento grupo criminal al que
las autoridades no han podido hacer frente.

*Los nombres de los protagonistas fueron cambiados para proteger su identidad.

Fecha de creaciA3n
2025/02/13
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