
Colombianos de sangre pero sin papeles: el drama de los retornados

DescripciÃ³n

En una tienda cerca a la RegistradurÃa principal de CÃºcuta (la ciudad colombiana mÃ¡s cercana a la
frontera con Venezuela, entre Norte de Santander y TÃ¡chira), Zamir Quintero, un colombiano de 45
aÃ±os, tez blanca, camisa roja y cabello oscuro, se toma un refresco y cada tanto se lleva la mano a la
frente. EstÃ¡ preocupado porque durante doce meses ha intentado inscribir a su hija venezolana,
Sharoll, en el registro civil colombiano y no ha podido. 

Reprocha en voz alta que su padre le sacÃ³ cÃ©dula venezolana cuando Ã©l apenas tenÃa nueve
aÃ±os, sin haber nacido en Venezuela. Un guardia bolivariano, a quien su papÃ¡ le pintÃ³ una fachada,
le hizo el favorcito.

Gracias a ese documento, Quintero viviÃ³ tranquilamente por diez aÃ±os del lado venezolano de la
frontera. Pero desde que retornÃ³ a Colombia en 2017, ese favorcito informal le ha salido muy caro.
Los funcionarios de la RegistradurÃa le han dicho, en tres ocasiones distintas, que mientras no
demuestre cÃ³mo adquiriÃ³ esa cÃ©dula venezolana - la que utilizÃ³ para registrar a Sharoll cuando
naciÃ³- no puede hacer el trÃ¡mite.
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Zamir Quintero vive en un barrio marginal de CÃºcuta, en una casa que su padre le prestÃ³.
Ya debe 100 dÃ³lares de luz, pues el estudio fotogrÃ¡fico que tambiÃ©n pertenece a su
padre dejÃ³ de generar utilidades, y su esposa, una venezolana cuyo estatus migratorio es
irregular, no ha podido emplearse.

Como la cÃ©dula de Quintero es fraudulenta, no aparece en la Gaceta Oficial, el periÃ³dico del Estado
venezolano donde se publican las nacionalizaciones de extranjeros, entre otros decretos,
designaciones gubernamentales y leyes. Ese es el documento que los registradores le han pedido para
comprobar que el venezolano que aparece en la partida de nacimiento de su hija, es en realidad un
colombiano nacionalizado.
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Las opciones para remediar esta situaciÃ³n son igual o peor de complicadas y riesgosas: viajar a
Venezuela y anular su cÃ©dula venezolana chimba implica admitir ante las autoridades que ha
utilizado un documento falso, por aÃ±os, lo que constituye un delito. Otra opciÃ³n: registrar a Sharoll
en un pueblo remoto de Colombia como si hubiera nacido allÃ. Pero serÃa incurrir en un nuevo delito.
AsÃ que, de momento, ella continuarÃ¡ siendo una extranjera con estatus migratorio irregular en
Colombia.

El caso de Quintero es solo uno entre cientos de miles de retornados que al llegar a Colombia se
encuentran con un panorama desolador. Entre la incapacidad de las instituciones colombianas -que no
tienen presupuesto, personal, ni infraestructura adecuada para atender la demanda inusitada-, la falta
de entendimiento de lo que ha sido la realidad migratoria entre ambos paÃses -preponderantemente
informal- y el surgimiento de mafias que se aprovechan de su situaciÃ³n crÃtica, su derecho a ser
colombianos se estÃ¡ quedando en veremos.  
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Desde que llegÃ³ a Colombia Sharoll tiene una prenda favorita: la camiseta de la selecciÃ³n
de fÃºtbol.

La demanda que no para

En los Ãºltimos aÃ±os, segÃºn Naciones Unidas, 4,2 millones de personas han salido de Venezuela.
Colombia, el paÃs con el que comparte la frontera mÃ¡s extensa, ha recibido la mayorÃa de esa
migraciÃ³n: casi millÃ³n y medio.

Sin embargo, no todos los que llegan son enteramente extranjeros. Miles son hijos de colombianos,
como Sharoll Quintero, que tendrÃan derecho a la nacionalidad, segÃºn el artÃculo 96 de la

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 4
https://armando.info



constituciÃ³n. Pero hacerse colombiano nunca ha sido tan difÃcil para un venezolano.

El trÃ¡mite que deben hacer se llama â??InscripciÃ³n extemporÃ¡nea en el registro civilâ??. Antes de
2015 bastaba con acercarse a un consulado colombiano en Venezuela o a una registradurÃa en
Colombia, llevar la partida de nacimiento venezolana apostillada y presentar la copia de la cÃ©dula
colombiana del padre o la madre. En un dÃa la persona obtenÃa su registro civil colombiano y podÃa
tramitar la cÃ©dula o la tarjeta de identidad (en el caso de los menores de edad).

Pero en los Ãºltimos aÃ±os, conseguir la partida de nacimiento apostillada en Venezuela fue
haciÃ©ndose mÃ¡s difÃcil. Por la burocracia y lentitud estatal, tomaba meses. Surgieron gestores que
por conseguirla cobraban cifras impagables para un venezolano: hoy el trÃ¡mite cuesta
aproximadamente 120 dÃ³lares y el salario mÃnimo en ese paÃs ronda los cuatro dÃ³lares al mes.
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SegÃºn el Observatorio MigraciÃ³n Venezuela, en 2018 mil seiscientas personas entraron
diariamente a Colombia desde Venezuela con intenciÃ³n de radicarse. La mayorÃa cruzÃ³
por el Puente Internacional SimÃ³n BolÃvar, que comunica CÃºcuta con San Antonio del
TÃ¡chira.
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De febrero a junio de 2019 el gobierno de NicolÃ¡s Maduro mantuvo cerrados los puentes
que concentran la mayorÃa del flujo migratorio de Venezuela a Colombia, pero eso no
detuvo el Ã©xodo. La gente entrÃ³ por donde pudo.

La situaciÃ³n se volviÃ³ tan crÃtica que el 12 de agosto de 2016, mediante la circular No. 121 de ese
aÃ±o, la RegistradurÃa Nacional colombiana resolviÃ³ exonerar a los solicitantes del requisito de la
apostilla y lo sustituyÃ³ por el testimonio de dos testigos que, bajo la gravedad de juramento, debÃan
dar fe del nacimiento del hijo o hija con el mayor detalle posible.
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La medida era provisional y solo aplicaba para menores de edad. Pero el aumento del flujo migratorio
de venezolanos a Colombia -en 2010 entraron 5.304 con intenciÃ³n de permanencia y en 2016,
39.311- y la persistencia de las limitaciones para acceder a los documentos antecedentes en
Venezuela, obligÃ³ a que la medida  se extendiera y cobijara tambiÃ©n a los hijos que ya son mayores
de edad.

La ruptura de relaciones diplomÃ¡ticas entre ambos paÃses en febrero de 2019 complicÃ³ aÃºn mÃ¡s
las cosas. SegÃºn la DirecciÃ³n de Asuntos Consulares, mientras en 2014 se expidieron 16.029
registros civiles, a finales de 2018 se habÃan expedido 34.055. El pico fue en 2017 cuando, a lo largo
de sus doce meses, los consulados expidieron 41.832 registros. Se estima que muchos de estos
colombo-venezolanos migraron hacia Colombia con la intenciÃ³n de quedarse en el paÃs
definitivamente, pues en un aÃ±o la cifra de inmigrantes provenientes de Venezuela pasÃ³ de de
39.311 a 184.087.

Esa cifra siguiÃ³ aumentando tras el cierre de los consulados colombianos en Venezuela. Los que
todavÃa no tenÃan la intenciÃ³n de emigrar a Colombia, pero querÃan sacar su documento
colombiano por precauciÃ³n, acabaron teniendo que cruzar la frontera, aunque fuera solo para hacer el
trÃ¡mite en las registradurÃas.

La bendita cita

Uno de los mayores obstÃ¡culos para estas personas es conseguir la cita. La misma RegistradurÃa
Nacional lo reconociÃ³ en la circular No. 087 de 2018: â??se solicita adelantar las gestiones
necesarias en las diferentes oficinas registrales a fin de garantizar el acceso al agendamiento, toda vez
que en la actualidad, la mayorÃa de acciones de tutela presentadas en contra de la RegistradurÃa
Nacional del Estado Civil, se fundan en la imposibilidad de acceder a una cita para la obtenciÃ³n del
registro civil de nacimiento de esta poblaciÃ³n retornadaâ?•.
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Hasta el 26 de agosto de 2019 la RegistradurÃa colombiana habÃa recibido 1.676 acciones
de tutela relacionadas a la inscripciÃ³n en el registro civil de ciudadanos venezolanos. La
mayorÃa tienen que ver con la imposibilidad de sacar la cita para adelantar este trÃ¡mite.
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En este momento Bianca Parra tiene tres ofertas de trabajo formal en BogotÃ¡. Ninguna se
ha podido concretar porque mientras no tenga cÃ©dula colombiana, no pueden contratarla.

Bianca Parra, una venezolana hija de un colombiano que llegÃ³ en agosto de 2017 a Colombia, durÃ³
un aÃ±o y ocho meses tratando de conseguirla. Iba todos los dÃas a un cafÃ© internet de un barrio
popular de BogotÃ¡ y en vista de que pasaban los meses y no lo lograba, la dueÃ±a de este
establecimiento se solidarizÃ³ con su lucha y durante cuatro meses entrÃ³ cada media hora a la
pÃ¡gina web de la RegistradurÃa para agendar la cita. JamÃ¡s lo logrÃ³.
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Finalmente, el pasado 31 de julio, con ayuda de la FundaciÃ³n Karol Wojtyla, que apoya a venezolanos
y colombianos retornados, Bianca consiguiÃ³ concertar la cita sin saber que ahÃ apenas comenzaba
su tortura.

En CÃºcuta, la ciudad que recibe gran parte de estas solicitudes, tuvieron que montar todo un
operativo y cancelar el sistema de citas por Internet desde hace un aÃ±o, porque colapsaba todo el
tiempo. Ahora se hace a travÃ©s de â??jornadas de agendamientoâ?• en los dos primeros dÃas de
cada mes.

Durante esos dos dÃas, quince funcionarios de la RegistradurÃa, ACNUR y CancillerÃa se instalan en
un recinto deportivo. Revisan los documentos de, en promedio, 2.000 solicitantes que dÃas antes
acampan afuera para garantizarse una de las 1.200 citas que se asignan ese fin de semana. 
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Muchas de las personas que asisten a las jornadas de agendamiento de citas en CÃºcuta
todavÃa no quieren salir de Venezuela. Tramitan su documento de identidad colombiano en
caso de que la situaciÃ³n empeore. Le dicen â??la cÃ©dula de por si acasoâ?•.

SegÃºn cifras de la RegistradurÃa colombiana, en los Ãºltimos tres aÃ±os esta entidad ha expedido
200.000 registros civiles a ciudadanos venezolanos con derecho a nacionalidad. BogotÃ¡, Norte de
Santander, AtlÃ¡ntico, Cesar, Magdalena y La Guajira, son los departamentos con mayor nÃºmero de
solicitudes. â??Por cada registro que se hacÃa antes de agosto de 2015 -cuando el gobierno de
Maduro cerrÃ³ la frontera por primera vez- pasamos a hacer diezâ?•, cuenta Alfredo Posada,
registrador delegado de IdentificaciÃ³n y Registro.
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La demanda, no obstante, supera el nÃºmero de registros expedidos y de citas asignadas. AsÃ lo
reconoce VÃctor Bautista, director para el Desarrollo y la IntegraciÃ³n Fronteriza de la CancillerÃa:
â??No sabemos cuÃ¡nto es el pÃºblico total. Solo sabemos que la presiÃ³n por ese proceso de
documentaciÃ³n es altÃsimaâ?•.

La falta de recursos

â??El primer problema estructural de esta organizaciÃ³n es la insuficiencia de personal al punto que,
de las 1.200 oficinas que tenemos, entre 600 y 700 tienen solo un funcionario: el registradorâ?•, cuenta
Alfredo Posada. 

En ManatÃ, AtlÃ¡ntico, un pueblo al que se estima han llegado 2.000 venezolanos y colombianos
retornados, por ejemplo, la registradurÃa solo cuenta con dos funcionarios.

En los Ãºltimos tres aÃ±os, se han abierto nuevas registradurÃas en zonas donde la demanda del
trÃ¡mite de inscripciÃ³n extemporÃ¡nea al registro civil estÃ¡ desbordada (Norte de Santander,
AtlÃ¡ntico, Cesar y La Guajira).

Las Unidades MÃ³viles de AtenciÃ³n a PoblaciÃ³n Vulnerable (UDAPV) de la RegistradurÃa, que
desde hace dos dÃ©cadas se dedicaban a expedir registros civiles, cÃ©dulas y tarjetas de identidad
para desplazados de la guerra en zonas de difÃcil acceso, ahora estÃ¡n destinadas mayoritariamente
(en un 80 por ciento) a atender las necesidades de los migrantes.

La Agencia para los Refugiados de Naciones Unidas (ACNUR) reporta haber invertido 894.000
dÃ³lares entre 2018 y 2019 para estas unidades mÃ³viles. Actualmente hay por lo menos nueve de
ellas en zonas de frontera o con alto nÃºmero de retornados y han prestado 51.021 atenciones a esta
poblaciÃ³n. Pero el funcionamiento de una sola unidad mÃ³vil por seis meses puede llegar a costar
100.000 dÃ³lares lo que, a la velocidad con que aumenta el flujo migratorio, es como coser un punto en
una herida que amerita varias suturas.
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En la registradurÃa de Villa del Rosario, el municipio colombiano que limita con San Antonio
del TÃ¡chira (Venezuela) hay tanta demanda de este trÃ¡mite que la gente aborda a los
funcionarios por las ventanas

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 14
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-08.jpg


En gran parte de Colombia ya es comÃºn ver venezolanos durmiendo en la calle. Lo que
muy pocos colombianos saben es que muchas de estas personas son colombianos de
sangre, solo que no pueden demostrarlo
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Afuera de la registradurÃa principal de CÃºcuta, todos los dÃas decenas de venezolanos se
agolpan alrededor de la cartelera informativa para tomar nota de los requisitos del trÃ¡mite
que les permite acceder a esa nacionalidad.

La OrganizaciÃ³n Internacional de las Migraciones (OIM) y los mismos gobiernos locales, que prestan
funcionarios y espacios para realizar jornadas de registro organizadas por la RegistradurÃa, tambiÃ©n
han sumado esfuerzos. Pero a pesar del apoyo de las agencias internacionales y los malabarismos de
las otras instituciones locales, el presupuesto para atender este tema especÃfico sigue siendo
insuficiente y esta entidad no tiene partidas exclusivas para ello. â??Lo que hacemos es tratar de
distribuir los recursos propios a los departamentos donde estÃ¡ mÃ¡s fuerte la problemÃ¡tica y
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eventualmente justificar una solicitud de incremento en los recursos en virtud de esta situaciÃ³nâ?•,
seÃ±ala Posada.

El dÃ©ficit es grande. El 22 de mayo reciente el canciller colombiano, Carlos Holmes, revelÃ³ que de
los 315 millones de dÃ³lares previstos para Colombia en el llamamiento de Naciones Unidas para
atender esta crisis, solo se habÃan recibido 66,03 millones de dÃ³lares. El 14 de agosto, esos recursos
aumentaron a 96 millones de dÃ³lares, pero en esos tres meses Colombia recibiÃ³ mÃ¡s de 111.000
migrantes y retornados nuevos.

Si esos 96 millones de dÃ³lares se dividieran en el total de migrantes y retornados provenientes de
Venezuela en las estadÃsticas oficiales, por cada uno de ellos Colombia apenas ha recibido 68,18
dÃ³lares este aÃ±o. QuizÃ¡s parte del problema estÃ¡ en la categorÃa que esos migrantes reciben
ante las instituciones, pues como en Venezuela no hay un conflicto armado declarado y los motivos
principales por los que su poblaciÃ³n emigra se consideran econÃ³micos, para los Estados a los que
llegan estos migrantes es difÃcil reconocerlos a todos como refugiados (entre el 1Â° de enero de 2017
y el 2 de septiembre de 2019, 7.590 venezolanos le habÃan pedido al Ministerio de Relaciones
Exteriores colombiano ser reconocidos como refugiados; 745 desistieron del proceso y hasta esa
Ãºltima fecha solo 182 habÃan sido reconocidos como tal).

En tanto sean migrantes y no refugiados, los recursos que llegan de la cooperaciÃ³n internacional
seguirÃ¡n siendo muy inferiores a los que tienen otros paÃses que albergan a refugiados de Siria, por
ejemplo. Esos paÃses recibieron este aÃ±o 2.660 millones de dÃ³lares para atenderlos: unos 500
dÃ³lares por persona.

La OEA proyecta que en 2020 la cifra de venezolanos en la regiÃ³n podrÃa alcanzar los 8,2 millones
de personas, lo que significa que Colombia llegarÃa al difÃcil escenario de 2,8 millones de migrantes y
retornados con intenciÃ³n de permanencia.

Una encuesta del Observatorio MigraciÃ³n Venezuela, realizada en febrero de 2019,  preguntÃ³ a
1.500 venezolanos en varias ciudades colombianas si planeaban volver a Venezuela. El 55 por ciento
dijo que sÃ y el 37 por ciento, que no. Pero al preguntarles a estos cuÃ¡ndo volverÃan, el 81 por ciento
respondiÃ³: "Cuando la situaciÃ³n mejore".
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El Ã©xodo venezolano es la migraciÃ³n mÃ¡s grande que ha tenido AmÃ©rica Latina y la
mÃ¡s rÃ¡pida en el mundo (4,2 millones de personas en cuatro aÃ±os). Colombia, por
compartir 2.219 kilÃ³metros de frontera con Venezuela, ha recibido la mayorÃa de ese flujo
migratorio.

Y si bien no hay estadÃsticas sobre quÃ© tanto regresan los retornados al paÃs donde vivieron (en
este caso a Venezuela), la informaciÃ³n que hay sobre el porcentaje de refugiados que vuelven a sus
territorios, sirve de referencia. SegÃºn ACNUR, mientras que en 2002 el 23 por ciento de los
refugiados retornaron a sus paÃses de origen, en 2018 sÃ³lo el 3 por ciento lo hizo.

El mayor problema estÃ¡ en que el gobierno colombiano todavÃa no ha podido calcular cuÃ¡ntos
retornados de Venezuela hay en suelo nacional y cuÃ¡ntos podrÃan volver en los prÃ³ximos aÃ±os.
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MigraciÃ³n Colombia afirma que han llegado 500.000 en los Ãºltimos dos aÃ±os; el Departamento
Nacional de EstadÃstica colombiano calcula que son 449.000 y Colombia Nos Une, el programa
diseÃ±ado en 2012 para atender a la poblaciÃ³n retornada del exterior, apenas ha procesado 13.648
solicitudes, cifra que no representa la totalidad del retorno, pues corresponde Ãºnicamente al nÃºmero
de personas que han llenado el formulario para acogerse a esta polÃtica (ninguno de los retornados
consultados en este reportaje la conocÃa).

De ser asÃ, los 500.000 retornados que han llegado podrÃan ser un poco mÃ¡s del 15 por ciento de
los tres millones de colombianos que el gobierno estima emigraron a Venezuela en aÃ±os anteriores
(el gobierno de NicolÃ¡s Maduro ha llegado a decir que son cinco millones de personas). En cualquiera
de los casos, si las condiciones en Venezuela empeoran, muy probablemente los descendientes de
esos millones de colombianos querrÃ¡n nacionalizarse.

Y no saben lo que les espera.
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La Corte Constitucional colombiana advirtiÃ³ que negarle este trÃ¡mite a los retornados
vulnera sus derechos de nacionalidad, personalidad jurÃdica y estado civil, que son los que
les permiten desarrollarse en medio de una comunidad y ser titulares de derechos civiles,
polÃticos o sociales, como la salud y la educaciÃ³n.

Una vez se logra conseguir una cita, empieza un proceso que no necesariamente  termina bien.
Aunque ninguna registradurÃa del paÃs lleva un cÃ¡lculo de cuÃ¡ntas solicitudes de citas hay y quÃ©
porcentaje de ellas culminan el trÃ¡mite, la estadÃstica de la oficina de CÃºcuta arroja algunas pistas
tristes.
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Muchos de los ciudadanos que van a las registradurÃas a averiguar sobre este trÃ¡mite son
ancianos que regresaron a Colombia y tienen hijos y nietos que quieren nacionalizarse. Su
tortura empieza cuando llegan a estas oficinas y se encuentran con que no hay funcionarios
a los que les puedan preguntar.
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Generalmente los venezolanos que asisten a las jornadas de agendamiento de citas en
CÃºcuta, tienen la documentaciÃ³n incompleta porque no tienen acceso a internet para
averiguar los requisitos, no saben quÃ© entidad es la que se encarga del trÃ¡mite o no
entendieron los papeles que hay pegados afuera de las registradurÃas.

De 17.200 citas que aproximadamente se entregaron entre enero y abril en Norte de Santander (4.300
al mes), se expidieron 6.238 registros; es decir que solo la tercera parte de los venezolanos a los que
se les asignÃ³ una cita consiguiÃ³ el documento que certifica que son colombianos.

Â¿Por quÃ©?
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El calvario comienza desde las primeras averiguaciones sobre el trÃ¡mite.

Cada vez que una persona intenta comunicarse telefÃ³nicamente con una registradurÃa ocurre esto:

Si â??va a la fijaâ?• e intenta hacerlo con las registradurÃas de la ciudad con mayor capacidad de
atenciÃ³n (BogotÃ¡, con 10 registradurÃas autorizadas para el trÃ¡mite), encontrarÃ¡ esto:

Llamando a la sede de la RegistradurÃa Nacional puede que pase lo mismo:

(Armando.Info realizÃ³ este ejercicio una vez al mes durante cuatro meses. En la lÃnea telefÃ³nica de
la RegistradurÃa Nacional, cada vez que se marcaba la opciÃ³n 3, regresaba al menÃº principal.
DespuÃ©s de tres intentos seguidos, siempre se cortaba. En las lÃneas de las diez registradurÃas de
BogotÃ¡ que atienden este trÃ¡mite, nunca fue posible hablar con un asesor).

Si la persona decide ir personalmente a las sedes de la RegistradurÃa, la historia puede complicarse
aÃºn mÃ¡s. En el caso de BogotÃ¡, con excepciÃ³n de la de Chapinero, los vigilantes son las Ãºnicas
personas que brindan informaciÃ³n del trÃ¡mite y suelen dar versiones distintas sobre los requisitos,
como lo evidencian estos audios.

La informaciÃ³n escrita sobre este trÃ¡mite deberÃa ser clara y consistente en las distintas carteleras
que hay afuera de todas las RegistradurÃas, para quienes se acercan a consultarlas. Pero al recorrer
ocho de estas oficinas en BogotÃ¡ y Norte de Santander resulta que los requisitos para la inscripciÃ³n
extemporÃ¡nea al registro civil cambian entre una y otra. En cinco de ellas habÃa variaciones, y exigÃ­
an condiciones que no aparecen en ninguna de las quince circulares que desde agosto de 2016 la
RegistradurÃa ha emitido y que rigen todo el procedimiento.

Los dos requisitos bÃ¡sicos para que un venezolano con derecho a nacionalidad obtenga registro civil
colombiano son: 1. el solicitante debe presentar su partida de nacimiento venezolana legalizada (un
procedimiento mucho mÃ¡s simple y comÃºn que tenerla apostillada). 2. deben venir dos testigos que,
bajo la gravedad del juramento, den fe del nacimiento de esa persona.

Por eso resulta extraÃ±o que en las carteleras informativas algunas registradurÃas pidan que los
testigos sean familiares, con grado 1 o 2 de consanguinidad, que sean entre cinco y diez aÃ±os
mayores que el solicitante y/o que sean colombianos.
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Al ver estos requisitos, muchos de los venezolanos que aspiran a la nacionalidad colombiana desisten.
â??En una ocasiÃ³n atendÃ a un colombiano que creciÃ³ en el Instituto de Bienestar Familiar, nunca lo
adoptaron, y no tiene familia porque lo abandonaron. Se fue para Venezuela y tuvo un hijo allÃ¡; ahora
le quiere dar la nacionalidad y le piden los dos testigos familiares. Otra vez vino un seÃ±or de 50
aÃ±os que al pedir su nacionalidad -porque su padre habÃa sido colombiano- se encontrÃ³ con el
requisito de que los testigos debÃan ser familiares y mayores que Ã©l, y Ã©l solo tenÃa unos primos
contemporÃ¡neosâ?•, dice una abogada del Centro de AtenciÃ³n Integral al Migrante en BogotÃ¡.

Ante este tipo de obstÃ¡culos, otros estÃ¡n recurriendo a los caminos verdes.

Estos son los requisitos de registradurÃas distintas en BogotÃ¡ y Norte de Santander. La
mayorÃa de las inconsistencias tienen que ver con la nacionalidad, edad y grado de
consanguinidad de los testigos, pero tambiÃ©n hay oficinas donde exigen para todos los
casos la gaceta y cosas que no estÃ¡n en la normativa que rige el trÃ¡mite, como el RH del
solicitante o una foto suya.

Hecha la ley, hecha la trampa
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Aunque la RegistradurÃa eliminÃ³ el requisito de la apostilla para este trÃ¡mite, la soluciÃ³n que se
inventÃ³ la instituciÃ³n ha generado nuevos y graves problemas.

El pasado 27 de agosto, el registrador nacional de Colombia, Juan Carlos Galindo, denunciÃ³ la
existencia de una red de corrupciÃ³n dentro de esta instituciÃ³n que expedÃa registros civiles,
cÃ©dulas y pasaportes colombianos a extranjeros por montos entre los 150 y 300 dÃ³lares.
Funcionaba en tres de los seis departamentos con mayor nÃºmero de solicitudes de inscripciÃ³n
extemporÃ¡nea al registro civil desde que aumentÃ³ la migraciÃ³n de venezolanos a Colombia:
AtlÃ¡ntico, Norte de Santander y Magdalena. La mayorÃa de los clientes eran venezolanos.

SegÃºn Alfredo Posada, la excepciÃ³n de aceptar dos testigos en reemplazo de la partida de
nacimiento apostillada se ha prestado para que surjan fÃ¡bricas de testigos que han llegado a
presentarse hasta 75 veces en la misma registradurÃa. TambiÃ©n hay quienes se dedican, dentro de
estas oficinas, a buscar colombianos homÃ³nimos a los padres de venezolanos que no tienen
ascendencia colombiana, para presentarlos como hijos de ellos y venderles la nacionalidad.

AsÃ funcionan:

Las mafias son una consecuencia de la dificultad que implica hacer el trÃ¡mite por vÃas legales. Pero
esto a su vez, ha hecho que la RegistradurÃa eleve el nivel de exigencia y prevenciÃ³n.

â??Como una reacciÃ³n a todas las investigaciones que se estÃ¡n llevando a cabo por fraude, los
registradores piden mÃ¡s pruebas. Ninguno quiere otorgarle una nacionalidad a alguien que no tiene
derecho a ella y ser destituidoâ?•, dice Posada. 

Es un cÃrculo pernicioso. Ante la dificultad de cumplir todos los requisitos, las personas buscan otras
opciones, aunque sean ilegales. Y ante el surgimiento de las mafias, se aumenta la exigencia y asÃ la
dificultad para que estas personas puedan hacer el trÃ¡mite con Ã©xito. â??Por el afÃ¡n de securitizar
el tema, las autoridades terminaron negÃ¡ndole y violÃ¡ndole los derechos a un ciudadano
colombianoâ?•, dice Ronal RodrÃguez, vocero del Observatorio de Venezuela de la Universidad del
Rosario, en BogotÃ¡.
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Hasta el momento hay 36 investigaciones penales a funcionarios de la RegistradurÃa que
al parecer vendÃan registros civiles, cÃ©dulas y pasaportes colombianos a extranjeros; 28
estÃ¡n suspendidos y 10 fueron destituidos.
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Los registradores dicen que ahora tener una cÃ©dula colombiana vale oro porque
Colombia tiene menos restricciones para los visados. Con ella es posible sacar pasaporte
colombiano y entrar a un sinnÃºmero de paÃses: el sueÃ±o de muchos migrantes.

La realidad migratoria versus la realidad burocrÃ¡tica

La normativa parece desconocer la historia de lo que ha sido la emigraciÃ³n de los padres colombianos
de estos venezolanos. Los primeros se fueron hace mÃ¡s de tres dÃ©cadas a la Venezuela Saudita
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que ofrecÃa una calidad de vida y mejores empleos que los que alguna vez podrÃan tener en
Colombia. Muchos perdieron contacto con sus familiares colombianos, por lo que conseguir un testigo
no es tan fÃ¡cil como se lee en el papel. Nacionalizarse como venezolanos legalmente o nacionalizar a
sus hijos como colombianos jamÃ¡s fue una preocupaciÃ³n para estas personas, ni para las que se
fueron a finales de los aÃ±os noventa y comienzos de la dÃ©cada pasada huyendo de la guerra,
porque dentro de sus planes no estaba regresar.

El â??destinoâ?•, como la mayorÃa de estos venezolanos-colombianos dicen, les jugÃ³ una mala
pasada y ahora estÃ¡n enfrentÃ¡ndose a la realidad de los documentos, de los requisitos, de la
legalidad. La Gaceta Oficial que tanto ha hecho sufrir a Zamir Quintero, tambiÃ©n se ha convertido en
el coco de muchos otros descendientes de colombianos que no aparecen en ella. Y aunque otros sÃ
fueron nacionalizados legalmente, conseguirla no es fÃ¡cil. Si ocurriÃ³ hace dÃ©cadas y si, en ese
momento, ellos no guardaron una copia de la Gaceta que lo certifica, ahora sus descendientes-
muchos de los cuales han caminado mÃ¡s de 1.000 kilÃ³metros para salir de Venezuela- deben
regresar hasta la Imprenta Nacional a solicitarla.
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Son pocos los venezolanos hijos de colombianos que tienen la partida de nacimiento
apostillada. Entre enero y abril de este aÃ±o, en Norte de Santander solo 1.770 de los
6.238 que consiguieron registro civil colombiano tenÃan la partida apostillada.

Hasta 2011 hubo libre movilidad en los 2.219 kilÃ³metros de frontera que comparten Colombia y
Venezuela. No habÃa puestos de control migratorios y la gente podÃa cruzar por donde fuera; con o
sin documento de identificaciÃ³n. En medio de esa informalidad, los padres solÃan registrar a sus hijos
a lado y lado de la frontera, para que gozaran de los beneficios que tiene ser ciudadano en ambos
paÃses.

AsÃ le pasÃ³ a Norma Ortiz, una mujer que lleva tres aÃ±os tratando de anular su partida de
nacimiento venezolana pues en 2016, cuando intentaba adquirir la nacionalidad colombiana, se
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enterÃ³ de que realmente habÃa nacido en Colombia y que su madre, para facilitarle la vida en
Venezuela (el paÃs al que emigraron cuando tenÃa tres aÃ±os), tambiÃ©n la registrÃ³ como nacida
allÃ¡.

â??JamÃ¡s nos imaginamos la situaciÃ³n en que Venezuela estarÃa en el futuro y ahora estamos
pagando por decisiones que nuestros padres tomaron y que estaban dentro de lo habitualâ?•, dice
Ortiz. Por esa decisiÃ³n de su madre, en el tiempo que lleva en BogotÃ¡ y a pesar de que Norma es
una profesional con trabajo y capacidad adquisitiva, ha tenido que vivir con las limitaciones de un
inmigrante indocumentado. La situaciÃ³n no solo la afecta a ella, sino tambiÃ©n a sus hijos, que sufren
igualmente las consecuencias de su doble registro.
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A diferencia de muchos migrantes provenientes de Venezuela, Norma llegÃ³ a Colombia
con trabajo fijo y vive cÃ³modamente en BogotÃ¡, pero tiene una limitaciÃ³n enorme: estÃ¡
indocumentada.
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Conseguir este documento es complicado. MÃ¡s si la persona no anotÃ³ el nÃºmero de la
gaceta en que aparece su nacionalizaciÃ³n. Hay que pagar un gestor que les paga a
funcionarios del Estado para que la busquen y estos pueden tardar meses en encontrarla

El caso de Ã?scar Villalba, un hombre de 45 aÃ±os que quedÃ³ huÃ©rfano a los cinco, con cuatro
hermanos mÃ¡s, es similar. LlegÃ³ a Colombia hace doce meses con sus hijos y el Ãºnico documento
que le quedÃ³ de Mariana, su madre colombiana, fue la partida de defunciÃ³n. PretendÃa
nacionalizarse y luego hacer el trÃ¡mite con sus hijos, pero cuando fue a una de las registradurÃas en
BogotÃ¡ le exigieron la cÃ©dula de su difunta madre para completar los requisitos.

TardÃ³ ocho meses en encontrar unos familiares en Colombia que le ayudaran a averiguar en quÃ©
pueblo habÃa nacido su mamÃ¡ y conseguir, al menos, la partida de bautismo. En la primera llamada
sus parientes mostraron interÃ©s en ayudarlo, despuÃ©s nunca volvieron a contestarle.

Como si eso fuera poco, las inconsistencias ortogrÃ¡ficas entre los nombres que aparecen en las
partidas de nacimiento venezolanas (todavÃa hechas a mano) y las cÃ©dulas de los solicitantes o de
sus padres, o el hecho de que los padres del solicitante tengan cÃ©dulas que hoy en dÃa no son
vÃ¡lidas en Colombia (pues nunca pensaron retornar y llegar a necesitar este documento de identidad),
son otros de los obstÃ¡culos comunes que estos venezolanos enfrentan cuando se presentan ante las
registradurÃas colombianas.

Es tal la frustraciÃ³n ante el trÃ¡mite, sus requisitos, la congestiÃ³n, y la imposibilidad de regularizarse -
sin tener que incurrir en nuevo delito- que algunos de estos colombo-venezolanos llegan a pensar en la
Ãºltima de todas las opciones: volver a emigrar.

Zamir Quintero decidiÃ³ no volver a la registradurÃa de CÃºcuta. Planea irse con su familia al PerÃº.

Los afectados

Bianca Parra
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La bendita cita

Un aÃ±o y ocho meses fue el tiempo que a Bianca Parra le tomÃ³ conseguir una cita en la
RegistradurÃa colombiana para tramitar su nacionalidad. NaciÃ³ en Caracas hace 31 aÃ±os y es hija
de JosÃ©, un colombiano, que llegÃ³ a Venezuela en 1972, se casÃ³ con una venezolana y tuvieron
tres hijos. Los hermanos de Bianca, un hombre y una mujer, todavÃa viven en Venezuela.

Ella, que estudiÃ³ publicidad y mercadeo, emigrÃ³ a Colombia en agosto de 2017 por la crisis. QuerÃa
comenzar una nueva vida como colombiana, para que todo fuera mÃ¡s fÃ¡cil. SabÃa que tenÃa el
derecho a la nacionalidad y creÃa conocer los requisitos del trÃ¡mite, pues su hermana lo habÃa
hecho con Ã©xito hacÃa tres aÃ±os en una registradurÃa de MedellÃn durante un viaje que hizo. Pero
desde la llegada de mÃ¡s de un millÃ³n de venezolanos a Colombia en los Ãºltimos aÃ±os, se ha
complicado este procedimiento y ahora solo unas registradurÃas especÃficas pueden hacerlo. Hay
tantas solicitudes que es necesario agendar una cita previamente por internet y lograrlo es casi un
milagro.

En el Centro de AtenciÃ³n Integral al Migrante de BogotÃ¡, que atiende poblaciÃ³n proveniente de
Venezuela a diario, y que desde octubre de 2018 les brinda asesorÃa legal, las abogadas que ayudan
a estas personas hacen fiesta cuando consiguen una cita para alguno de los usuarios del centro.
Cuatro es el nÃºmero de citas que han logrado agendar. Bianca comenzÃ³ a intentarlo en octubre de
2017. Vive en un barrio al sur de BogotÃ¡, en un sector popular. Todas sus pertenencias caben en una
maleta. No tiene televisor, celular ni mucho menos un computador. Vende caramelos en un semÃ¡foro
y vive en una casa donde la hospedan a cambio de que ayude con el aseo. A unas cuadras del
semÃ¡foro donde trabaja, hay un cafÃ© internet al que Bianca iba a diario para intentar sacar la cita en
la RegistradurÃa. Quince minutos de internet cuestan 400 pesos colombianos y Bianca se gana por
mucho 5.000 al dÃa. Janeth, la dueÃ±a de este establecimiento, al ver la frustraciÃ³n, necesidad y
persistencia de esta venezolana decidiÃ³ ayudarla y durante cuatro meses entrÃ³ todos los dÃas, cada
veinte minutos, de 8 de la maÃ±ana a 4 de la tarde, a la pÃ¡gina de la RegistradurÃa. Pero la suerte
nunca estuvo de su lado. Janeth no solo buscÃ³ cita en las diez registradurÃas de BogotÃ¡ que
atienden este trÃ¡mite para los mayores de 7 aÃ±os que no tienen partida de nacimiento apostillada,
sino que intentÃ³ en el resto de oficinas de la capital, pues la partida de Bianca estÃ¡ apostillada.
Incluso, estÃ¡ transcrita, algo poco comÃºn en Venezuela donde todavÃa estos documentos se hacen
a mano.

En ninguna registradurÃa hubo cupo. NingÃºn dÃa, a ninguna hora. Bianca siguiÃ³ intentÃ¡ndolo por
su lado y en vista de que nada pasaba, en junio pasado, con apoyo de la FundaciÃ³n Karol Wojtyla -
que ayuda a inmigrantes venezolanos y retornados colombianos-, instaurÃ³ un derecho de peticiÃ³n
ante la RegistradurÃa Nacional pidiendo explicaciÃ³n al respecto. La entidad es consciente del
problema que hay para agendar citas. Desde mayo de 2018 lo ha expresado en varias de las circulares
que rigen este procedimiento: "se solicita adelantar las gestiones necesarias en las diferentes oficinas
registrales a fin de garantizar el acceso al agendamiento, toda vez que en la actualidad, la mayorÃa de
acciones de tutela presentadas en contra de la RegistradurÃa Nacional del Estado Civil, se fundan en
la imposibilidad de acceder a una cita para la obtenciÃ³n del registro civil de nacimiento de esta
poblaciÃ³n retornada".
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La respuesta que Bianca recibiÃ³ a su derecho de peticiÃ³n traÃa una pista valiosa: le recomendaron
entrar a la pÃ¡gina web a las 8 de la maÃ±ana en punto pues el volumen de solicitudes es tal que en
pocos minutos se agotaban los cupos para los dos dÃas siguientes. El 31 de julio, un miembro de la
FundaciÃ³n Karol Wojtyla le consiguiÃ³ la cita. El 5 de agosto asistiÃ³ a la registradurÃa de SantafÃ©
acompaÃ±ada por una abogada de la fundaciÃ³n y llevÃ³ toda la documentaciÃ³n que comprobaba su
derecho a la nacionalidad. Pero de nada sirviÃ³. La funcionaria que la atendiÃ³ le dijo que su partida de
nacimiento debÃa llevar la firma de sus padres y por esa razÃ³n le negÃ³ el trÃ¡mite. En Venezuela las
partidas de nacimiento no llevan la firma de los padres y la de Bianca, de hecho, tiene la firma de su
padre a un costado de la segunda pÃ¡gina, porque este la reconociÃ³ aÃ±os despuÃ©s de haber
nacido y en el documento figura tal anotaciÃ³n. DespuÃ©s de comentarle eso a la funcionaria, la mujer
detallÃ³ la firma del padre de Bianca, que efectivamente aparecÃa en un costado de la partida, e
insistiÃ³ en que esa firma no coincidÃa con la que aparece en las cÃ©dulas, colombiana y venezolana,
de JosÃ©.

El padre de Bianca, sufriÃ³ cinco accidentes cerebrovasculares en los Ãºltimos aÃ±os que le restaron
movilidad y afectaron su escritura y manera de firmar. Pese a oÃr todos estos argumentos y a que la
partida de nacimiento de Bianca cuenta con la mÃ¡xima garantÃa de originalidad posible (el sello y
cÃ³digo de la apostilla), la funcionaria se mantuvo en su decisiÃ³n. En 40 minutos, y luego de un aÃ±o
y ocho meses de intentarlo, el derecho de Bianca a ser colombiana se esfumÃ³.

Eduin Guerrero
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Ni colombiano, ni venezolano

La historia de Eduin Guerrero parece sacada de una telenovela. NaciÃ³ el 9 de mayo de 1986 en
Maracaibo, la capital del estado Zulia, que concentra el 80 por ciento de la producciÃ³n petrolera en
Venezuela, y que fue el lugar al que muchos colombianos de la costa caribe emigraron en los aÃ±os
setenta.

Sus padres, oriundos de ManatÃ, un pueblo de esa regiÃ³n colombiana, hicieron parte de esa
migraciÃ³n. Se conocieron en Maracaibo y tuvieron un corto romance, tan corto que cuando Eduin
naciÃ³, su padre ya se habÃa ido.

Cuando cumpliÃ³ los ocho meses de nacido, su madre muriÃ³ de varias afecciones en el hÃgado y los
pulmones. Al registrar la defunciÃ³n de Daysi Esther, como se llamaba, los familiares de Eduin dijeron
que ella no habÃa dejado hijos y asÃ quedÃ³ en la partida.

Un error que hoy le ha costado lÃ¡grimas a Eduin.

Al momento de su muerte, Daysi Esther, ya tenÃa otra pareja. Se llamaba Luis Guerrero (falleciÃ³ en
2003) habÃa nacido en Barranquilla, pero se criÃ³ en ManatÃ. Este hombre es el que aparece como
padre de Eduin en el Ãºnico documento de identidad que tiene: un acta de nacimiento que le sacaron a
los 14 aÃ±os.

El problema es que Luis Guerrero no es su verdadero padre y el documento de identidad vigente de
Daysi Esther -su partida de defunciÃ³n- dice que ella no dejÃ³ hijos. En vista de ese enredo, Eduin
nunca intentÃ³ sacar la cÃ©dula venezolana y fue prÃ¡cticamente invisible toda su vida. En mayo de
2018, emigrÃ³ a Colombia. LlegÃ³ a ManatÃ (AtlÃ¡ntico), el pueblo de su madre, padre y padrastro con
su hija de 15 aÃ±os.

Su esposa y sus otros tres hijos llegaron seis meses despuÃ©s. InvadiÃ³ una casa de interÃ©s social
que quedÃ³ inhabitable luego de una fuerte inundaciÃ³n que hubo en 2010 y que pertenece a una
urbanizaciÃ³n de 300 predios que aloja informalmente a la mayorÃa de manatieros retornados de
Venezuela que han llegado en los Ãºltimos tres aÃ±os.

Su verdadero papÃ¡, con el que fue reconstruyendo la relaciÃ³n en los Ãºltimos aÃ±os, acabÃ³
tambiÃ©n viviendo en el pueblo.

Este aÃ±o, Eduin se enterÃ³ de que tenÃa derecho a la nacionalidad colombiana y comenzÃ³ a
averiguar cÃ³mo adquirirla. AprovechÃ³ una de las jornadas que las unidades mÃ³viles de la
RegistradurÃa hacen en zonas de difÃcil acceso y que se han hecho varias veces en ManatÃ por la
cantidad de retornados colombianos con problemas de registro que hay (unos 2.000).

Se acercÃ³ a un funcionario con los Ãºnicos documentos que tiene para demostrar su ascendencia
colombiana: una copia del certificado de nacido vivo que expidiÃ³ el hospital el dÃa que su madre lo
pariÃ³ (que no dice su nombre), la partida de defunciÃ³n de su madre (que dice que ella no tuvo hijos),
el acta de nacimiento que le sacaron a sus 14 aÃ±os con un padre que no es su padre, el acta de
defunciÃ³n de ese supuesto padre, y un certificado de la RegistradurÃa nacional que confirma que ese
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supuesto padre tiene cÃ©dula colombiana.

Entre tanta confusiÃ³n, y luego de haber atendido a mÃ¡s de cien personas a casi 35 grados centÃ­
grados, el funcionario que lo atendiÃ³ le dijo que era imposible acceder a la nacionalidad y Eduin, sin
mayor idea de a quÃ© otra oficina u entidad podrÃa acudir, tomÃ³ de vuelta sus documentos y se
rindiÃ³. Ha hablado varias veces con su verdadero padre para pedirle que le ayude a nacionalizarse,
pero no existe ningÃºn documento que certifique que son padre e hijo. Por eso Eduin llegÃ³ a la
conclusiÃ³n de que lo Ãºnico que puede sacarlo de aquel lÃo es una prueba de ADN. Hoy sigue
viviendo en la invasiÃ³n, en una casa que solo tiene techo en el cuarto donde Ã©l, su esposa y sus
cuatro hijos duermen.

Sabe que vendiendo pescado jamÃ¡s va a conseguir para pagarse la prueba de ADN. Sabe tambiÃ©n
que, por el momento, no existe formalmente ante ninguna de sus dos patrias.

Familia Jaramillo
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Por una cÃ©dula

Libardo Jaramillo naciÃ³ en 1921, en Aguadas, Caldas (un pueblo de la zona cafetera colombiana). A
los 26 aÃ±os emigrÃ³ a Venezuela. Anduvo por medio paÃs antes de radicarse en Maracaibo. ViviÃ³ el
resto de su vida en Venezuela y muriÃ³ en 2008, en Caracas. Sus hijos, Carlos, MarÃa Isabel y
Mariela, que hoy tienen 59, 73 y 55 aÃ±os, respectivamente, nacieron en Venezuela y entre todos han
viajado unas seis veces a Colombia. En esas visitas han conocido a sus tÃos colombianos -los tres
hermanos que Libardo dejÃ³ en Aguadas- y a algunos de sus primos. La mayorÃa viven en MedellÃn.
En 2015 Carlos y Mariela empezaron a contemplar la opciÃ³n de nacionalizarse colombianos, pues
aunque no pensaban emigrar en ese momento, tenÃan claro que, en los prÃ³ximos aÃ±os, un
pasaporte de otro paÃs los sacarÃa de apuros a ellos y a sus hijos (en Venezuela renovar el pasaporte
puede tomar hasta un aÃ±o y para conseguirlo hay que pagar tramitadores que, a riesgo de estafa,
cobran hasta tres mil dÃ³lares por el trÃ¡mite). Ambos hermanos comenzaron a hacer las
averiguaciones del trÃ¡mite en el consulado de Colombia en Caracas, pero el proceso se truncÃ³
cuando los funcionarios se percataron de que Libardo nunca tuvo cÃ©dula. Les dijeron que debÃan
viajar a Colombia y solucionar ese asunto. AhÃ se estancÃ³ todo. A comienzos de 2018, Mariela
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retomÃ³ el tema por pedido de uno de sus hijos, radicado en PanamÃ¡. ViajÃ³ en marzo a BogotÃ¡ y se
presentÃ³ en una registradurÃa con todos los documentos posibles que comprobaran la nacionalidad
de su padre. Incluso, aunque traÃa su partida de nacimiento apostillada y no necesitaba presentar
testigos. Lo hizo asÃ por una indicaciÃ³n errada de una funcionaria de la RegistradurÃa Nacional. Su
tÃa de 80 aÃ±os y su prima de 75 se sometieron entonces a una tortuosa e innecesaria visita a la
entidad. RÃ¡pidamente, y sin siquiera revisar todos los documentos, los funcionarios le negaron el
trÃ¡mite porque no presentÃ³ la Ãºnica prueba de nacionalidad que esta entidad acepta para los
mayores de edad: la cÃ©dula de ciudadanÃa. Libardo, cuenta Carlos, su hijo varÃ³n, nunca tuvo una.
No saben por quÃ©. Les han dicho que en esa Ã©poca la cÃ©dula todavÃa no era muy comÃºn y Ã©l
vivÃa en un Ã¡rea rural, donde tenerla o no tenerla no cambiaba nada. Pero sÃ tuvo pasaportes.
Cuatro en toda su vida. Los sacÃ³ y renovÃ³ siempre en Venezuela. Los primeros durante las jornadas
de documentaciÃ³n que solÃan hacer los cÃ³nsules colombianos en varios estados y luego, cuando
abrieron el consulado de Zulia, yendo a esta oficina. Lo curioso es que, si bien para tener un pasaporte
hay que tener cÃ©dula y el nÃºmero de Ã©sta siempre estÃ¡ especificado en el pasaporte, los
nÃºmeros de cÃ©dula que aparecen en los pasaportes de don Libardo corresponden a otros
colombianos, por lo que sus hijos creen que el cÃ³nsul le hacÃa el favor de expedirle el pasaporte aÃºn
cuando no tuviera cÃ©dula; con nÃºmeros de identificaciÃ³n de otros ciudadanos. Por ese detalle,
hasta que don Libardo no tenga una cÃ©dula, y asÃ sus familiares tengan su partida de bautismo
colombiana autenticada, sus cuatro pasaportes, la cÃ©dula de extranjerÃa que lo identificaba como
colombiano en Venezuela, y su partida de defunciÃ³n venezolana apostillada, los Jaramillo no podrÃ¡n
hacerse colombianos. Ya gastaron 2.000 dÃ³lares entre conseguir documentos apostillados y el viaje
fallido de Mariela. Se cansaron de la desinformaciÃ³n y de tanta confusiÃ³n. No quieren saber mÃ¡s de
registradurÃas. Las Ãºnicas personas que les sirven de testigos para adelantar el trÃ¡mite, en caso de
que lo necesiten, tienen mÃ¡s de 70 aÃ±os y con el tiempo se les dificultarÃ¡ mÃ¡s desplazarse a una
registradurÃa. Una de las mÃ¡s afectadas ha sido Adriana, la Ãºnica nieta de Libardo que vive en
Colombia. LlegÃ³ a BogotÃ¡ en julio de 2018, tres meses despuÃ©s de que su tÃa Mariela intentÃ³
hacer el trÃ¡mite. Como tenÃa pasaporte vigente, pudo aplicar al Permiso Especial de Permanencia
(PEP), el documento que regulariza su estancia en Colombia, pero el permiso dura solo dos aÃ±os y
Adriana quiere quedarse mÃ¡s tiempo. Por eso quiere nacionalizarse. Aunque tiene PEP, sufre las
consecuencias de ser un migrante venezolano en Colombia. Gana salarios muy por debajo de lo que
ganan los nacionales con su misma profesiÃ³n (hotelerÃa y recursos humanos), hace dos turnos al dÃ­
a, vive en un apartamento diez veces mÃ¡s pequeÃ±o que la casa en que vivÃa en Venezuela, y estÃ¡
bajo un contrato de arriendo informal cuyas reglas de juego y precio son arbitrarias.

Norma Ortiz
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Siempre fue colombiana

Norma Ortiz dice que es mÃ¡s venezolana que la arepa. NaciÃ³ en San CristÃ³bal (Venezuela) el 1 de
mayo de 1978. EstudiÃ³ contadurÃa en la Universidad CatÃ³lica del TÃ¡chira. ComenzÃ³ un doctorado
en EspaÃ±a en 2001 y regresÃ³ a su paÃs en 2006. Solo hasta 2016 decidiÃ³ emigrar cuando se
ganÃ³ una convocatoria para trabajar como docente en una universidad de BogotÃ¡. Cuando le
pidieron los respectivos documentos para contratarla, Norma, que tiene padres colombianos y sabÃa
de su derecho a esta nacionalidad, decidiÃ³ sacar registro civil colombiano. Si lo hacÃa, en pocas
semanas contarÃa con una cÃ©dula colombiana y su vida en ese nuevo paÃs serÃa mÃ¡s simple. No
tendrÃa que depender de una visa de trabajo para residir legalmente en Colombia; su hija Emilia*, de
10 aÃ±os, podrÃa tambiÃ©n ser colombiana, librarse de las limitaciones documentales que hoy en dÃa
sufren los venezolanos; y en unos aÃ±os, Pedro*, su esposo, aplicarÃa a la residencia en ese paÃs a
travÃ©s de Emilia. Para que el plan funcionara Norma debÃa acercarse al consulado de Colombia en
Caracas y adelantar el trÃ¡mite de inscripciÃ³n extemporÃ¡nea al registro civil con su partida de
nacimiento venezolana apostillada. Lo hizo y en cuestiÃ³n de horas, recibiÃ³ el registro que dice que
pese a que naciÃ³ en Venezuela es colombiana por padre y madre. En agosto, una vez llegÃ³ a
Colombia, fue a una registradurÃa y solicitÃ³ la cÃ©dula colombiana con ese documento, pero ahÃ la
funcionaria que la atendiÃ³ le dijo que ella ya aparecÃa registrada como nacida en Colombia, en la
ciudad de Bucaramanga, a 250 kilÃ³metros de San CristÃ³bal. Conmocionada, Norma visitÃ³ la sede
de la RegistradurÃa Nacional para averiguar quÃ© debÃa hacer y allÃ los funcionarios le indicaron que
debÃa anular uno de los dos registros. Pero la sorpresa fue mayor cuando tuvo acceso al registro del
que le hablÃ³ la funcionaria: tenÃa como fecha de nacimiento el 15 diciembre de 1977, no el 1 de
mayo de 1978. Una sentida conversaciÃ³n con su mamÃ¡ le aclararÃa el enredo en que estaba metida.
Cuando Norma era muy pequeÃ±a, su madre emigrÃ³ a Venezuela con ella y sus hermanos. El trabajo
en Colombia era escaso y su padre, que por esa Ã©poca era juez militar en CaquetÃ¡ (uno de los
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territorios con mayor conflicto armado en Colombia), estaba recibiendo amenazas de muerte que no
solo iban para Ã©l, sino que incluÃan a su familia. Bajo esa presiÃ³n, la mamÃ¡ de Norma cruzÃ³
definitivamente la frontera entre Norte de Santander (Colombia) y TÃ¡chira (Venezuela), y al poco
tiempo la registrÃ³ a ella como si hubiese nacido allÃ¡, con una fecha de nacimiento distinta. Casi
cuatro dÃ©cadas despuÃ©s, Norma, en medio de la confusiÃ³n, reciÃ©n llegada a un paÃs que habÃa
visitado un par de veces, donde le quedaban muy pocos familiares porque casi todos habÃan
emigrado a Venezuela hacÃa dÃ©cadas, y despuÃ©s de recibir esta noticia, se asesorÃ³ mal y optÃ³
por pedir la anulaciÃ³n del registro de Bucaramanga, que tiene la informaciÃ³n verdadera de su fecha y
lugar de nacimiento. Lo hizo porque en todos los documentos que ha adquirido a lo largo de su vida -
certificados de estudio, escrituras, licencia de conducciÃ³n e, incluso, la partida de nacimiento de
Emilia- aparece identificada con su cÃ©dula venezolana y esa cÃ©dula tiene la fecha y el lugar de
nacimiento falsos. Si anulaba el registro que le dieron en el consulado de Caracas -que decÃa que ella
habÃa nacido en Venezuela el 1 de mayo de 1978- necesariamente tendrÃa que anular su cÃ©dula
venezolana, pues como colombiana no tiene derecho a este documento. Y luego de anular esa
cÃ©dula, tendrÃa que actualizar sus certificados de estudio, sus escrituras y la partida de nacimiento
de Emilia con su fecha y lugar de nacimiento verdaderos. Una engorrosa labor estando a mÃ¡s de mil
kilÃ³metros de Caracas. Tres meses despuÃ©s de haber introducido esa demanda, el juez fallÃ³ en
contra y advirtiÃ³ que no podÃa anular un registro que no falta a la verdad. El caso quedÃ³ asÃ y
Norma y su abogado iniciaron otro proceso judicial para esta vez anular el registro con informaciÃ³n
falsa, aquel que habÃa expedido el consulado de Caracas. MÃ¡s de un aÃ±o despuÃ©s el segundo
juez fallÃ³ e invalidÃ³ el proceso porque, a su juicio, la jurisdicciÃ³n del caso no era voluntaria sino
contenciosa, lo que equivale a que Norma debÃa iniciar un nuevo juicio contra una contraparte: su
mamÃ¡, la responsable del doble registro. Norma no sabÃa que la decisiÃ³n del juez fue improcedente,
segÃºn varios abogados que despuÃ©s consultÃ³. Sin embargo, se negÃ³ a demandar a su mamÃ¡.
â??Ella actuÃ³ bajo las prÃ¡cticas que regÃan en ese momento la vida en la frontera y nunca hizo nada
con mala intenciÃ³nâ?• dice. Ya en 2018, en la misma universidad donde trabaja, Norma conociÃ³ a
una abogada que se ofreciÃ³ a llevar su caso y que desde el primer momento velÃ³ por la anulaciÃ³n
del registro expedido en el consulado de Caracas. En agosto, introdujeron la nueva demanda y
entretanto naciÃ³ Santiago*, el segundo hijo de Norma, quien, debido a la situaciÃ³n documental de su
mamÃ¡ -que aun siendo colombiana de nacimiento hoy tiene estatus de migrante irregular en
Colombia- sigue en riesgo de apatridia, pues aunque el gobierno colombiano decretÃ³ que todos los
hijos de venezolanos nacidos despuÃ©s del 19 de agosto de 2015 tienen derecho a esa nacionalidad,
esa medida solo aplica para hijos de padre y madre venezolanos. Su hija y su esposo, al ser
venezolanos, todavÃa dependen del Permiso Especial de Permanencia (PEP) que sacaron una vez
llegaron a Colombia. Y si el lÃo jurÃdico de Norma no se resuelve antes de dos aÃ±os, fecha en que
ese permiso se vence, quedarÃ¡n en el limbo. Emilia no podrÃ¡ seguir estudiando en el colegio privado
en que estÃ¡, pues le exigen PEP, y la empresa que Pedro creÃ³ gracias a las concesiones que le da
este permiso se verÃ¡ en problemas para funcionar porque el requisito mÃnimo que todo extranjero
debe cumplir para abrir una cuenta bancaria en Colombia es tener visa o PEP en el caso de los
venezolanos y en contados bancos del paÃs. La condiciÃ³n de doble registro (bastante comÃºn entre
los colombianos y venezolanos nacidos en zona de frontera hace dÃ©cadas), hizo que hoy Norma,
pese a tener un trabajo formal y capacidad adquisitiva, no pueda comprar vivienda o carro en BogotÃ¡.
Necesita un PEP y nunca lo sacÃ³ porque hacerlo complicarÃa mÃ¡s su caso. El PEP es una medida
migratoria para venezolanos, no para colombianos y ella en realidad es colombiana. Tampoco puede
notariar ningÃºn documento porque le exigen cÃ©dula; no es vÃ¡lida para representar a su hija como
deudora en el colegio en el que estÃ¡ inscrita; y se ha perdido varios congresos internacionales a los
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que la han invitado, pues no puede salir de Colombia. Cuando entrÃ³ a ese paÃs en 2016, lo hizo con
pasaporte venezolano y, como no tenÃa visa, las autoridades migratorias la dejaron seguir porque les
explicÃ³ que tenÃa derecho a la nacionalidad y que prÃ³ximamente serÃa colombiana. Los oficiales le
dijeron que la prÃ³xima vez que entrara a Colombia debÃa hacerlo con pasaporte colombiano y
dejaron plasmada esa anotaciÃ³n en su pasaporte venezolano. Su esperanza es que en la prÃ³xima
audiencia, programada para noviembre, el juez falle a su favor y la pesadilla -que le ha costado unos
3.000 dÃ³lares- termine. *Nombres cambiados por seguridad.

Zamir Quintero
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Culpable de un delito que no cometiÃ³

02-NOV-1973 y 02-10-74. Esas son las dos fechas de nacimiento que Zamir Quintero tiene. La primera
corresponde a su cÃ©dula colombiana, donde realmente naciÃ³, y la otra a su cÃ©dula venezolana, un
documento que llegÃ³ a su vida por arte de magia. Cuanto tenÃa nueve aÃ±os, su padre llegÃ³ a la
casa en que vivÃan en CÃºcuta, Colombia con una sorpresa. HabÃa conseguido una cÃ©dula para
Zamir con un guardia bolivariano al que le habÃa pintado una fachada del lado venezolano de la
frontera. El documento llevaba el nombre real pero tenÃa una fecha y lugar de nacimiento falsos. Con
ella, Zamir era venezolano por nacimiento y tenÃa los mismos derechos y facilidades que un
ciudadano de ese paÃs. En ese momento, Zamir no tuvo voz ni voto en la decisiÃ³n. Mucho menos fue
consciente de las implicaciones que esa bien intencionada sorpresa de su padre tendrÃa en el futuro.
Hoy, 37 aÃ±os despuÃ©s y luego de haber vivido en Venezuela por diez aÃ±os, dice que, de haber
sabido, la hubiera cortado en pedacitos. Por cuenta de ello, su hija Sharoll, que naciÃ³ en 2009 en la
ciudad venezolana de Puerto Ordaz y que tiene derecho a ser colombiana, hoy sigue siendo una
extranjera con estatus irregular en CÃºcuta, donde se establecieron cuando la familia decidiÃ³ retornar
a Colombia. Las tres veces que Zamir ha intentado inscribirla en el registro civil colombiano, los
funcionarios de la RegistradurÃa le han dicho que no. La razÃ³n: la cÃ©dula con la que aparece en la
partida de nacimiento de Sharoll es la venezolana y para demostrar que ese Zamir Quintero es
colombiano tendrÃa que presentar la gaceta oficial que comprueba que Ã©l era un extranjero
naturalizado en Venezuela. Como la cÃ©dula de Zamir fue obtenida fraudulentamente, no hay ninguna
gaceta en la que aparezca su naturalizaciÃ³n. La alternativa que le dan siempre es la misma: debe
viajar a Venezuela y anular esa cÃ©dula. Pero al hacerlo reconocerÃa que la adquiriÃ³ de manera
fraudulenta y teme que lo metan preso por un delito que ni siquiera Ã©l cometiÃ³ y que en la Ã©poca
en que ocurriÃ³ era usual entre los migrantes colombianos que cruzaban a diario a Venezuela. En
mayo de este aÃ±o, estando en una tienda cerca a la RegistradurÃa de CÃºcuta luego de otro intento
fallido por registrar a Sharoll, le sugirieron registrar a la niÃ±a en un pueblo remoto de Norte de
Santander como si fuera colombiana de nacimiento. Obviar que naciÃ³ en Puerto Ordaz y argumentar
que hasta el momento Ã©l no habÃa tenido necesidad de registrarla. Es una prÃ¡ctica que se ha vuelto
comÃºn entre los colombianos que por una u otra razÃ³n no pueden transferirles la nacionalidad a sus
hijos venezolanos. En un comienzo, Zamir reconoce, lo pensÃ³, pero recuerda por quÃ© estÃ¡ en esa
situaciÃ³n -una decisiÃ³n que su padre tomÃ³ sin medir consecuencias- y recapacita. Desde entonces
no ha vuelto a la RegistradurÃa y ahora planea emigrar a PerÃº en busca de mejores condiciones para
su hija.

Las condiciones difÃciles en que viven los colombianos retornados de
Venezuela y sus familias, han pasado inadvertidas. Los que han regresado a
este pueblo de la costa atlÃ¡ntica se han encontrado con la pobreza.

ManatÃ es uno de los pueblos del sur del AtlÃ¡ntico de donde emigraron muchos colombianos hace
treinta y cuarenta aÃ±os hacia Venezuela, cuando este paÃs era la naciÃ³n mÃ¡s prÃ³spera de
SuramÃ©rica y ofrecÃa amplias oportunidades de trabajo. La mayorÃa encontrÃ³ empleo en las
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haciendas agrÃcolas y en algunos campos petroleros del Zulia, el estado que concentra el ochenta por
ciento de la producciÃ³n.

No se sabe cuÃ¡ntos emigraron, pero en los Ãºltimos cuatro aÃ±os, a raÃz de la crisis de aquel lado de
la frontera, muchos manatieros han vuelto. Basta con recorrer las calles del pueblo para notarlo. Son
20.000 personas las que allÃ viven y, en el centro, es comÃºn que en cada cuadra haya por lo menos
dos familias de retornados.

A las afueras, sin embargo, hay mÃ¡s.

Villa Felicidad es la urbanizaciÃ³n donde la mayorÃa de ellos se ha ido ubicando. Queda a tres minutos
en moto del centro y la componen 300 viviendas de interÃ©s social que quedaron a medio construir
por un desastre natural ocurrido en 2010.
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Villa Felicidad es la urbanizaciÃ³n en la que viven la mayorÃa de retornados en ManatÃ.
Desde 2015 han ido invadiendo 300 casas que quedaron abandonadas luego de una fuerte
inundaciÃ³n.
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A excepciÃ³n de la manzana donde estÃ¡ la iglesia del pueblo, asÃ quedaron todas las
casas de ManatÃ luego de que el Canal del Dique se desbordara. Foto: Tadeo MartÃnez

En diciembre de ese aÃ±o, un canal de 115 kilÃ³metros ubicado a 80 kilÃ³metros de ManatÃ, se
desbordÃ³ y cubriÃ³ el pueblo entero en agua. En las fotografÃas aÃ©reas que registraron la
emergencia, los techos de las casas parecÃan tablas flotando en un inmenso lago. La gente durÃ³
meses desplazÃ¡ndose en canoa, cientos de reses murieron ahogadas y los cultivos de yuca -el
producto por excelencia de la regiÃ³n- se echaron a perder.

Sin buscarlo, esta tragedia acabÃ³ beneficiando a muchos de los manatieros que llevaban dÃ©cadas
en Venezuela y que decidieron regresar desde 2015, luego de que 22.000 colombianos fueran
expulsados por el gobierno de NicolÃ¡s Maduro y este cerrara la frontera por primera vez. La mayorÃa
habÃa vendido su casa en el pueblo y cuando volvieron -con familia y amigos a bordo- vieron en esa
urbanizaciÃ³n una opciÃ³n para sobrevivir.

Desde entonces, las casas de Villa Felicidad han sido invadidas por retornados y venezolanos. Muchas
no tienen techo porque sus antiguos dueÃ±os se los llevaron cuando ocurriÃ³ la inundaciÃ³n y los
trasladaron a otra urbanizaciÃ³n. Lo mismo pasÃ³ con los baÃ±os; los que dejaron, estÃ¡n puestos a
modo de decoraciÃ³n pues ni una gota de agua corre por las tuberÃas. Y las puertas, esa garantÃa de
privacidad y seguridad a la que los seres humanos se aferran, se convirtieron en un lujo del que pocos
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gozan.

Estos dos niÃ±os viven con su madre y cinco hermanos mÃ¡s en esta casa abandonada de
Villa Felicidad. Adentro solo hay dos colchones y un ventilador.

SegÃºn lo que ha podido establecer la alcaldÃa de ManatÃ, se estima que en el pueblo hay 2.000
personas provenientes de Venezuela, entre colombianos retornados y venezolanos. Pero no existe un
censo oficial de cada una de estas poblaciones.
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La Ãºnica cifra que hay corresponde al Registro Ã?nico de Retornados, un formulario que diligencian
los colombianos retornados del exterior que quieren acogerse a la Ley 1565 de 2012, diseÃ±ada para
facilitar su regreso al paÃs. Sin embargo, la informaciÃ³n que el registro contiene no representa la
totalidad de retornados que han vuelto, pues muchos de ellos ni siquiera saben que esa ley existe o no
tienen acceso a internet para diligenciar el formulario.

AsÃ, mientras el Departamento Nacional de EstadÃstica ha calculado que hay 449.000 retornados de
Venezuela a travÃ©s de una encuesta que realiza periÃ³dicamente en los hogares colombianos, el
Registro Ã?nico de Retornados cuenta 13.648.

En ManatÃ pasa algo similar. Solo 429 retornados se han inscrito al registro.

Cuando se les pregunta por quÃ© no lo han hecho, generalmente responden: â??no tengo para vivir,
mucho menos para quince minutos de internetâ?•; â??no sabÃa que era un retornado (dice un
venezolano hijo de colombiano)â?•; o â??Â¿Registro de retornados? no sÃ© de quÃ© me hablaâ?•. La
campaÃ±a de informaciÃ³n de este programa se limita a un papel pegado sobre una pared blanca en
la alcaldÃa que dice:

Ninguno de los retornados entrevistados en ManatÃ conocÃa este anuncio.

Desde hace un aÃ±o, la registradurÃa municipal de ManatÃ estÃ¡ desbordada: los dos funcionarios
que la atienden, pasaron de expedir dos o tres registros civiles al dÃa, a hacer veinte. Por eso, la
RegistradurÃa nacional ha venido realizando jornadas de identificaciÃ³n y registro en las que 387
retornados consiguieron su documento de identidad colombiano.

No obstante, con cÃ©dula o registro en mano, para estos retornados la vida todavÃa es difÃcil. Parte
de ellos ya son ciudadanos y tienen acceso a salud y educaciÃ³n pÃºblica, pero muchos no tienen
empleo. Un estudio de Fedesarrollo, basado en cifras del Departamento Nacional de EstadÃstica de
Colombia, encontrÃ³ que la tasa de desempleo de los retornados duplica los niveles de colombianos
residentes (19,1 % vs. 9,9%).
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Y cuando consiguen empleo, sus salarios son mucho menores que los de los locales: â??el ingreso
promedio de un colombiano residente es 1,7 veces mÃ¡s alto que el de un retornado de Venezuelaâ?•.
En AtlÃ¡ntico, la proporciÃ³n es del doble: mientras que un residente gana 310 dÃ³lares al mes, un
retornado solo recibe 162 dÃ³lares.

Ã•ngel PiÃ±a (izquierda) y Eduard Caro, su yerno, habÃan llegado el dÃa anterior a
ManatÃ. Caminaron casi mil kilÃ³metros desde Maracay, Venezuela, hasta este pueblo de
la costa caribe colombiana.
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La alcaldÃa no tiene cÃ³mo responder. ManatÃ es un municipio de sexta categorÃa y tiene el mismo
presupuesto que hace tres aÃ±os, cuando los retornados apenas empezaban a llegar. El mismo Banco
Mundial, en el informe que presentÃ³ a finales de 2018 sobre la migraciÃ³n de Venezuela hacia
Colombia, advirtiÃ³ que hay una clara desproporciÃ³n entre lo que afrontan los municipios mÃ¡s
afectados por este fenÃ³meno y su capacidad presupuestal e institucional.

Hasta el momento, estos retornados han podido quedarse en Villa Felicidad. Nadie ha intentado
sacarlos. Pero todos los dÃas viven con miedo de que les digan â??vÃ¡yanse de aquÃâ??.

Ellos son los retornados de ManatÃ:
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Una sobrina de Justiniano (53 aÃ±os) le prestÃ³ la casa de Villa Felicidad en la que vive
con Marly, su esposa de 47 aÃ±os y su hijo JosÃ©, de 22. Regresaron hace un aÃ±o de
Venezuela, pues el medicamento que Marly debe tomar para controlar su hipertensiÃ³n
escaseaba. De toda la casa, solo la habitaciÃ³n tiene techo, no hay baÃ±o y la puerta es
una teja de zinc que adecuaron para sentirse algo protegidos. La casa que tenÃan antes de
emigrar se inundÃ³ en 2010 y pese a que los autoridades reubicaron a toda la
urbanizaciÃ³n, Marly no tuvo dinero suficiente para viajar a Colombia cuando censaron los
afectados. PerdiÃ³ el derecho a la reparaciÃ³n.
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Esta es la habitaciÃ³n en la que Marly, Justiniano y JosÃ© (camisa azul) duermen todas las
noches; a 34 grados centÃgrados de temperatura y con un solo ventilador. Sus otras dos
hijas y su nieto viven en otras dos casas de la urbanizaciÃ³n.
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En las casas de estos retornados no hay conexiones de agua en los baÃ±os, por lo que
han tenido que ajustarse a sacarla del tubo madre. Hacen sus necesidades en bolsas.
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Los retornados han ido techando las casas de Villa Felicidad con plÃ¡stico negro y, en el
mejor de los casos, con lÃ¡minas de zinc.
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Todos los PiÃ±a vivÃan en Maracay, estado Aragua, hasta hace cinco aÃ±os. Pero con la
crisis comenzaron a regresar al pueblo del que sus padres emigraron hace tres dÃ©cadas
por razones econÃ³micas. Unos han llegado en bus, otros caminando. Maribel, la Ãºnica
mujer, se fue a los 12 aÃ±os a Venezuela y regresÃ³ en 2015 con tres hijos. El techo que
consiguieron para la casa que invadieron es un plÃ¡stico negro que, por el calor, de 10 de la
maÃ±ana a 4 de la tarde les impide estar adentro.
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Estas son las pertenencias de todos los PiÃ±a: cinco adultos y tres niÃ±os. A falta de un
armario, adecuaron una de las cajas de madera donde vienen los tomates y la cebolla que
pican y venden en paquetitos, y ahÃ guardan la ropa. El resto sigue en las mochilas con las
que emigraron de Venezuela.
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La mayorÃa de estos retornados tienen pocos vÃnculos en el paÃs. Al no contar con redes
de apoyo, lo primero que encuentran es la precariedad.
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Muchas de las familias de retornados son mixtas. Laura Santiago tiene 25 aÃ±os y viviÃ³ 17
aÃ±os en Venezuela. AllÃ¡ conociÃ³ a Richard, su esposo, un venezolano dos aÃ±os
mayor. Richairys y Richelys, sus hijas de 8 y 3 aÃ±os, ya son colombianas.
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Como las casas que invadieron estos retornados estÃ¡n destechadas en un noventa por
ciento, los retornados se han visto obligados a arrumar todos los objetos de valor en los
espacios donde haya techo, para protegerlos de la lluvia.
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En la casa de Betty, abuela de 64 aÃ±os que se fue hace 24 aÃ±os a Maracay, hay un solo
ventilador que los mÃ¡s de diez inquilinos de la casa se pelean en las noches. De sus cinco
hijos, tres son colombianos y todos sus nietos, venezolanos. Su hija Kelly, de 33 aÃ±os, no
puede caminar por un accidente que la inmovilizÃ³ desde 2018. Esa noche aÃºn faltaba que
llegaran tres hijos, cuatro nietas y una yerna a dormir en la misma habitaciÃ³n.
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Dos aÃ±os despuÃ©s de haberse instalado en ManatÃ, Betty no ha podido tener una
cocina llena de comida, como la soÃ±aba cuando comenzÃ³ el hambre en Venezuela.
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Esther Mendoza naciÃ³ en Campo de la Cruz, AtlÃ¡ntico, un pueblo a 26 kilÃ³metros de
ManatÃ. Ender, su esposo, sÃ es manatiero. Vivieron 18 aÃ±os en Venezuela y allÃ¡
mismo tuvieron siete hijos. Ella retornÃ³ con los niÃ±os en junio de 2018 luego de que
Ender desapareciera (desde hace un aÃ±o y cinco meses nadie sabe nada de Ã©l). Sus
compaÃ±eros de trabajo en la hacienda zuliana en la que trabajaba dicen que se lo llevaron
unos hombres armados. Esther ocupÃ³ una de las casas de Villa Felicidad y John David, su
hijo mayor, es el que sostiene a la familia.
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AsÃ quedaron las casas de Villa Felicidad luego de la inundaciÃ³n de 2010. El agua
alcanzÃ³ alturas de ocho metros y deteriorÃ³ de tal forma los materiales de estas
edificaciones que los muros se han ido cayendo a pedazos.
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Yuranis DomÃnguez se fue a los 15 aÃ±os a Venezuela. Su esposo, Roberto, es
venezolano pero sus padres son manatieros. Desde hace cuatro aÃ±os tiene una Ãºlcera
en la pierna que le impide trabajar y Yuranis, que siempre fue ama de casa en Venezuela,
no ha podido conseguir trabajo en Colombia por falta de experiencia. Llegaron hace casi
dos aÃ±os a ManatÃ porque no conseguÃan los medicamentos necesarios para tratar la
pierna de Roberto. Desde entonces viven en la cocina de la casa de los padres de Yuranis,
el mismo espacio donde doÃ±a Librada (66 aÃ±os) prepara envueltos de mazorca para
sostener a la familia. Ronnie y Roberto son los dos hijos de este matrimonio.
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Cuando llueve, las casas de Villa Felicidad se inundan. El agua sube por lo menos 60
centÃmetros y las pocas pertenencias de los retornados quedan empapadas. Afuera, el
agua se empoza y los zancudos, los vectores transmisores de enfermedades como el
dengue, el zika o el chikungunya, enferman a la gente.
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Esta casa es un tesoro familiar. Desde 2001, cuando todos los RodrÃguez emigraron a
Venezuela en busca de oportunidades, una vecina la cuidÃ³. EstÃ¡ en el centro de ManatÃ
y, a pesar de que durante la inundaciÃ³n el agua llegÃ³ a tocar las vigas del techo, la
estructura se mantuvo firme. Ahora, Beatriz, una de los ocho hermanos que emigraron a
Venezuela, ha retornado y vive ahÃ con sus dos nietos, su esposo, dos hermanos y tres
sobrinos.
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Giovanni y Manuel, son los dos hermanos de Beatriz que viven con ella. Todos los dÃas se
levantan a las tres de la maÃ±ana para vender envueltos de mazorca en Barranquilla (a 75
kilÃ³metros de ManatÃ), y responder por los sobrinos que trajeron este aÃ±o a Colombia. Al
dÃa siguiente, la esposa de Manuel llegaba con su hija de ocho aÃ±os. Dos inquilinos mÃ¡s
para la casa.
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Los retornados que no han conseguido casa en Villa Felicidad, construyen cambuches de
plÃ¡stico a unos cuantos metros de la urbanizaciÃ³n. Hay dos familias en estas viviendas
improvisadas. Su situaciÃ³n es la peor de todo ManatÃ.
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Cuando les tomaron estas fotos, AndrÃ©s Carolina y Kehiner JesÃºs vivÃan en Venezuela.
La crisis apenas comenzaba.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 146
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-78.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 147
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-79.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 148
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-79.jpg


Ahora, casi un aÃ±o despuÃ©s de haber llegado a Colombia, ellos dos y su nuevo
hermanito estÃ¡n desnutridos, tienen sarpullido y andan desnudos por Villa Felicidad.
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Dominga y su esposo vivieron 40 aÃ±os en Venezuela. Llegaron al Zulia, el estado que
concentra el 80 por ciento de la producciÃ³n petrolera en Venezuela y donde los
colombianos conseguÃan fÃ¡cilmente trabajo. Sin embargo, el empleo les fue esquivo y
acabaron vendiendo empanadas y trabajando en albaÃ±ilerÃa, respectivamente. En 2018,
luego de comer yuca toda una semana, supieron que era hora de volver. DetrÃ¡s de los
abuelos, fue llegando la descendencia; ahora son 20. Han vivido en cuatro casas de Villa
Felicidad cuyos propietarios les cedieron con tal que no dejaran invadirlas por otros
retornados. â??El dÃa que nos las pidan, Â¿para dÃ³nde vamos a agarrar?â?•, dice
Dominga.
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El Ãºnico miembro de esta familia mixta (de retornados y venezolanos) que trabaja es el
abuelo: don Rafael (gorra roja). Tiene 78 aÃ±os y en 1992 se fue con su esposa y ocho
hijos a probar suerte. Hasta julio de 2017 tirÃ³ machete en una hacienda zuliana. Ahora,
vende pescado desde las seis de la maÃ±ana por todo ManatÃ para alimentar a su
descendencia. La casa que tenÃa antes de irse sobreviviÃ³ a la inundaciÃ³n y no fue
invadida por nadie. Sus nietos, bisnietos y las parejas de ellos (venezolanos) no han podido
conseguir trabajo desde que llegaron. Los 3 dÃ³lares que don Rafael gana a diario los
gastan en arroz, pescado y cafÃ©. El desayuno ya no hace parte de su dieta.
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En cinco dÃas Manuela Cera y su familia tenÃan que desocupar la casa que habÃan
conseguido en ManatÃ. Sus tÃos, los dueÃ±os, se la cedieron a una prima colombiana que
retornÃ³ de Venezuela y viene con su suegra, una seÃ±ora de edad que necesita un techo
para vivir. Manuela naciÃ³ en Venezuela hace 32 aÃ±os y es hija de dos colombianos que
cruzaron la frontera en 1971 pero todavÃa no ha podido nacionalizarse porque no ha tenido
dinero para mandar por su partida de nacimiento legalizada. Jesid, su esposo, es el Ãºnico
que trabaja. Ahora deberÃ¡n empacar lo poco que tienen y salir a la calle con sus cuatro
hijos.
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En AtlÃ¡ntico, el departamento al que pertenece ManatÃ, hay 2 retornados por cada 100
residentes: el doble del promedio nacional. De 2005 a 2018, este municipio pasÃ³ de tener
13.456 habitantes a 19.233, la que segÃºn el Departamento Nacional de EstadÃstica
colombiano, deberÃa ser su poblaciÃ³n en 2025.

*FOTOGRAFÃ•AS: ESTEBAN VEGA

â??
Instagram de Esteban Vega:  @EstebanVegalr
Instagram de Laura Campos: @LauraCamposEncinales

Fecha de creaciÃ³n
2019/10/06
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