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Colombianos de sangre pero sin papeles: el drama de los retornados
Descripcion

En una tienda cerca a la Registraduria principal de Cucuta (la ciudad colombiana mas cercana a la
frontera con Venezuela, entre Norte de Santander y Tachira), Zamir Quintero, un colombiano de 45
afios, tez blanca, camisa roja y cabello oscuro, se toma un refresco y cada tanto se lleva la mano a la
frente. Esta preocupado porque durante doce meses-ha intentado inscribir a su hija venezolana,
Sharoll, en el registro civil colombiano y no ha podido:

Reprocha en voz alta que su padre-de saco cédula venezolana cuando él apenas tenia nueve afios,
sin haber nacido en Venezuela. Un guardia bolivariano, a quien su papa le pinté una fachada, le hizo
el favorcito.

Gracias a ese documento, Quintero vivio tranquilamente por diez afios del lado venezolano de la
frontera. Pero desde que retorné a Colombia en 2017, ese favorcito informal le ha salido muy caro.
Los funcionarios de la Registraduria le han dicho, en tres ocasiones distintas, que mientras no
demuestre como adquirio esa cédula venezolana - la que utilizo para registrar a Sharoll cuando nacio-
no puede hacer el tramite.
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Zamir Quintero vive en un barrio marginal de Culcuta, en una casa que su padre le presto.
Ya debe 100 ddlares de luz, pues el estudio fotografico que también pertenece a su padre
dej6é de generar utilidades, y su esposa, una venezolana cuyo estatus migratorio es
irregular, no ha podido emplearse.

Como la cédula de Quintero es fraudulenta, no aparece en la Gaceta Oficial, el peridédico del Estado
venezolano donde se publican las nacionalizaciones de extranjeros, entre otros decretos,
designaciones gubernamentales y leyes. Ese es el documento que los registradores le han pedido

para comprobar que el venezolano que aparece en la partida de nacimiento de su hija, es en realidad
un colombiano nacionalizado.
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Las opciones para remediar esta situacion son igual o peor de complicadas y riesgosas: viajar a
Venezuela y anular su cédula venezolana chimba implica admitir ante las autoridades que ha utilizado
un documento falso, por afos, lo que constituye un delito. Otra opcion: registrar a Sharoll en un pueblo
remoto de Colombia como si hubiera nacido alli. Pero seria incurrir en un nuevo delito. Asi que, de
momento, ella continuara siendo una extranjera con estatus migratorio irregular en Colombia.

El caso de Quintero es solo uno entre cientos de miles de retornados que al llegar a Colombia se
encuentran con un panorama desolador. Entre la incapacidad de las instituciones colombianas -que
no tienen presupuesto, personal, ni infraestructura adecuada para atender la demanda inusitada-, la
falta de entendimiento de lo que ha sido la realidad migratoria entre ambos paises -
preponderantemente informal- y el surgimiento de mafias que se aprovechan de su situacion critica,
su derecho a ser colombianos se esta quedando en veremos.
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Desde que llegbé a Colombia Sharoll tiene una prenda favorita: la camiseta de la seleccion
de fatbol.

La demanda que no para

En los ultimos afios, segun Naciones Unidas, 4,2 millones de personas han salido de Venezuela.
Colombia, el pais con el que comparte la frontera méas extensa, ha recibido la mayoria de esa
migracion: casi millén y medio.

Sin embargo, no todos los que llegan son enteramente extranjeros. Miles son hijos de colombianos,
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como Sharoll Quintero, que tendrian derecho a la nacionalidad, segun el articulo 96 de la constitucion.
Pero hacerse colombiano nunca ha sido tan dificil para un venezolano.

El tramite que deben hacer se llama ‘Inscripcién extemporanea en el registro civil’. Antes de 2015
bastaba con acercarse a un consulado colombiano en Venezuela o a una registraduria en Colombia,
llevar la partida de nacimiento venezolana apostillada y presentar la copia de la cédula colombiana del
padre o la madre. En un dia la persona obtenia su registro civil colombiano y podia tramitar la cédula o
la tarjeta de identidad (en el caso de los menores de edad).

Pero en los ultimos afios, conseguir la partida de nacimiento apostillada en Venezuela fue haciéndose
mas dificil. Por la burocracia y lentitud estatal, tomaba meses. Surgieron gestores que por conseguirla
cobraban cifras impagables para un venezolano: hoy el tramite cuesta aproximadamente 120 ddlares
y el salario minimo en ese pais ronda los cuatro délares al mes.
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Segun el Observatorio Migracion Venezuela, en 2018 mil seiscientas personas entraron

diariamente a Colombia desde Venezuela con intencidén de radicarse. La mayoria cruzo por
el Puente Internacional Simén Bolivar, que comunica Cucuta con San Antonio del Tachira.
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De febrero a junio de 2019 el gobierno de Nicolas Maduro mantuvo cerrados los puentes
ue concentran la mayoria del flujo migratorio de Venezuela a Colombia, pero eso no

detuvo el éxodo. La gente entro por donde pudo.

La situacion se volvié tan critica que el 12 de agosto de 2016, mediante la circular No. 121 de ese
afno, la Registraduria Nacional colombiana resolvioé exonerar a los solicitantes del requisito de la
apostilla y lo sustituy6 por el testimonio de dos testigos que, bajo la gravedad de juramento, debian
dar fe del nacimiento del hijo o hija con el mayor detalle posible.

La medida era provisional y solo aplicaba para menores de edad. Pero el aumento del flujo migratorio
de venezolanos a Colombia -en 2010 entraron 5.304 con intencion de permanencia y en 2016, 39.311-
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y la persistencia de las limitaciones para acceder a los documentos antecedentes en Venezuela,
oblig6 a que la medida se extendiera y cobijara también a los hijos que ya son mayores de edad.

La ruptura de relaciones diplomaticas entre ambos paises en febrero de 2019 complicé aun mas las
cosas. Segun la Direccion de Asuntos Consulares, mientras en 2014 se expidieron 16.029 registros
civiles, a finales de 2018 se habian expedido 34.055. El pico fue en 2017 cuando, a lo largo de sus
doce meses, los consulados expidieron 41.832 registros. Se estima que muchos de estos colombo-
venezolanos migraron hacia Colombia con la intencién de quedarse en el pais definitivamente, pues
en un afo la cifra de inmigrantes provenientes de Venezuela paso de de 39.311 a 184.087.

Esa cifra siguié aumentando tras el cierre de los consulados colombianos en Venezuela. Los que
todavia no tenian la intencién de emigrar a Colombia, pero querian sacar su documento colombiano
por precaucion, acabaron teniendo que cruzar la frontera, aunque fuera solo para hacer el tramite en
las registradurias.

La bendita cita

Uno de los mayores obstaculos para estas personas es conseguir la cita. La misma Registraduria
Nacional lo reconocio en la circular No. 087 de 2018: “se solicita adelantar las gestiones necesarias en
las diferentes oficinas registrales a fin de garantizar el acceso al agendamiento, toda vez que en la
actualidad, la mayoria de acciones de tutela presentadas.en contra de la Registraduria Nacional del
Estado Civil, se fundan en la imposibilidad. deracceder a una cita para la obtencion del registro civil de
nacimiento de esta poblacion retorpada’.
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Hasta el 26 de agosto de 2019 la Reglstradurla ‘colombiana habia recibido 1.676 acciones

de tutela relacionadas a la inscripcion en el registro civil de ciudadanos venezolanos. La

mayoria tienen gue ver con la imposibilidad de sacar la cita para adelantar este tramite.
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En este momento Bianca Parra tiene tres ofertas de trabajo formal en Bogota. Ninguna se

ha podido concretar porque mientras no tenga cédula colombiana, no pueden contratarla.

Bianca Parra, una venezolana hija de un colombiano que lleg6 en agosto de 2017 a Colombia, duré
un afio y ocho meses tratando de conseguirla. Iba todos los dias a un café internet de un barrio
popular de Bogota y en vista de que pasaban los meses y no lo lograba, la duefia de este
establecimiento se solidarizé con su lucha y durante cuatro meses entr6 cada media hora a la pagina
web de la Registraduria para agendar la cita. Jamas lo logré.

Finalmente, el pasado 31 de julio, con ayuda de la Fundacién Karol Wojtyla, que apoya a venezolanos
y colombianos retornados, Bianca consiguio concertar la cita sin saber que ahi apenas comenzaba su
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tortura.

En Cdcuta, la ciudad que recibe gran parte de estas solicitudes, tuvieron que montar todo un operativo
y cancelar el sistema de citas por Internet desde hace un afio, porque colapsaba todo el tiempo. Ahora
se hace a través de “jornadas de agendamiento” en los dos primeros dias de cada mes.

Durante esos dos dias, quince funcionarios de la Registraduria, ACNUR y Cancilleria se instalan en
un recinto deportivo. Revisan los documentos de, en promedio, 2.000 solicitantes que dias antes
acampan afuera para garantizarse una de las 1.200 citas que se asignan ese fin de semana.
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Muchas de las personas que asisten a las jornadas de agendamiento de citas en Cucuta
todavia no quieren salir de Venezuela. Tramitan su documento de identidad colombiano en
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caso de que la situacion empeore. Le dicen “la cédula de por si acaso”.

Segun cifras de la Registraduria colombiana, en los ultimos tres afios esta entidad ha expedido
200.000 registros civiles a ciudadanos venezolanos con derecho a nacionalidad. Bogota, Norte de
Santander, Atlantico, Cesar, Magdalena y La Guajira, son los departamentos con mayor numero de
solicitudes. “Por cada registro que se hacia antes de agosto de 2015 -cuando el gobierno de Maduro
cerro la frontera por primera vez- pasamos a hacer diez”, cuenta Alfredo Posada, registrador delegado
de Identificacion y Registro.

La demanda, no obstante, supera el nimero de registros expedidos y de citas asignadas. Asi lo
reconoce Victor Bautista, director para el Desarrollo y la Integracion Fronteriza de la Cancilleria: “No
sabemos cuanto es el publico total. Solo sabemos que la presion por ese proceso de documentacion
es altisima”.

La falta de recursos

“El primer problema estructural de esta organizacion es la insuficiencia de personal al punto que, de
las 1.200 oficinas que tenemos, entre 600 y 700 tienen solo un funcionario: el registrador”, cuenta
Alfredo Posada.

En Manati, Atlantico, un pueblo al que se estima han-legado 2.000 venezolanos y colombianos
retornados, por ejemplo, la registraduria solo-cuenta con dos funcionarios.

En los ultimos tres afos, se han abierto nuevas registradurias en zonas donde la demanda del tramite
de inscripcidn extemporanea al registro civil esta desbordada (Norte de Santander, Atlantico, Cesar y
La Guajira).

Las Unidades Mdviles de Atencion a Poblacion Vulnerable (UDAPV) de la Registraduria, que desde
hace dos décadas se dedicaban a expedir registros civiles, cédulas y tarjetas de identidad para
desplazados de la guerra en zonas de dificil acceso, ahora estan destinadas mayoritariamente (en un
80 por ciento) a atender las necesidades de los migrantes.

La Agencia para los Refugiados de Naciones Unidas (ACNUR) reporta haber invertido 894.000
dolares entre 2018 y 2019 para estas unidades moviles. Actualmente hay por lo menos nueve de ellas
en zonas de frontera o con alto nimero de retornados y han prestado 51.021 atenciones a esta
poblacién. Pero el funcionamiento de una sola unidad mévil por seis meses puede llegar a costar
100.000 dolares lo que, a la velocidad con que aumenta el flujo migratorio, es como coser un punto en
una herida que amerita varias suturas.
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En la registraduria de Villa del Rosario, el municipio colombiano que limita con San Antonio

del Tachira (Venezuela) hay tanta demanda de este tramite que la gente aborda a los
funcionarios por las ventanas
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En gran parte de Colombia ya es comUn ver venezolanos durmiendo en la calle. Lo que
muy pocos colombianos saben es que muchas de estas personas son colombianos de

sangre, solo que no pueden demostrarlo
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Afuera de la registraduria principal de Cucuta, todos los dias decenas de venezolanos se
agolpan alrededor de la cartelera informativa para tomar nota de los requisitos del tramite
ue les permite acceder a esa nacionalidad.

La Organizacion Internacional de las Migraciones (OIM) y los mismos gobiernos locales, que prestan
funcionarios y espacios para realizar jornadas de registro organizadas por la Registraduria, también
han sumado esfuerzos. Pero a pesar del apoyo de las agencias internacionales y los malabarismos de
las otras instituciones locales, el presupuesto para atender este tema especifico sigue siendo
insuficiente y esta entidad no tiene partidas exclusivas para ello. “Lo que hacemos es tratar de
distribuir los recursos propios a los departamentos donde esta mas fuerte la probleméatica y
eventualmente justificar una solicitud de incremento en los recursos en virtud de esta situacion”,
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sefala Posada.

El déficit es grande. El 22 de mayo reciente el canciller colombiano, Carlos Holmes, revel6 que de los
315 millones de ddlares previstos para Colombia en el llamamiento de Naciones Unidas para atender
esta crisis, solo se habian recibido 66,03 millones de ddlares. El 14 de agosto, esos recursos
aumentaron a 96 millones de dolares, pero en esos tres meses Colombia recibié mas de 111.000
migrantes y retornados nuevos.

Si esos 96 millones de ddlares se dividieran en el total de migrantes y retornados provenientes de
Venezuela en las estadisticas oficiales, por cada uno de ellos Colombia apenas ha recibido 68,18
dolares este afio. Quizas parte del problema esta en la categoria que esos migrantes reciben ante las
instituciones, pues como en Venezuela no hay un conflicto armado declarado y los motivos principales
por los que su poblacion emigra se consideran econdmicos, para los Estados a los que llegan estos
migrantes es dificil reconocerlos a todos como refugiados (entre el 1° de enero de 2017 y el 2 de
septiembre de 2019, 7.590 venezolanos le habian pedido al Ministerio de Relaciones Exteriores
colombiano ser reconocidos como refugiados; 745 desistieron del proceso y hasta esa ultima fecha
solo 182 habian sido reconocidos como tal).

En tanto sean migrantes y no refugiados, los recursos que llegan de la cooperacion internacional
seguiran siendo muy inferiores a los que tienen otros paises gue, albergan a refugiados de Siria, por
ejemplo. Esos paises recibieron este afio 2.660 millones,de'dolares para atenderlos: unos 500 délares
por persona.

La OEA proyecta que en 2020 la cifra’de venezolanos en la region podria alcanzar los 8,2 millones de
personas, lo que significa que Colombia llegaria al dificil escenario de 2,8 millones de migrantes y
retornados con intencion de permanencia.

Una encuesta del Observatorio Migracion Venezuela, realizada en febrero de 2019, pregunté a 1.500
venezolanos en varias ciudades colombianas si planeaban volver a Venezuela. El 55 por ciento dijo
gue si y el 37 por ciento, que no. Pero al preguntarles a estos cuando volverian, el 81 por ciento
respondié: "Cuando la situacién mejore".
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El éxodo venezolano es la migracion mas grande que ha tenido América Latina y la mas
rapida en el mundo (4,2 millones de personas en cuatro afios). Colombia, por compartir
2.219 kilbmetros de frontera con Venezuela, ha recibido la mayoria de ese flujo migratorio.

Y si bien no hay estadisticas sobre qué tanto regresan los retornados al pais donde vivieron (en este
caso a Venezuela), la informacién que hay sobre el porcentaje de refugiados que vuelven a sus
territorios, sirve de referencia. Segun ACNUR, mientras que en 2002 el 23 por ciento de los refugiados
retornaron a sus paises de origen, en 2018 solo el 3 por ciento lo hizo.
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El mayor problema esta en que el gobierno colombiano todavia no ha podido calcular cuantos
retornados de Venezuela hay en suelo nacional y cuantos podrian volver en los proximos afos.

Migracion Colombia afirma que han llegado 500.000 en los ultimos dos afios; el Departamento
Nacional de Estadistica colombiano calcula que son 449.000 y Colombia Nos Une, el programa
disefiado en 2012 para atender a la poblacion retornada del exterior, apenas ha procesado 13.648
solicitudes, cifra que no representa la totalidad del retorno, pues corresponde Unicamente al nimero
de personas que han llenado el formulario para acogerse a esta politica (ninguno de los retornados
consultados en este reportaje la conocia).

De ser asi, los 500.000 retornados que han llegado podrian ser un poco mas del 15 por ciento de los
tres millones de colombianos que el gobierno estima emigraron a Venezuela en afios anteriores (el
gobierno de Nicolas Maduro ha llegado a decir que son cinco millones de personas). En cualquiera de
los casos, si las condiciones en Venezuela empeoran, muy probablemente los descendientes de esos
millones de colombianos querran nacionalizarse.

Y no saben lo que les espera.
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La Corte Constitucional colombiana advirtid que negarle este tramite a los retornados
vulnera sus derechos de nacionalidad, personalidad juridica y estado civil, que son los que
les permiten desarrollarse en medio de una comunidad y ser titulares de derechos civiles,

politicos o sociales, como la salud y la educacion.

Una vez se logra conseguir una cita, empieza un proceso que no necesariamente termina bien.
Aunque ninguna registraduria del pais lleva un calculo de cuéntas solicitudes de citas hay y qué
porcentaje de ellas culminan el tramite, la estadistica de la oficina de Clcuta arroja algunas pistas

tristes.
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Muchos de los ciudadanos que van a las registradurias a averiguar sobre este tramite son

ancianos que regresaron a Colombia y tienen hijos y nietos que quieren nacionalizarse. Su
tortura empieza cuando llegan a estas oficinas y se encuentran con que no hay
funcionarios a los que les puedan preguntar.
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Generalmente los venezolanos que asisten a las jornadas de agendamiento de citas en
Clucuta, tienen la documentacion incompleta porque no tienen acceso a internet para
averiguar los requisitos, no saben qué entidad es la que se encarga del tramite o no
entendieron los papeles que hay pegados afuera de las registradurias.

De 17.200 citas que aproximadamente se entregaron entre enero y abril en Norte de Santander (4.300
al mes), se expidieron 6.238 registros; es decir que solo la tercera parte de los venezolanos a los que
se les asignd una cita consiguié el documento que certifica que son colombianos.

¢Por qué?
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El calvario comienza desde las primeras averiguaciones sobre el tramite.
Cada vez que una persona intenta comunicarse telefénicamente con una registraduria ocurre esto:

Si“va a la fija” e intenta hacerlo con las registradurias de la ciudad con mayor capacidad de atencion
(Bogota, con 10 registradurias autorizadas para el tramite), encontrara esto:

Llamando a la sede de la Registraduria Nacional puede que pase lo mismo:

(Armando.Info realizé este ejercicio una vez al mes durante cuatro meses. En la linea telefénica de la
Registraduria Nacional, cada vez que se marcaba la opcion 3, regresaba al menu principal. Después
de tres intentos seguidos, siempre se cortaba. En las lineas de las diez registradurias de Bogota que
atienden este tramite, nunca fue posible hablar con un asesor).

Si la persona decide ir personalmente a las sedes de la Registraduria, la historia puede complicarse
aun mas. En el caso de Bogotd, con excepcion de la de Chapinero, los vigilantes son las Unicas
personas que brindan informacion del trdmite y suelen dar versiones distintas sobre los requisitos,
como lo evidencian estos audios.

La informacion escrita sobre este tramite deberia ser clara y consistente en las distintas carteleras que
hay afuera de todas las Registradurias, para quienes.se‘acercan a consultarlas. Pero al recorrer ocho
de estas oficinas en Bogota y Norte de Santander resulta que los requisitos para la inscripcién
extemporanea al registro civil cambian entreuna'y otra. En cinco de ellas habia variaciones, y exigian
condiciones que no aparecen en ninguna de las quince circulares que desde agosto de 2016 la
Registraduria ha emitido y que rigen todo el procedimiento.

Los dos requisitos basicos para que un venezolano con derecho a nacionalidad obtenga registro civil
colombiano son: 1. el solicitante debe presentar su partida de nacimiento venezolana legalizada (un

procedimiento mucho mas simple y comun que tenerla apostillada). 2. deben venir dos testigos que,

bajo la gravedad del juramento, den fe del nacimiento de esa persona.

Por eso resulta extrafio que en las carteleras informativas algunas registradurias pidan que los
testigos sean familiares, con grado 1 o 2 de consanguinidad, que sean entre cinco y diez afios
mayores que el solicitante y/o que sean colombianos.

Al ver estos requisitos, muchos de los venezolanos que aspiran a la nacionalidad colombiana
desisten. “En una ocasién atendi a un colombiano que crecié en el Instituto de Bienestar Familiar,
nunca lo adoptaron, y no tiene familia porque lo abandonaron. Se fue para Venezuela y tuvo un hijo
alla; ahora le quiere dar la nacionalidad y le piden los dos testigos familiares. Otra vez vino un sefior
de 50 afos que al pedir su nacionalidad -porque su padre habia sido colombiano- se encontré con el
requisito de que los testigos debian ser familiares y mayores que él, y él solo tenia unos primos
contemporaneos”, dice una abogada del Centro de Atencion Integral al Migrante en Bogota.

Ante este tipo de obstaculos, otros estan recurriendo a los caminos verdes.
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Estos son los requisitos de registradurias distintas en Bogota y Norte de Santander. La
mayoria de las inconsistencias tienen que ver con la nacionalidad, edad y grado de
consanguinidad de los testigos, pero también hay oficinas donde exigen para todos los
casos la gaceta y cosas que no estan en la normativa que rige el tramite, como el RH del
solicitante o una foto suya.

Hecha la ley, hecha la trampa

Aungue la Registraduria eliming el requisito de la apostilla para este tramite, la solucion que se invento
la institucion ha generado nuevos y graves problemas.

El pasado 27 de agosto, el registrador nacional de Colombia, Juan Carlos Galindo, denuncid la
existencia de una red de corrupcion dentro de esta institucion que expedia registros civiles, cédulas y
pasaportes colombianos a extranjeros por montos entre los 150 y 300 ddlares. Funcionaba en tres de
los seis departamentos con mayor niumero de solicitudes de inscripcion extemporanea al registro civil
desde que aumentd la migracién de venezolanos a Colombia: Atlantico, Norte de Santander y
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Magdalena. La mayoria de los clientes eran venezolanos.

Segun Alfredo Posada, la excepcion de aceptar dos testigos en reemplazo de la partida de nacimiento
apostillada se ha prestado para que surjan fabricas de testigos que han llegado a presentarse hasta
75 veces en la misma registraduria. También hay quienes se dedican, dentro de estas oficinas, a
buscar colombianos homonimos a los padres de venezolanos que no tienen ascendencia colombiana,
para presentarlos como hijos de ellos y venderles la nacionalidad.

Asi funcionan:

Las mafias son una consecuencia de la dificultad que implica hacer el tramite por vias legales. Pero
esto a su vez, ha hecho que la Registraduria eleve el nivel de exigencia y prevencion.

“Como una reaccion a todas las investigaciones que se estan llevando a cabo por fraude, los
registradores piden mas pruebas. Ninguno quiere otorgarle una nacionalidad a alguien que no tiene
derecho a ella y ser destituido”, dice Posada.

Es un circulo pernicioso. Ante la dificultad de cumplir todos los requisitos, las personas buscan otras
opciones, aunque sean ilegales. Y ante el surgimiento de las mafias, se aumenta la exigencia y asi la
dificultad para que estas personas puedan hacer el trdmite con éxito. “Por el afan de securitizar el
tema, las autoridades terminaron negandole y violandole los‘derechos a un ciudadano colombiano”,
dice Ronal Rodriguez, vocero del Observatorio de Venezuela de la Universidad del Rosario, en
Bogota.
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Hasta el momento hay 36 investigaciones penales a funcionarios de la Registraduria que al
parecer vendian registros civiles, cédulas y pasaportes colombianos a extranjeros; 28
estan suspendidos y 10 fueron destituidos.

https://armando.info



https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-16.jpg

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

Los registradores dicen que ahora tener una cédula colombiana vale oro porque Colombia
tiene menos restricciones para los visados. Con ella es posible sacar pasaporte
colombiano y entrar a un sinnumero de paises: el suefio de muchos migrantes.

La realidad migratoria versus la realidad burocrética

La normativa parece desconocer la historia de lo que ha sido la emigracion de los padres colombianos
de estos venezolanos. Los primeros se fueron hace mas de tres décadas a la Venezuela Saudita que
ofrecia una calidad de vida y mejores empleos que los que alguna vez podrian tener en Colombia.
Muchos perdieron contacto con sus familiares colombianos, por lo que conseguir un testigo no es tan
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facil como se lee en el papel. Nacionalizarse como venezolanos legalmente o nacionalizar a sus hijos
como colombianos jamas fue una preocupacion para estas personas, ni para las que se fueron a
finales de los afios noventa y comienzos de la década pasada huyendo de la guerra, porque dentro de
sus planes no estaba regresar.

El “destino”, como la mayoria de estos venezolanos-colombianos dicen, les jugd una mala pasada y
ahora estan enfrentdndose a la realidad de los documentos, de los requisitos, de la legalidad. La
Gaceta Oficial que tanto ha hecho sufrir a Zamir Quintero, también se ha convertido en el coco de
muchos otros descendientes de colombianos que no aparecen en ella. Y aunque otros si fueron
nacionalizados legalmente, conseguirla no es facil. Si ocurrié hace décadas y si, en ese momento,
ellos no guardaron una copia de la Gaceta que lo certifica, ahora sus descendientes- muchos de los
cuales han caminado mas de 1.000 kildbmetros para salir de Venezuela- deben regresar hasta la
Imprenta Nacional a solicitarla.
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Son pocos los venezolanos hijos de colombianos que tienen la partida de nacimiento
apostillada. Entre enero y abril de este afio, en Norte de Santander solo 1.770 de los 6.238

gue consiguieron registro civil colombiano tenian la partida apostillada.

Hasta 2011 hubo libre movilidad en los 2.219 kilmetros de frontera que comparten Colombia y
Venezuela. No habia puestos de control migratorios y la gente podia cruzar por donde fuera; con o sin
documento de identificacion. En medio de esa informalidad, los padres solian registrar a sus hijos a
lado y lado de la frontera, para que gozaran de los beneficios que tiene ser ciudadano en ambos

paises.

Asi le pasé a Norma Ortiz, una mujer que lleva tres afios tratando de anular su partida de nacimiento
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venezolana pues en 2016, cuando intentaba adquirir la nacionalidad colombiana, se enteré de que
realmente habia nacido en Colombia y que su madre, para facilitarle la vida en Venezuela (el pais al
gue emigraron cuando tenia tres afos), también la registré6 como nacida alla.

“Jamas nos imaginamos la situacion en que Venezuela estaria en el futuro y ahora estamos pagando
por decisiones que nuestros padres tomaron y que estaban dentro de lo habitual”, dice Ortiz. Por esa
decision de su madre, en el tiempo que lleva en Bogota y a pesar de que Norma es una profesional
con trabajo y capacidad adquisitiva, ha tenido que vivir con las limitaciones de un inmigrante
indocumentado. La situacién no solo la afecta a ella, sino también a sus hijos, que sufren igualmente
las consecuencias de su doble registro.
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A diferencia de muchos migrantes provenientes de Venezuela, Norma llegé a Colombia

con trabajo fijo y vive comodamente en Bogota, pero tiene una limitaciéon enorme: esta
indocumentada.
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Conseguir este documento es complicado. Mas si la persona no anot6 el nimero de la
gaceta en gue aparece su hacionalizacion. Hay que pagar un gestor que les paga a
funcionarios del Estado para que la busquen y estos pueden tardar meses en encontrarla

El caso de Oscar Villalba, un hombre de 45 afios que qued6 huérfano a los cinco, con cuatro
hermanos mas, es similar. Llegd a Colombia hace doce meses con sus hijos y el nico documento que
le quedd de Mariana, su madre colombiana, fue la partida de defuncion. Pretendia nacionalizarse y
luego hacer el tramite con sus hijos, pero cuando fue a una de las registradurias en Bogota le
exigieron la cédula de su difunta madre para completar los requisitos.

Tardd ocho meses en encontrar unos familiares en Colombia que le ayudaran a averiguar en qué
pueblo habia nacido su mama y conseguir, al menos, la partida de bautismo. En la primera llamada
sus parientes mostraron interés en ayudarlo, después nunca volvieron a contestarle.

Como si eso fuera poco, las inconsistencias ortograficas entre los nombres que aparecen en las
partidas de nacimiento venezolanas (todavia hechas a mano) y las cédulas de los solicitantes o de sus
padres, o el hecho de que los padres del solicitante tengan cédulas que hoy en dia no son validas en
Colombia (pues nunca pensaron retornar y llegar a necesitar este documento de identidad), son otros
de los obstaculos comunes que estos venezolanos enfrentan cuando se presentan ante las
registradurias colombianas.

Es tal la frustracion ante el tramite, sus requisitos, la congestion, y la imposibilidad de regularizarse -
sin tener que incurrir en nuevo delito-que algunos de estos colombo-venezolanos llegan a pensar en
la dltima de todas las opciones: volver a emigrar.

Zamir Quintero decidié no volver a la registraduria de Cacuta. Planea irse con su familia al Peru.

Los afectados

Bianca Parra
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La bendita cita

Un afio y ocho meses fue el tiempo que a Bianca Parra le tomé conseguir una cita en la Registraduria
colombiana para tramitar su nacionalidad. Nacié en Caracas hace 31 afios y es hija de José, un
colombiano, que lleg6 a Venezuela en 1972, se cas6 con una venezolana y tuvieron tres hijos. Los
hermanos de Bianca, un hombre y una mujer, todavia viven en Venezuela.

Ella, que estudio publicidad y mercadeo, emigré a Colombia en agosto de 2017 por la crisis. Queria
comenzar una nueva vida como colombiana, para que todo fuera mas facil. Sabia que tenia el
derecho a la nacionalidad y creia conocer los requisitos del trdmite, pues su hermana lo habia hecho
con éxito hacia tres afios en una registraduria de Medellin durante un viaje que hizo. Pero desde la
llegada de méas de un millon de venezolanos a Colombia en los ultimos afios, se ha complicado este
procedimiento y ahora solo unas registradurias especificas pueden hacerlo. Hay tantas solicitudes que
es necesario agendar una cita previamente por internet y lograrlo es casi un milagro.

En el Centro de Atencion Integral al Migrante de Bogota, que atiende poblacion proveniente de
Venezuela a diario, y que desde octubre de 2018 les brinda asesoria legal, las abogadas que ayudan
a estas personas hacen fiesta cuando consiguen una cita para alguno de los usuarios del centro.
Cuatro es el numero de citas que han logrado agendar. Bianca.comenzo a intentarlo en octubre de
2017. Vive en un barrio al sur de Bogota, en un sector. pepular. Todas sus pertenencias caben en una
maleta. No tiene televisor, celular ni mucho menos un.computador. Vende caramelos en un semaforo
y vive en una casa donde la hospedan acambio de que ayude con el aseo. A unas cuadras del
semaforo donde trabaja, hay un café internet al que Bianca iba a diario para intentar sacar la cita en la
Registraduria. Quince minutos de internet cuestan 400 pesos colombianos y Bianca se gana por
mucho 5.000 al dia. Janeth, la duefia de este establecimiento, al ver la frustracion, necesidad y
persistencia de esta venezolana decidié ayudarla y durante cuatro meses entro todos los dias, cada
veinte minutos, de 8 de la mafiana a 4 de la tarde, a la pagina de la Registraduria. Pero la suerte
nunca estuvo de su lado. Janeth no solo busco cita en las diez registradurias de Bogota que atienden
este trdmite para los mayores de 7 afios que no tienen partida de nacimiento apostillada, sino que
intento en el resto de oficinas de la capital, pues la partida de Bianca esta apostillada. Incluso, esta
transcrita, algo poco comun en Venezuela donde todavia estos documentos se hacen a mano.

En ninguna registraduria hubo cupo. Ningun dia, a ninguna hora. Bianca sigui6 intentandolo por su
lado y en vista de que nada pasaba, en junio pasado, con apoyo de la Fundacion Karol Woijtyla -que
ayuda a inmigrantes venezolanos y retornados colombianos-, instauro un derecho de peticion ante la
Registraduria Nacional pidiendo explicacion al respecto. La entidad es consciente del problema que
hay para agendar citas. Desde mayo de 2018 lo ha expresado en varias de las circulares que rigen
este procedimiento: "se solicita adelantar las gestiones necesarias en las diferentes oficinas
registrales a fin de garantizar el acceso al agendamiento, toda vez que en la actualidad, la mayoria de
acciones de tutela presentadas en contra de la Registraduria Nacional del Estado Civil, se fundan en
la imposibilidad de acceder a una cita para la obtencién del registro civil de nacimiento de esta
poblacion retornada”.

La respuesta que Bianca recibié a su derecho de peticion traia una pista valiosa: le recomendaron
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entrar a la pagina web a las 8 de la mafiana en punto pues el volumen de solicitudes es tal que en
pocos minutos se agotaban los cupos para los dos dias siguientes. El 31 de julio, un miembro de la
Fundacion Karol Wojtyla le consiguié la cita. EI 5 de agosto asistio a la registraduria de Santafé
acompafada por una abogada de la fundacién y llevé toda la documentacion que comprobaba su
derecho a la nacionalidad. Pero de nada sirvié. La funcionaria que la atendié le dijo que su partida de
nacimiento debia llevar la firma de sus padres y por esa razon le nego el tramite. En Venezuela las
partidas de nacimiento no llevan la firma de los padres y la de Bianca, de hecho, tiene la firma de su
padre a un costado de la segunda pagina, porque este la reconocio afios después de haber nacido y
en el documento figura tal anotacion. Después de comentarle eso a la funcionaria, la mujer detall6 la
firma del padre de Bianca, que efectivamente aparecia en un costado de la partida, e insistié en que
esa firma no coincidia con la que aparece en las cédulas, colombiana y venezolana, de José.

El padre de Bianca, sufrié cinco accidentes cerebrovasculares en los Ultimos afios que le restaron
movilidad y afectaron su escritura y manera de firmar. Pese a oir todos estos argumentos y a que la
partida de nacimiento de Bianca cuenta con la maxima garantia de originalidad posible (el sello y
codigo de la apostilla), la funcionaria se mantuvo en su decision. En 40 minutos, y luego de un afio y
ocho meses de intentarlo, el derecho de Bianca a ser colombiana se esfumo.

Eduin Guerrero
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Ni colombiano, ni venezolano

La historia de Eduin Guerrero parece sacada de una telenovela. Naci6 el 9 de mayo de 1986 en
Maracaibo, la capital del estado Zulia, que concentra el 80 por ciento de la produccién petrolera en
Venezuela, y que fue el lugar al que muchos colombianos de la costa caribe emigraron en los afos
setenta.

Sus padres, oriundos de Manati, un pueblo de esa region colombiana, hicieron parte de esa
migracion. Se conocieron en Maracaibo y tuvieron un corto romance, tan corto que cuando Eduin
nacio, su padre ya se habia ido.

Cuando cumplié los ocho meses de nacido, su madre muri6 de varias afecciones en el higado y los
pulmones. Al registrar la defuncion de Daysi Esther, como se llamaba, los familiares de Eduin dijeron
gue ella no habia dejado hijos y asi quedo en la partida.

Un error que hoy le ha costado lagrimas a Eduin.

Al momento de su muerte, Daysi Esther, ya tenia otra pareja. Se llamaba Luis Guerrero (fallecié en
2003) habia nacido en Barranquilla, pero se cri6 en Manati. Este hombre es el que aparece como
padre de Eduin en el unico documento de identidad que'tiene: un acta de nacimiento que le sacaron a
los 14 afos.

El problema es que Luis Guerrero noes su verdadero padre y el documento de identidad vigente de
Daysi Esther -su partida de defuncion- dice que ella no dejo hijos. En vista de ese enredo, Eduin
nunca intentd sacar la cédula venezolana y fue practicamente invisible toda su vida. En mayo de
2018, emigré a Colombia. Llegd a Manati (Atlantico), el pueblo de su madre, padre y padrastro con su
hija de 15 afios.

Su esposa y sus otros tres hijos llegaron seis meses después. Invadio una casa de interés social que
quedo inhabitable luego de una fuerte inundacién que hubo en 2010 y que pertenece a una
urbanizacién de 300 predios que aloja informalmente a la mayoria de manatieros retornados de
Venezuela que han llegado en los ultimos tres afos.

Su verdadero papa, con el que fue reconstruyendo la relacion en los ultimos afios, acabo también
viviendo en el pueblo.

Este afio, Eduin se enterd de que tenia derecho a la nacionalidad colombiana y comenzé a averiguar
cémo adquirirla. Aproveché una de las jornadas que las unidades méviles de la Registraduria hacen
en zonas de dificil acceso y que se han hecho varias veces en Manati por la cantidad de retornados
colombianos con problemas de registro que hay (unos 2.000).

Se acerco a un funcionario con los Unicos documentos que tiene para demostrar su ascendencia
colombiana: una copia del certificado de nacido vivo que expidio el hospital el dia que su madre lo
pario (que no dice su hombre), la partida de defuncién de su madre (que dice que ella no tuvo hijos), el
acta de nacimiento que le sacaron a sus 14 afios con un padre que no es su padre, el acta de
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defuncion de ese supuesto padre, y un certificado de la Registraduria nacional que confirma que ese
supuesto padre tiene cédula colombiana.

Entre tanta confusién, y luego de haber atendido a mas de cien personas a casi 35 grados
centigrados, el funcionario que lo atendié le dijo que era imposible acceder a la nacionalidad y Eduin,
sin mayor idea de a qué otra oficina u entidad podria acudir, tomé de vuelta sus documentos y se
rindié. Ha hablado varias veces con su verdadero padre para pedirle que le ayude a nacionalizarse,
pero no existe ningin documento que certifique que son padre e hijo. Por eso Eduin lleg6 a la
conclusién de que lo Unico que puede sacarlo de aquel lio es una prueba de ADN. Hoy sigue viviendo
en la invasién, en una casa que solo tiene techo en el cuarto donde él, su esposa y sus cuatro hijos
duermen.

Sabe que vendiendo pescado jamas va a conseguir para pagarse la prueba de ADN. Sabe también
que, por el momento, no existe formalmente ante ninguna de sus dos patrias.

Familia Jaramillo

P
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Por una cédula

Libardo Jaramillo nacié en 1921, en Aguadas, Caldas (un pueblo de la zona cafetera colombiana). A
los 26 afios emigré a Venezuela. Anduvo por medio pais antes de radicarse en Maracaibo. Vivio el
resto de su vida en Venezuela y murié en 2008, en Caracas. Sus hijos, Carlos, Maria Isabel y Mariela,
gue hoy tienen 59, 73 y 55 afios, respectivamente, nacieron en Venezuela y entre todos han viajado
unas seis veces a Colombia. En esas visitas han conocido a sus tios colombianos -los tres hermanos
que Libardo dejo en Aguadas- y a algunos de sus primos. La mayoria viven en Medellin. En 2015
Carlos y Mariela empezaron a contemplar la opcion de nacionalizarse colombianos, pues aunque no
pensaban emigrar en ese momento, tenian claro que, en los préximos afios, un pasaporte de otro pais
los sacaria de apuros a ellos y a sus hijos (en Venezuela renovar el pasaporte puede tomar hasta un
afio y para conseguirlo hay que pagar tramitadores que, a riesgo de estafa, cobran hasta tres mil
dolares por el tramite). Ambos hermanos comenzaron a hacer las averiguaciones del tramite en el
consulado de Colombia en Caracas, pero el proceso se truncé cuando los funcionarios se percataron
de que Libardo nunca tuvo cédula. Les dijeron que debian viajar a Colombia y solucionar ese asunto.
Ahi se estancé todo. A comienzos de 2018, Mariela retomé el tema por pedido de uno de sus hijos,
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radicado en Panama. Viajoé en marzo a Bogota y se present6 en una registraduria con todos los
documentos posibles que comprobaran la nacionalidad de su padre. Incluso, aunque traia su partida
de nacimiento apostillada y no necesitaba presentar testigos. Lo hizo asi por una indicacion errada de
una funcionaria de la Registraduria Nacional. Su tia de 80 afios y su prima de 75 se sometieron
entonces a una tortuosa e innecesaria visita a la entidad. Rapidamente, y sin siquiera revisar todos los
documentos, los funcionarios le negaron el tramite porque no presento la Unica prueba de
nacionalidad que esta entidad acepta para los mayores de edad: la cédula de ciudadania. Libardo,
cuenta Carlos, su hijo varén, nunca tuvo una. No saben por qué. Les han dicho que en esa época la
cédula todavia no era muy comun y él vivia en un area rural, donde tenerla o no tenerla no cambiaba
nada. Pero si tuvo pasaportes. Cuatro en toda su vida. Los sacé y renové siempre en Venezuela. Los
primeros durante las jornadas de documentacion que solian hacer los consules colombianos en varios
estados y luego, cuando abrieron el consulado de Zulia, yendo a esta oficina. Lo curioso es que, Si
bien para tener un pasaporte hay que tener cédula y el nUmero de ésta siempre esté especificado en
el pasaporte, los nimeros de cédula que aparecen en los pasaportes de don Libardo corresponden a
otros colombianos, por lo que sus hijos creen que el cénsul le hacia el favor de expedirle el pasaporte
aun cuando no tuviera cédula; con nameros de identificacién de otros ciudadanos. Por ese detalle,
hasta que don Libardo no tenga una cédula, y asi sus familiares tengan su partida de bautismo
colombiana autenticada, sus cuatro pasaportes, la cédula de extranjeria que lo identificaba como
colombiano en Venezuela, y su partida de defuncidn venezolana apostillada, los Jaramillo no podran
hacerse colombianos. Ya gastaron 2.000 ddlares entre conseguir documentos apostillados y el viaje
fallido de Mariela. Se cansaron de la desinformacidny.de tanta confusion. No quieren saber mas de
registradurias. Las Unicas personas que les sirven de-testigos para adelantar el tramite, en caso de
gue lo necesiten, tienen mas de 70 afios y con el tiempo se les dificultara mas desplazarse a una
registraduria. Una de las mas afectadas ha sido Adriana, la Unica nieta de Libardo que vive en
Colombia. Llego a Bogota en julio de 2018, tres meses después de que su tia Mariela intent6 hacer el
tramite. Como tenia pasaporte vigente, pudo aplicar al Permiso Especial de Permanencia (PEP), el
documento que regulariza su estancia en Colombia, pero el permiso dura solo dos afios y Adriana
guiere quedarse mas tiempo. Por eso quiere nacionalizarse. Aunque tiene PEP, sufre las
consecuencias de ser un migrante venezolano en Colombia. Gana salarios muy por debajo de lo que
ganan los nacionales con su misma profesién (hoteleria y recursos humanos), hace dos turnos al dia,
vive en un apartamento diez veces mas pequefio que la casa en que vivia en Venezuela, y esta bajo
un contrato de arriendo informal cuyas reglas de juego y precio son arbitrarias.

Norma Ortiz
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Siempre fue colombiana

Norma Ortiz dice que es mas venezolanaque la arepa. Nacio en San Cristobal (Venezuela) el 1 de
mayo de 1978. Estudié contaduriaen laiUniversidad Catdlica del Tachira. Comenz6 un doctorado en
Espafia en 2001 y regreso a su pais en 2006. Solo hasta 2016 decidié emigrar cuando se gano una
convocatoria para trabajar como docente en una universidad de Bogota. Cuando le pidieron los
respectivos documentos para contratarla, Norma, que tiene padres colombianos y sabia de su
derecho a esta nacionalidad, decidio sacar registro civil colombiano. Si lo hacia, en pocas semanas
contaria con una cédula colombiana y su vida en ese nuevo pais seria mas simple. No tendria que
depender de una visa de trabajo para residir legalmente en Colombia; su hija Emilia*, de 10 afos,
podria también ser colombiana, librarse de las limitaciones documentales que hoy en dia sufren los
venezolanos; y en unos afios, Pedro*, su esposo, aplicaria a la residencia en ese pais a traves de
Emilia. Para que el plan funcionara Norma debia acercarse al consulado de Colombia en Caracas y
adelantar el tramite de inscripcion extemporanea al registro civil con su partida de nacimiento
venezolana apostillada. Lo hizo y en cuestion de horas, recibié el registro que dice que pese a que
nacio en Venezuela es colombiana por padre y madre. En agosto, una vez llegé a Colombia, fue a una
registraduria y solicito la cédula colombiana con ese documento, pero ahi la funcionaria que la atendio
le dijo que ella ya aparecia registrada como nacida en Colombia, en la ciudad de Bucaramanga, a 250
kilbmetros de San Cristébal. Conmocionada, Norma visito la sede de la Registraduria Nacional para
averiguar qué debia hacer y alli los funcionarios le indicaron que debia anular uno de los dos registros.
Pero la sorpresa fue mayor cuando tuvo acceso al registro del que le hablé la funcionaria: tenia como
fecha de nacimiento el 15 diciembre de 1977, no el 1 de mayo de 1978. Una sentida conversacion con
su mama le aclararia el enredo en que estaba metida. Cuando Norma era muy pequefia, su madre
emigré a Venezuela con ella y sus hermanos. El trabajo en Colombia era escaso y su padre, que por
esa época era juez militar en Caqueta (uno de los territorios con mayor conflicto armado en Colombia),
estaba recibiendo amenazas de muerte que no solo iban para é€l, sino que incluian a su familia. Bajo
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esa presion, la mama de Norma cruzo definitivamente la frontera entre Norte de Santander (Colombia)
y Tachira (Venezuela), y al poco tiempo la registré a ella como si hubiese nacido alla, con una fecha
de nacimiento distinta. Casi cuatro décadas después, Norma, en medio de la confusion, recién llegada
a un pais que habia visitado un par de veces, donde le quedaban muy pocos familiares porque casi
todos habian emigrado a Venezuela hacia décadas, y después de recibir esta noticia, se asesordé mal
y opto por pedir la anulacién del registro de Bucaramanga, que tiene la informacion verdadera de su
fecha y lugar de nacimiento. Lo hizo porque en todos los documentos que ha adquirido a lo largo de
su vida -certificados de estudio, escrituras, licencia de conduccion e, incluso, la partida de nacimiento
de Emilia- aparece identificada con su cédula venezolana y esa cédula tiene la fecha y el lugar de
nacimiento falsos. Si anulaba el registro que le dieron en el consulado de Caracas -que decia que ella
habia nacido en Venezuela el 1 de mayo de 1978- necesariamente tendria que anular su cédula
venezolana, pues como colombiana no tiene derecho a este documento. Y luego de anular esa
cédula, tendria que actualizar sus certificados de estudio, sus escrituras y la partida de nacimiento de
Emilia con su fecha y lugar de nacimiento verdaderos. Una engorrosa labor estando a mas de mil
kilbmetros de Caracas. Tres meses después de haber introducido esa demanda, el juez fall6 en contra
y advirtié que no podia anular un registro que no falta a la verdad. El caso quedé asi y Normay su
abogado iniciaron otro proceso judicial para esta vez anular el registro con informacién falsa, aquel
qgue habia expedido el consulado de Caracas. Mas de un afio después el segundo juez fall6 e invalidé
el proceso porque, a su juicio, la jurisdiccion del caso no era voluntaria sino contenciosa, lo que
equivale a que Norma debia iniciar un nuevo juicio contra una contraparte: su mama, la responsable
del doble registro. Norma no sabia que la decision deljuez fue improcedente, segun varios abogados
gue después consultd. Sin embargo, se nego-a demandar a su mama. “Ella actud bajo las practicas
gue regian en ese momento la vida en la frontera y nunca hizo nada con mala intencion” dice. Ya en
2018, en la misma universidad donde trabaja, Norma conoci6 a una abogada que se ofrecié a llevar su
caso y que desde el primer momento veld por la anulacidén del registro expedido en el consulado de
Caracas. En agosto, introdujeron la nueva demanda y entretanto nacié Santiago*, el segundo hijo de
Norma, quien, debido a la situacién documental de su mama -que aun siendo colombiana de
nacimiento hoy tiene estatus de migrante irregular en Colombia- sigue en riesgo de apatridia, pues
aunque el gobierno colombiano decreté que todos los hijos de venezolanos nacidos después del 19
de agosto de 2015 tienen derecho a esa nacionalidad, esa medida solo aplica para hijos de padre y
madre venezolanos. Su hija y su esposo, al ser venezolanos, todavia dependen del Permiso Especial
de Permanencia (PEP) que sacaron una vez llegaron a Colombia. Y si el lio juridico de Norma no se
resuelve antes de dos afios, fecha en que ese permiso se vence, quedaran en el limbo. Emilia no
podra seguir estudiando en el colegio privado en que esta, pues le exigen PEP, y la empresa que
Pedro cre6 gracias a las concesiones que le da este permiso se vera en problemas para funcionar
porque el requisito minimo que todo extranjero debe cumplir para abrir una cuenta bancaria en
Colombia es tener visa o PEP en el caso de los venezolanos y en contados bancos del pais. La
condicion de doble registro (bastante comun entre los colombianos y venezolanos nacidos en zona de
frontera hace décadas), hizo que hoy Norma, pese a tener un trabajo formal y capacidad adquisitiva,
no pueda comprar vivienda o carro en Bogota. Necesita un PEP y nunca lo sac6 porque hacerlo
complicaria mas su caso. El PEP es una medida migratoria para venezolanos, no para colombianos y
ella en realidad es colombiana. Tampoco puede notariar ningin documento porque le exigen cédula;
no es valida para representar a su hija como deudora en el colegio en el que esta inscrita; y se ha
perdido varios congresos internacionales a los que la han invitado, pues no puede salir de Colombia.
Cuando entro a ese pais en 2016, lo hizo con pasaporte venezolano y, como no tenia visa, las
autoridades migratorias la dejaron seguir porque les explicd que tenia derecho a la nacionalidad y que
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préximamente seria colombiana. Los oficiales le dijeron que la proxima vez que entrara a Colombia
debia hacerlo con pasaporte colombiano y dejaron plasmada esa anotacion en su pasaporte
venezolano. Su esperanza es que en la proxima audiencia, programada para noviembre, el juez falle a
su favor y la pesadilla -que le ha costado unos 3.000 dolares- termine. *Nombres cambiados por

seguridad.

Zamir Quintero
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Culpable de un delito que no cometié

02-NOV-1973 y 02-10-74. Esas son las dos fechas de nacimiento que Zamir Quintero tiene. La
primera corresponde a su cédula colombiana, donde realmente nacio, y la otra a su cédula
venezolana, un documento que llegd a su vida por arte de magia. Cuanto tenia nueve afios, su padre
llego a la casa en que vivian en Cucuta, Colombia con una sorpresa. Habia conseguido una cédula
para Zamir con un guardia bolivariano al que le habia pintado una fachada del lado venezolano de la
frontera. El documento llevaba el nombre real pero tenia una fecha y lugar de nacimiento falsos. Con
ella, Zamir era venezolano por nacimiento y tenia los mismos derechos y facilidades que un ciudadano
de ese pais. En ese momento, Zamir no tuvo voz ni voto en la decisién. Mucho menos fue consciente
de las implicaciones que esa bien intencionada sorpresa de su padre tendria en el futuro. Hoy, 37
afios después y luego de haber vivido en Venezuela por diez afos, dice que, de haber sabido, la
hubiera cortado en pedacitos. Por cuenta de ello, su hija Sharoll, que nacié en 2009 en la ciudad
venezolana de Puerto Ordaz y que tiene derecho a ser colombiana, hoy sigue siendo una extranjera
con estatus irregular en Cacuta, donde se establecieron cuando la familia decidio retornar a Colombia.
Las tres veces que Zamir ha intentado inscribirla en el registro civil colombiano, los funcionarios de la
Registraduria le han dicho que no. La razén: la cédula con la que aparece en la partida de nacimiento
de Sharoll es la venezolana y para demostrar que ese Zamir Quintero es colombiano tendria que
presentar la gaceta oficial que comprueba que él era un.extranjero naturalizado en Venezuela. Como
la cédula de Zamir fue obtenida fraudulentamente, ne hay ninguna gaceta en la que aparezca su
naturalizacion. La alternativa que le dan siempre\es’la misma: debe viajar a Venezuela y anular esa
cédula. Pero al hacerlo reconoceria.que la adquiri6 de manera fraudulenta y teme que lo metan preso
por un delito que ni siquiera €l cometid y que en la época en que ocurrid era usual entre los migrantes
colombianos que cruzaban a diario a Venezuela. En mayo de este afo, estando en una tienda cerca a
la Registraduria de Cucuta luego de otro intento fallido por registrar a Sharoll, le sugirieron registrar a
la nifia en un pueblo remoto de Norte de Santander como si fuera colombiana de nacimiento. Obviar
gue nacié en Puerto Ordaz y argumentar que hasta el momento él no habia tenido necesidad de
registrarla. Es una practica que se ha vuelto comun entre los colombianos que por una u otra razén no
pueden transferirles la nacionalidad a sus hijos venezolanos. En un comienzo, Zamir reconoce, lo
penso, pero recuerda por qué esta en esa situacion -una decision que su padre tomé sin medir
consecuencias- y recapacita. Desde entonces no ha vuelto a la Registraduria y ahora planea emigrar
a Peru en busca de mejores condiciones para su hija.

Las condiciones dificiles en que viven los colombianos retornados de
Venezuela y sus familias, han pasado inadvertidas. Los que han regresado a
este pueblo de la costa atlantica se han encontrado con la pobreza.
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Manati es uno de los pueblos del sur del Atlantico de donde emigraron muchos colombianos hace
treinta y cuarenta afios hacia Venezuela, cuando este pais era la nacion mas prospera de Suramérica
y ofrecia amplias oportunidades de trabajo. La mayoria encontré empleo en las haciendas agricolas y
en algunos campos petroleros del Zulia, el estado que concentra el ochenta por ciento de la
produccion.

No se sabe cuantos emigraron, pero en los ultimos cuatro afios, a raiz de la crisis de aquel lado de la
frontera, muchos manatieros han vuelto. Basta con recorrer las calles del pueblo para notarlo. Son
20.000 personas las que alli viven y, en el centro, es comdn que en cada cuadra haya por lo menos
dos familias de retornados.

A las afueras, sin embargo, hay mas.

Villa Felicidad es la urbanizacién donde la mayoria de ellos se ha ido ubicando. Queda a tres minutos
en moto del centro y la componen 300 viviendas de interés social que quedaron a medio construir por
un desastre natural ocurrido en 2010.
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Villa FeI|C|dad es Ia urbanizacion en Ia que viven la mayor|a de retornados en Manati.

Desde 2015 han ido invadiendo 300 casas que quedaron abandonadas luego de una
fuerte inundacion.
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A excepcion de la manzana donde esta la iglesia del pueblo, asi quedaron todas las casas
de Manati luego de que el Canal del Digue se desbordara. Foto: Tadeo Martinez

En diciembre de ese afio, un canal de 115 kilbmetros ubicado a 80 kildmetros de Manati, se desbordd
y cubrié el pueblo entero en agua. En las fotografias aéreas que registraron la emergencia, los techos
de las casas parecian tablas flotando en un inmenso lago. La gente duré meses desplazandose en
canoa, cientos de reses murieron ahogadas Yy los cultivos de yuca -el producto por excelencia de la
region- se echaron a perder.

Sin buscarlo, esta tragedia acabd beneficiando a muchos de los manatieros que llevaban décadas en
Venezuela y que decidieron regresar desde 2015, luego de que 22.000 colombianos fueran
expulsados por el gobierno de Nicolas Maduro y este cerrara la frontera por primera vez. La mayoria
habia vendido su casa en el pueblo y cuando volvieron -con familia y amigos a bordo- vieron en esa
urbanizacion una opcion para sobrevivir.

Desde entonces, las casas de Villa Felicidad han sido invadidas por retornados y venezolanos.
Muchas no tienen techo porque sus antiguos duefios se los llevaron cuando ocurri6 la inundacién y los
trasladaron a otra urbanizacion. Lo mismo pasoé con los bafios; los que dejaron, estan puestos a modo
de decoracion pues ni una gota de agua corre por las tuberias. Y las puertas, esa garantia de
privacidad y seguridad a la que los seres humanos se aferran, se convirtieron en un lujo del que pocos
gozan.
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Estos dos nifios viven con su madre y cinco hermanos mas en esta casa abandonada de
Villa Felicidad. Adentro solo hay dos colchones y un ventilador.

Segun lo que ha podido establecer la alcaldia de Manati, se estima que en el pueblo hay 2.000
personas provenientes de Venezuela, entre colombianos retornados y venezolanos. Pero no existe un
censo oficial de cada una de estas poblaciones.

La Unica cifra que hay corresponde al Registro Unico de Retornados, un formulario que diligencian los
colombianos retornados del exterior que quieren acogerse a la Ley 1565 de 2012, disefiada para
facilitar su regreso al pais. Sin embargo, la informacién que el registro contiene no representa la
totalidad de retornados que han vuelto, pues muchos de ellos ni siquiera saben que esa ley existe o
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no tienen acceso a internet para diligenciar el formulario.

Asi, mientras el Departamento Nacional de Estadistica ha calculado que hay 449.000 retornados de
Venezuela a través de una encuesta que realiza peridédicamente en los hogares colombianos, el
Registro Unico de Retornados cuenta 13.648.

En Manati pasa algo similar. Solo 429 retornados se han inscrito al registro.

Cuando se les pregunta por qué no lo han hecho, generalmente responden: “no tengo para vivir,
mucho menos para quince minutos de internet”; “no sabia que era un retornado (dice un venezolano
hijo de colombiano)”; o “¢ Registro de retornados? no sé de qué me habla”. La campafia de
informacion de este programa se limita a un papel pegado sobre una pared blanca en la alcaldia que
dice:

Ninguno de los retornados entrevistados en Manati conocia este anuncio.

Desde hace un afio, la registraduria municipal de Manati esta desbordada: los dos funcionarios que la
atienden, pasaron de expedir dos o tres registros civiles al dia, a hacer veinte. Por eso, la
Registraduria nacional ha venido realizando jornadas de identificacion y registro en las que 387
retornados consiguieron su documento de identidad colombiano.

No obstante, con cédula o registro en mano, para estos retornados la vida todavia es dificil. Parte de
ellos ya son ciudadanos y tienen acceso a salud y educacién publica, pero muchos no tienen empleo.
Un estudio de Fedesarrollo, basado en cifras del Departamento Nacional de Estadistica de Colombia,
encontré que la tasa de desempleo de los retornados duplica los niveles de colombianos residentes
(19,1 % vs. 9,9%).

Y cuando consiguen empleo, sus salarios son mucho menores que los de los locales: “el ingreso
promedio de un colombiano residente es 1,7 veces mas alto que el de un retornado de Venezuela”. En
Atlantico, la proporcién es del doble: mientras que un residente gana 310 délares al mes, un retornado
solo recibe 162 ddlares.
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Angel Pifia (izquierda) y Eduard Caro, su yerno, habian llegado el dia anterior a Manati.
Caminaron casi mil kilbmetros desde Maracay, Venezuela, hasta este pueblo de la costa

caribe colombiana.

La alcaldia no tiene como responder. Manati es un municipio de sexta categoria y tiene el mismo
presupuesto que hace tres afios, cuando los retornados apenas empezaban a llegar. El mismo Banco
Mundial, en el informe que present6 a finales de 2018 sobre la migracion de Venezuela hacia
Colombia, advirti6 que hay una clara desproporcion entre lo que afrontan los municipios mas
afectados por este fenbmeno y su capacidad presupuestal e institucional.

Hasta el momento, estos retornados han podido quedarse en Villa Felicidad. Nadie ha intentado
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sacarlos. Pero todos los dias viven con miedo de que les digan ‘vayanse de aqui’.

Ellos son los retornados de Manati:
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Una sobrina de Justiniano (53 afos) le prest6 la casa de Villa Felicidad en la que vive con
Marly, su esposa de 47 afios y su hijo José, de 22. Regresaron hace un afio de Venezuela,
pues el medicamento que Marly debe tomar para controlar su hipertension escaseaba. De
toda la casa, solo la habitacion tiene techo, no hay bafio y la puerta es una teja de zinc que
adecuaron para sentirse algo protegidos. La casa que tenian antes de emigrar se inundoé
en 2010 y pese a que los autoridades reubicaron a toda la urbanizacién, Marly no tuvo
dinero suficiente para viajar a Colombia cuando censaron los afectados. Perdi6 el derecho

a la reparacion.
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Esta es la habitacion en la que Marly, Justiniano y José (camisa azul) duermen todas las
noches; a 34 grados centigrados de temperatura y con un solo ventilador. Sus otras dos
hijas y su nieto viven en otras dos casas de la urbanizacién.

Page 96
https://armando.info


https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-61.jpg

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

Page 97
https://armando.info


https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-62.jpg

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

Page « .


https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-62.jpg

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

En las casas de estos retornados no hay conexiones de agua en los bafios, por lo gue han
tenido que ajustarse a sacarla del tubo madre. Hacen sus necesidades en bolsas.
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Los retornados han ido techando las casas de Villa Felicidad con plastico negro y, en el
mejor de los casos, con laminas de zinc.
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Todos los Pifia vivian en Maracay, estado Aragua, hasta hace cinco afos. Pero con la
crisis comenzaron a regresar al pueblo del que sus padres emigraron hace tres décadas
por razones econdémicas. Unos han llegado en bus, otros caminando. Maribel, la Gnica
mujer, se fue a los 12 afos a Venezuela y regres6 en 2015 con tres hijos. El techo que
consiguieron para la casa que invadieron es un plastico negro que, por el calor, de 10 de la
mafana a 4 de la tarde les impide estar adentro.
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Estas son las pertenencias de todos los Pifia: cinco adultos y tres nifios. A falta de un
armario, adecuaron una de las cajas de madera donde vienen los tomates y la cebolla que
pican y venden en paquetitos, y ahi guardan la ropa. El resto sigue en las mochilas con las

gue emigraron de Venezuela.
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La mayoria de estos retornados tienen pocos vinculos en el pais. Al no contar con redes de
apoyo, lo primero gue encuentran es la precariedad.
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Muchas de las familias de retornados son mixtas. Laura Santiago tiene 25 afos y vivio 17
afos en Venezuela. Alla conocio a Richard, su esposo, un venezolano dos afios mayor.
Richairys y Richelys, sus hijas de 8 y 3 afios, ya son colombianas.
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Como las casas que invadieron estos retornados estan destechadas en un noventa por
ciento, los retornados se han visto obligados a arrumar todos los objetos de valor en los
espacios donde haya techo, para protegerlos de la lluvia.
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En la casa de Betty, abuela de 64 afos que se fue hace 24 afios a Maracay, hay un solo
ventilador que los mas de diez inquilinos de la casa se pelean en las noches. De sus cinco
hijos, tres son colombianos y todos sus nietos, venezolanos. Su hija Kelly, de 33 afios, no
puede caminar por un accidente que la inmovilizé desde 2018. Esa noche aun faltaba que
llegaran tres hijos, cuatro nietas y una yerna a dormir en la misma habitacion.
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Dos afos después de haberse instalado en Manati, Betty no ha podido tener una cocina
llena de comida, como la sofiaba cuando comenzé el hambre en Venezuela.
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Esther Mendoza nacié en Campo de la Cruz, Atlantico, un pueblo a 26 kildmetros de
Manati. Ender, su esposo, si es manatiero. Vivieron 18 afios en Venezuela y alla mismo
tuvieron siete hijos. Ella retorn6 con los nifios en junio de 2018 luego de que Ender
desapareciera (desde hace un afio y cinco meses nadie sabe nada de él). Sus comparieros
de trabajo en la hacienda zuliana en la que trabajaba dicen que se lo llevaron unos
hombres armados. Esther ocup6 una de las casas de Villa Felicidad y John David, su hijo
mayor, es el que sostiene a la familia.
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Asi quedaron las casas de Villa Felicidad luego de la inundacion de 2010. El agua alcanzé
alturas de ocho metros y deterioré de tal forma los materiales de estas edificaciones que
los muros se han ido cayendo a pedazos.
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Yuranis Dominguez se fue a los 15 afos a Venezuela. Su esposo, Roberto, es venezolano
pero sus padres son manatieros. Desde hace cuatro afios tiene una Ulcera en la pierna que
le impide trabajar y Yuranis, que siempre fue ama de casa en Venezuela, no ha podido
conseguir trabajo en Colombia por falta de experiencia. Llegaron hace casi dos afios a
Manati porgue no conseguian los medicamentos necesarios para tratar la pierna de
Roberto. Desde entonces viven en la cocina de la casa de los padres de Yuranis, el mismo
espacio donde dofa Librada (66 afos) prepara envueltos de mazorca para sostener a la
familia. Ronnie y Roberto son los dos hijos de este matrimonio.
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Cuando llueve, las casas de Villa Felicidad se inundan. El agua sube por lo menos 60
centimetros y las pocas pertenencias de los retornados quedan empapadas. Afuera, el
agua se empoza y los zancudos, los vectores transmisores de enfermedades como el
dengue, el zika o el chikungunya, enferman a la gente.
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Esta casa es un tesoro familiar. Desde 2001, cuando todos los Rodriguez emigraron a
Venezuela en busca de oportunidades, una vecina la cuid6. Esta en el centro de Manati vy,
a pesar de que durante la inundacion el agua llegé a tocar las vigas del techo, la estructura
se mantuvo firme. Ahora, Beatriz, una de los ocho hermanos que emigraron a Venezuela,
ha retornado y vive ahi con sus dos nietos, su esposo, dos hermanos y tres sobrinos.
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Giovanni y Manuel, son los dos hermanos de Beatriz que viven con ella. Todos los dias se
levantan a las tres de la mafiana para vender envueltos de mazorca en Barranquilla (a 75
kilbmetros de Manati), y responder por los sobrinos que trajeron este afio a Colombia. Al
dia siguiente, la esposa de Manuel llegaba con su hija de ocho afios. Dos inquilinos mas

para la casa.
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Los retornados que no han conseguido casa en Villa Felicidad, construyen cambuches de
plastico a unos cuantos metros de la urbanizacion. Hay dos familias en estas viviendas
improvisadas. Su situaciéon es la peor de todo Manati.
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Cuando les tomaron estas fotos, Andrés Carolina y Kehiner Jesus vivian en Venezuela. La
crisis apenas comenzaba.
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Ahora, casi un afo después de haber llegado a Colombia, ellos dos y su nuevo hermanito
estan desnutridos, tienen sarpullido y andan desnudos por Villa Felicidad.
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Dominga y su esposo vivieron 40 afios en Venezuela. Llegaron al Zulia, el estado que
concentra el 80 por ciento de la produccion petrolera en Venezuela y donde los
colombianos conseguian facilmente trabajo. Sin embargo, el empleo les fue esquivo y
acabaron vendiendo empanadas y trabajando en albafileria, respectivamente. En 2018,
luego de comer yuca toda una semana, supieron que era hora de volver. Detras de los
abuelos, fue llegando la descendencia; ahora son 20. Han vivido en cuatro casas de Villa
Felicidad cuyos propietarios les cedieron con tal gue no dejaran invadirlas por otros
retornados. “El dia que nos las pidan, ¢ para donde vamos a agarrar?”, dice Dominga.
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El Unico miembro de esta familia mixta (de retornados y venezolanos) que trabaja es el
abuelo: don Rafael (gorra roja). Tiene 78 afos y en 1992 se fue con su esposa y ocho hijos
a probar suerte. Hasta julio de 2017 tird machete en una hacienda zuliana. Ahora, vende
pescado desde las seis de la mafana por todo Manati para alimentar a su descendencia.
La casa que tenia antes de irse sobrevivié a la inundacion y no fue invadida por nadie. Sus
nietos, bisnietos y las parejas de ellos (venezolanos) no han podido conseguir trabajo
desde que llegaron. Los 3 ddélares que don Rafael gana a diario los gastan en arroz,
pescado y café. El desayuno ya no hace parte de su dieta.
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En cinco dias Manuela Cera y su familia tenian que desocupar la casa que habian
conseguido en Manati. Sus tios, los duefos, se la cedieron a una prima colombiana que
retornd de Venezuela y viene con su suegra, una sefiora de edad que necesita un techo
para vivir. Manuela nacié en Venezuela hace 32 afios y es hija de dos colombianos que
cruzaron la frontera en 1971 pero todavia no ha podido nacionalizarse porgue no ha tenido
dinero para mandar por su partida de nacimiento legalizada. Jesid, su esposo, es el unico
gue trabaja. Ahora deberan empacar lo poco que tienen y salir a la calle con sus cuatro

hijos.

Page 159
https://armando.info


https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-83.jpg

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

Page 160
https://armando.info


https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-84.jpg

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info



https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-84.jpg

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

En Atlantico, el departamento al que pertenece Manati, hay 2 retornados por cada 100
residentes: el doble del promedio nacional. De 2005 a 2018, este municipio pasoé de tener
13.456 habitantes a 19.233, la que segun el Departamento Nacional de Estadistica
colombiano, deberia ser su poblacién en 2025.

*FOTOGRAFIAS: ESTEBAN VEGA

Instagram de Esteban Vega: @EstebanVegalr
Instagram de Laura Campos: @LauraCamposEncinales

Fecha de creacion
2019/10/06
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