
Colombianos de sangre pero sin papeles: el drama de los retornados

Descripción

En una tienda cerca a la Registraduría principal de Cúcuta (la ciudad colombiana más cercana a la
frontera con Venezuela, entre Norte de Santander y Táchira), Zamir Quintero, un colombiano de 45
años, tez blanca, camisa roja y cabello oscuro, se toma un refresco y cada tanto se lleva la mano a la
frente. Está preocupado porque durante doce meses ha intentado inscribir a su hija venezolana,
Sharoll, en el registro civil colombiano y no ha podido. 

Reprocha en voz alta que su padre le sacó cédula venezolana cuando él apenas tenía nueve años,
sin haber nacido en Venezuela. Un guardia bolivariano, a quien su papá le pintó una fachada, le hizo
el favorcito.

Gracias a ese documento, Quintero vivió tranquilamente por diez años del lado venezolano de la
frontera. Pero desde que retornó a Colombia en 2017, ese favorcito informal le ha salido muy caro.
Los funcionarios de la Registraduría le han dicho, en tres ocasiones distintas, que mientras no
demuestre cómo adquirió esa cédula venezolana - la que utilizó para registrar a Sharoll cuando nació-
no puede hacer el trámite.
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Zamir Quintero vive en un barrio marginal de Cúcuta, en una casa que su padre le prestó.
Ya debe 100 dólares de luz, pues el estudio fotográfico que también pertenece a su padre
dejó de generar utilidades, y su esposa, una venezolana cuyo estatus migratorio es
irregular, no ha podido emplearse.

Como la cédula de Quintero es fraudulenta, no aparece en la Gaceta Oficial, el periódico del Estado
venezolano donde se publican las nacionalizaciones de extranjeros, entre otros decretos,
designaciones gubernamentales y leyes. Ese es el documento que los registradores le han pedido
para comprobar que el venezolano que aparece en la partida de nacimiento de su hija, es en realidad
un colombiano nacionalizado.
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Las opciones para remediar esta situación son igual o peor de complicadas y riesgosas: viajar a
Venezuela y anular su cédula venezolana chimba implica admitir ante las autoridades que ha utilizado
un documento falso, por años, lo que constituye un delito. Otra opción: registrar a Sharoll en un pueblo
remoto de Colombia como si hubiera nacido allí. Pero sería incurrir en un nuevo delito. Así que, de
momento, ella continuará siendo una extranjera con estatus migratorio irregular en Colombia.

El caso de Quintero es solo uno entre cientos de miles de retornados que al llegar a Colombia se
encuentran con un panorama desolador. Entre la incapacidad de las instituciones colombianas -que
no tienen presupuesto, personal, ni infraestructura adecuada para atender la demanda inusitada-, la
falta de entendimiento de lo que ha sido la realidad migratoria entre ambos países -
preponderantemente informal- y el surgimiento de mafias que se aprovechan de su situación crítica,
su derecho a ser colombianos se está quedando en veremos.  
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Desde que llegó a Colombia Sharoll tiene una prenda favorita: la camiseta de la selección
de fútbol.

La demanda que no para

En los últimos años, según Naciones Unidas, 4,2 millones de personas han salido de Venezuela.
Colombia, el país con el que comparte la frontera más extensa, ha recibido la mayoría de esa
migración: casi millón y medio.

Sin embargo, no todos los que llegan son enteramente extranjeros. Miles son hijos de colombianos,
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como Sharoll Quintero, que tendrían derecho a la nacionalidad, según el artículo 96 de la constitución.
Pero hacerse colombiano nunca ha sido tan difícil para un venezolano.

El trámite que deben hacer se llama ‘Inscripción extemporánea en el registro civil’. Antes de 2015
bastaba con acercarse a un consulado colombiano en Venezuela o a una registraduría en Colombia,
llevar la partida de nacimiento venezolana apostillada y presentar la copia de la cédula colombiana del
padre o la madre. En un día la persona obtenía su registro civil colombiano y podía tramitar la cédula o
la tarjeta de identidad (en el caso de los menores de edad).

Pero en los últimos años, conseguir la partida de nacimiento apostillada en Venezuela fue haciéndose
más difícil. Por la burocracia y lentitud estatal, tomaba meses. Surgieron gestores que por conseguirla
cobraban cifras impagables para un venezolano: hoy el trámite cuesta aproximadamente 120 dólares
y el salario mínimo en ese país ronda los cuatro dólares al mes.
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Según el Observatorio Migración Venezuela, en 2018 mil seiscientas personas entraron
diariamente a Colombia desde Venezuela con intención de radicarse. La mayoría cruzó por
el Puente Internacional Simón Bolívar, que comunica Cúcuta con San Antonio del Táchira.
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De febrero a junio de 2019 el gobierno de Nicolás Maduro mantuvo cerrados los puentes
que concentran la mayoría del flujo migratorio de Venezuela a Colombia, pero eso no
detuvo el éxodo. La gente entró por donde pudo.

La situación se volvió tan crítica que el 12 de agosto de 2016, mediante la circular No. 121 de ese
año, la Registraduría Nacional colombiana resolvió exonerar a los solicitantes del requisito de la
apostilla y lo sustituyó por el testimonio de dos testigos que, bajo la gravedad de juramento, debían
dar fe del nacimiento del hijo o hija con el mayor detalle posible.

La medida era provisional y solo aplicaba para menores de edad. Pero el aumento del flujo migratorio
de venezolanos a Colombia -en 2010 entraron 5.304 con intención de permanencia y en 2016, 39.311-
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y la persistencia de las limitaciones para acceder a los documentos antecedentes en Venezuela,
obligó a que la medida  se extendiera y cobijara también a los hijos que ya son mayores de edad.

La ruptura de relaciones diplomáticas entre ambos países en febrero de 2019 complicó aún más las
cosas. Según la Dirección de Asuntos Consulares, mientras en 2014 se expidieron 16.029 registros
civiles, a finales de 2018 se habían expedido 34.055. El pico fue en 2017 cuando, a lo largo de sus
doce meses, los consulados expidieron 41.832 registros. Se estima que muchos de estos colombo-
venezolanos migraron hacia Colombia con la intención de quedarse en el país definitivamente, pues
en un año la cifra de inmigrantes provenientes de Venezuela pasó de de 39.311 a 184.087.

Esa cifra siguió aumentando tras el cierre de los consulados colombianos en Venezuela. Los que
todavía no tenían la intención de emigrar a Colombia, pero querían sacar su documento colombiano
por precaución, acabaron teniendo que cruzar la frontera, aunque fuera solo para hacer el trámite en
las registradurías.

La bendita cita

Uno de los mayores obstáculos para estas personas es conseguir la cita. La misma Registraduría
Nacional lo reconoció en la circular No. 087 de 2018: “se solicita adelantar las gestiones necesarias en 
las diferentes oficinas registrales a fin de garantizar el acceso al agendamiento, toda vez que en la 
actualidad, la mayoría de acciones de tutela presentadas en contra de la Registraduría Nacional del 
Estado Civil, se fundan en la imposibilidad de acceder a una cita para la obtención del registro civil de 
nacimiento de esta población retornada”.
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Hasta el 26 de agosto de 2019 la Registraduría colombiana había recibido 1.676 acciones
de tutela relacionadas a la inscripción en el registro civil de ciudadanos venezolanos. La
mayoría tienen que ver con la imposibilidad de sacar la cita para adelantar este trámite.
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En este momento Bianca Parra tiene tres ofertas de trabajo formal en Bogotá. Ninguna se
ha podido concretar porque mientras no tenga cédula colombiana, no pueden contratarla.

Bianca Parra, una venezolana hija de un colombiano que llegó en agosto de 2017 a Colombia, duró
un año y ocho meses tratando de conseguirla. Iba todos los días a un café internet de un barrio
popular de Bogotá y en vista de que pasaban los meses y no lo lograba, la dueña de este
establecimiento se solidarizó con su lucha y durante cuatro meses entró cada media hora a la página
web de la Registraduría para agendar la cita. Jamás lo logró.

Finalmente, el pasado 31 de julio, con ayuda de la Fundación Karol Wojtyla, que apoya a venezolanos
y colombianos retornados, Bianca consiguió concertar la cita sin saber que ahí apenas comenzaba su
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tortura.

En Cúcuta, la ciudad que recibe gran parte de estas solicitudes, tuvieron que montar todo un operativo
y cancelar el sistema de citas por Internet desde hace un año, porque colapsaba todo el tiempo. Ahora
se hace a través de “jornadas de agendamiento” en los dos primeros días de cada mes.

Durante esos dos días, quince funcionarios de la Registraduría, ACNUR y Cancillería se instalan en
un recinto deportivo. Revisan los documentos de, en promedio, 2.000 solicitantes que días antes
acampan afuera para garantizarse una de las 1.200 citas que se asignan ese fin de semana. 

Muchas de las personas que asisten a las jornadas de agendamiento de citas en Cúcuta
todavía no quieren salir de Venezuela. Tramitan su documento de identidad colombiano en
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caso de que la situación empeore. Le dicen “la cédula de por si acaso”.

Según cifras de la Registraduría colombiana, en los últimos tres años esta entidad ha expedido
200.000 registros civiles a ciudadanos venezolanos con derecho a nacionalidad. Bogotá, Norte de
Santander, Atlántico, Cesar, Magdalena y La Guajira, son los departamentos con mayor número de
solicitudes. “Por cada registro que se hacía antes de agosto de 2015 -cuando el gobierno de Maduro
cerró la frontera por primera vez- pasamos a hacer diez”, cuenta Alfredo Posada, registrador delegado
de Identificación y Registro.

La demanda, no obstante, supera el número de registros expedidos y de citas asignadas. Así lo
reconoce Víctor Bautista, director para el Desarrollo y la Integración Fronteriza de la Cancillería: “No
sabemos cuánto es el público total. Solo sabemos que la presión por ese proceso de documentación
es altísima”.

La falta de recursos

“El primer problema estructural de esta organización es la insuficiencia de personal al punto que, de
las 1.200 oficinas que tenemos, entre 600 y 700 tienen solo un funcionario: el registrador”, cuenta
Alfredo Posada. 

En Manatí, Atlántico, un pueblo al que se estima han llegado 2.000 venezolanos y colombianos
retornados, por ejemplo, la registraduría solo cuenta con dos funcionarios.

En los últimos tres años, se han abierto nuevas registradurías en zonas donde la demanda del trámite
de inscripción extemporánea al registro civil está desbordada (Norte de Santander, Atlántico, Cesar y
La Guajira).

Las Unidades Móviles de Atención a Población Vulnerable (UDAPV) de la Registraduría, que desde
hace dos décadas se dedicaban a expedir registros civiles, cédulas y tarjetas de identidad para
desplazados de la guerra en zonas de difícil acceso, ahora están destinadas mayoritariamente (en un
80 por ciento) a atender las necesidades de los migrantes.

La Agencia para los Refugiados de Naciones Unidas (ACNUR) reporta haber invertido 894.000
dólares entre 2018 y 2019 para estas unidades móviles. Actualmente hay por lo menos nueve de ellas
en zonas de frontera o con alto número de retornados y han prestado 51.021 atenciones a esta
población. Pero el funcionamiento de una sola unidad móvil por seis meses puede llegar a costar
100.000 dólares lo que, a la velocidad con que aumenta el flujo migratorio, es como coser un punto en
una herida que amerita varias suturas.
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En la registraduría de Villa del Rosario, el municipio colombiano que limita con San Antonio
del Táchira (Venezuela) hay tanta demanda de este trámite que la gente aborda a los
funcionarios por las ventanas
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En gran parte de Colombia ya es común ver venezolanos durmiendo en la calle. Lo que
muy pocos colombianos saben es que muchas de estas personas son colombianos de
sangre, solo que no pueden demostrarlo
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Afuera de la registraduría principal de Cúcuta, todos los días decenas de venezolanos se
agolpan alrededor de la cartelera informativa para tomar nota de los requisitos del trámite
que les permite acceder a esa nacionalidad.

La Organización Internacional de las Migraciones (OIM) y los mismos gobiernos locales, que prestan
funcionarios y espacios para realizar jornadas de registro organizadas por la Registraduría, también
han sumado esfuerzos. Pero a pesar del apoyo de las agencias internacionales y los malabarismos de
las otras instituciones locales, el presupuesto para atender este tema específico sigue siendo
insuficiente y esta entidad no tiene partidas exclusivas para ello. “Lo que hacemos es tratar de
distribuir los recursos propios a los departamentos donde está más fuerte la problemática y
eventualmente justificar una solicitud de incremento en los recursos en virtud de esta situación”,
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señala Posada.

El déficit es grande. El 22 de mayo reciente el canciller colombiano, Carlos Holmes, reveló que de los
315 millones de dólares previstos para Colombia en el llamamiento de Naciones Unidas para atender
esta crisis, solo se habían recibido 66,03 millones de dólares. El 14 de agosto, esos recursos
aumentaron a 96 millones de dólares, pero en esos tres meses Colombia recibió más de 111.000
migrantes y retornados nuevos.

Si esos 96 millones de dólares se dividieran en el total de migrantes y retornados provenientes de
Venezuela en las estadísticas oficiales, por cada uno de ellos Colombia apenas ha recibido 68,18
dólares este año. Quizás parte del problema está en la categoría que esos migrantes reciben ante las
instituciones, pues como en Venezuela no hay un conflicto armado declarado y los motivos principales
por los que su población emigra se consideran económicos, para los Estados a los que llegan estos
migrantes es difícil reconocerlos a todos como refugiados (entre el 1° de enero de 2017 y el 2 de
septiembre de 2019, 7.590 venezolanos le habían pedido al Ministerio de Relaciones Exteriores
colombiano ser reconocidos como refugiados; 745 desistieron del proceso y hasta esa última fecha
solo 182 habían sido reconocidos como tal).

En tanto sean migrantes y no refugiados, los recursos que llegan de la cooperación internacional
seguirán siendo muy inferiores a los que tienen otros países que albergan a refugiados de Siria, por
ejemplo. Esos países recibieron este año 2.660 millones de dólares para atenderlos: unos 500 dólares
por persona.

La OEA proyecta que en 2020 la cifra de venezolanos en la región podría alcanzar los 8,2 millones de
personas, lo que significa que Colombia llegaría al difícil escenario de 2,8 millones de migrantes y
retornados con intención de permanencia.

Una encuesta del Observatorio Migración Venezuela, realizada en febrero de 2019,  preguntó a 1.500
venezolanos en varias ciudades colombianas si planeaban volver a Venezuela. El 55 por ciento dijo
que sí y el 37 por ciento, que no. Pero al preguntarles a estos cuándo volverían, el 81 por ciento
respondió: "Cuando la situación mejore".

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 16
https://armando.info



El éxodo venezolano es la migración más grande que ha tenido América Latina y la más
rápida en el mundo (4,2 millones de personas en cuatro años). Colombia, por compartir
2.219 kilómetros de frontera con Venezuela, ha recibido la mayoría de ese flujo migratorio.

Y si bien no hay estadísticas sobre qué tanto regresan los retornados al país donde vivieron (en este
caso a Venezuela), la información que hay sobre el porcentaje de refugiados que vuelven a sus
territorios, sirve de referencia. Según ACNUR, mientras que en 2002 el 23 por ciento de los refugiados
retornaron a sus países de origen, en 2018 sólo el 3 por ciento lo hizo.
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El mayor problema está en que el gobierno colombiano todavía no ha podido calcular cuántos
retornados de Venezuela hay en suelo nacional y cuántos podrían volver en los próximos años.

Migración Colombia afirma que han llegado 500.000 en los últimos dos años; el Departamento
Nacional de Estadística colombiano calcula que son 449.000 y Colombia Nos Une, el programa
diseñado en 2012 para atender a la población retornada del exterior, apenas ha procesado 13.648
solicitudes, cifra que no representa la totalidad del retorno, pues corresponde únicamente al número
de personas que han llenado el formulario para acogerse a esta política (ninguno de los retornados
consultados en este reportaje la conocía).

De ser así, los 500.000 retornados que han llegado podrían ser un poco más del 15 por ciento de los
tres millones de colombianos que el gobierno estima emigraron a Venezuela en años anteriores (el
gobierno de Nicolás Maduro ha llegado a decir que son cinco millones de personas). En cualquiera de
los casos, si las condiciones en Venezuela empeoran, muy probablemente los descendientes de esos
millones de colombianos querrán nacionalizarse.

Y no saben lo que les espera.
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La Corte Constitucional colombiana advirtió que negarle este trámite a los retornados
vulnera sus derechos de nacionalidad, personalidad jurídica y estado civil, que son los que
les permiten desarrollarse en medio de una comunidad y ser titulares de derechos civiles,
políticos o sociales, como la salud y la educación.

Una vez se logra conseguir una cita, empieza un proceso que no necesariamente  termina bien.
Aunque ninguna registraduría del país lleva un cálculo de cuántas solicitudes de citas hay y qué
porcentaje de ellas culminan el trámite, la estadística de la oficina de Cúcuta arroja algunas pistas
tristes.
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Muchos de los ciudadanos que van a las registradurías a averiguar sobre este trámite son
ancianos que regresaron a Colombia y tienen hijos y nietos que quieren nacionalizarse. Su
tortura empieza cuando llegan a estas oficinas y se encuentran con que no hay
funcionarios a los que les puedan preguntar.
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Generalmente los venezolanos que asisten a las jornadas de agendamiento de citas en
Cúcuta, tienen la documentación incompleta porque no tienen acceso a internet para
averiguar los requisitos, no saben qué entidad es la que se encarga del trámite o no
entendieron los papeles que hay pegados afuera de las registradurías.

De 17.200 citas que aproximadamente se entregaron entre enero y abril en Norte de Santander (4.300
al mes), se expidieron 6.238 registros; es decir que solo la tercera parte de los venezolanos a los que
se les asignó una cita consiguió el documento que certifica que son colombianos.

¿Por qué?
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El calvario comienza desde las primeras averiguaciones sobre el trámite.

Cada vez que una persona intenta comunicarse telefónicamente con una registraduría ocurre esto:

Si “va a la fija” e intenta hacerlo con las registradurías de la ciudad con mayor capacidad de atención
(Bogotá, con 10 registradurías autorizadas para el trámite), encontrará esto:

Llamando a la sede de la Registraduría Nacional puede que pase lo mismo:

(Armando.Info realizó este ejercicio una vez al mes durante cuatro meses. En la línea telefónica de la
Registraduría Nacional, cada vez que se marcaba la opción 3, regresaba al menú principal. Después
de tres intentos seguidos, siempre se cortaba. En las líneas de las diez registradurías de Bogotá que
atienden este trámite, nunca fue posible hablar con un asesor).

Si la persona decide ir personalmente a las sedes de la Registraduría, la historia puede complicarse
aún más. En el caso de Bogotá, con excepción de la de Chapinero, los vigilantes son las únicas
personas que brindan información del trámite y suelen dar versiones distintas sobre los requisitos,
como lo evidencian estos audios.

La información escrita sobre este trámite debería ser clara y consistente en las distintas carteleras que
hay afuera de todas las Registradurías, para quienes se acercan a consultarlas. Pero al recorrer ocho
de estas oficinas en Bogotá y Norte de Santander resulta que los requisitos para la inscripción
extemporánea al registro civil cambian entre una y otra. En cinco de ellas había variaciones, y exigían
condiciones que no aparecen en ninguna de las quince circulares que desde agosto de 2016 la
Registraduría ha emitido y que rigen todo el procedimiento.

Los dos requisitos básicos para que un venezolano con derecho a nacionalidad obtenga registro civil
colombiano son: 1. el solicitante debe presentar su partida de nacimiento venezolana legalizada (un
procedimiento mucho más simple y común que tenerla apostillada). 2. deben venir dos testigos que,
bajo la gravedad del juramento, den fe del nacimiento de esa persona.

Por eso resulta extraño que en las carteleras informativas algunas registradurías pidan que los
testigos sean familiares, con grado 1 o 2 de consanguinidad, que sean entre cinco y diez años
mayores que el solicitante y/o que sean colombianos.

Al ver estos requisitos, muchos de los venezolanos que aspiran a la nacionalidad colombiana
desisten. “En una ocasión atendí a un colombiano que creció en el Instituto de Bienestar Familiar,
nunca lo adoptaron, y no tiene familia porque lo abandonaron. Se fue para Venezuela y tuvo un hijo
allá; ahora le quiere dar la nacionalidad y le piden los dos testigos familiares. Otra vez vino un señor
de 50 años que al pedir su nacionalidad -porque su padre había sido colombiano- se encontró con el
requisito de que los testigos debían ser familiares y mayores que él, y él solo tenía unos primos
contemporáneos”, dice una abogada del Centro de Atención Integral al Migrante en Bogotá.

Ante este tipo de obstáculos, otros están recurriendo a los caminos verdes.
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Estos son los requisitos de registradurías distintas en Bogotá y Norte de Santander. La
mayoría de las inconsistencias tienen que ver con la nacionalidad, edad y grado de
consanguinidad de los testigos, pero también hay oficinas donde exigen para todos los
casos la gaceta y cosas que no están en la normativa que rige el trámite, como el RH del
solicitante o una foto suya.

Hecha la ley, hecha la trampa

Aunque la Registraduría eliminó el requisito de la apostilla para este trámite, la solución que se inventó
la institución ha generado nuevos y graves problemas. 

El pasado 27 de agosto, el registrador nacional de Colombia, Juan Carlos Galindo, denunció la
existencia de una red de corrupción dentro de esta institución que expedía registros civiles, cédulas y
pasaportes colombianos a extranjeros por montos entre los 150 y 300 dólares. Funcionaba en tres de
los seis departamentos con mayor número de solicitudes de inscripción extemporánea al registro civil
desde que aumentó la migración de venezolanos a Colombia: Atlántico, Norte de Santander y
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Magdalena. La mayoría de los clientes eran venezolanos.

Según Alfredo Posada, la excepción de aceptar dos testigos en reemplazo de la partida de nacimiento
apostillada se ha prestado para que surjan fábricas de testigos que han llegado a presentarse hasta
75 veces en la misma registraduría. También hay quienes se dedican, dentro de estas oficinas, a
buscar colombianos homónimos a los padres de venezolanos que no tienen ascendencia colombiana,
para presentarlos como hijos de ellos y venderles la nacionalidad.

Así funcionan:

Las mafias son una consecuencia de la dificultad que implica hacer el trámite por vías legales. Pero
esto a su vez, ha hecho que la Registraduría eleve el nivel de exigencia y prevención.

“Como una reacción a todas las investigaciones que se están llevando a cabo por fraude, los
registradores piden más pruebas. Ninguno quiere otorgarle una nacionalidad a alguien que no tiene
derecho a ella y ser destituido”, dice Posada. 

Es un círculo pernicioso. Ante la dificultad de cumplir todos los requisitos, las personas buscan otras
opciones, aunque sean ilegales. Y ante el surgimiento de las mafias, se aumenta la exigencia y así la
dificultad para que estas personas puedan hacer el trámite con éxito. “Por el afán de securitizar el
tema, las autoridades terminaron negándole y violándole los derechos a un ciudadano colombiano”,
dice Ronal Rodríguez, vocero del Observatorio de Venezuela de la Universidad del Rosario, en
Bogotá.
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Hasta el momento hay 36 investigaciones penales a funcionarios de la Registraduría que al
parecer vendían registros civiles, cédulas y pasaportes colombianos a extranjeros; 28
están suspendidos y 10 fueron destituidos.
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Los registradores dicen que ahora tener una cédula colombiana vale oro porque Colombia
tiene menos restricciones para los visados. Con ella es posible sacar pasaporte
colombiano y entrar a un sinnúmero de países: el sueño de muchos migrantes.

La realidad migratoria versus la realidad burocrática

La normativa parece desconocer la historia de lo que ha sido la emigración de los padres colombianos
de estos venezolanos. Los primeros se fueron hace más de tres décadas a la Venezuela Saudita que
ofrecía una calidad de vida y mejores empleos que los que alguna vez podrían tener en Colombia.
Muchos perdieron contacto con sus familiares colombianos, por lo que conseguir un testigo no es tan
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fácil como se lee en el papel. Nacionalizarse como venezolanos legalmente o nacionalizar a sus hijos
como colombianos jamás fue una preocupación para estas personas, ni para las que se fueron a
finales de los años noventa y comienzos de la década pasada huyendo de la guerra, porque dentro de
sus planes no estaba regresar.

El “destino”, como la mayoría de estos venezolanos-colombianos dicen, les jugó una mala pasada y
ahora están enfrentándose a la realidad de los documentos, de los requisitos, de la legalidad. La
Gaceta Oficial que tanto ha hecho sufrir a Zamir Quintero, también se ha convertido en el coco de
muchos otros descendientes de colombianos que no aparecen en ella. Y aunque otros sí fueron
nacionalizados legalmente, conseguirla no es fácil. Si ocurrió hace décadas y si, en ese momento,
ellos no guardaron una copia de la Gaceta que lo certifica, ahora sus descendientes- muchos de los
cuales han caminado más de 1.000 kilómetros para salir de Venezuela- deben regresar hasta la
Imprenta Nacional a solicitarla.
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Son pocos los venezolanos hijos de colombianos que tienen la partida de nacimiento
apostillada. Entre enero y abril de este año, en Norte de Santander solo 1.770 de los 6.238
que consiguieron registro civil colombiano tenían la partida apostillada.

Hasta 2011 hubo libre movilidad en los 2.219 kilómetros de frontera que comparten Colombia y
Venezuela. No había puestos de control migratorios y la gente podía cruzar por donde fuera; con o sin
documento de identificación. En medio de esa informalidad, los padres solían registrar a sus hijos a
lado y lado de la frontera, para que gozaran de los beneficios que tiene ser ciudadano en ambos
países.

Así le pasó a Norma Ortiz, una mujer que lleva tres años tratando de anular su partida de nacimiento
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venezolana pues en 2016, cuando intentaba adquirir la nacionalidad colombiana, se enteró de que
realmente había nacido en Colombia y que su madre, para facilitarle la vida en Venezuela (el país al
que emigraron cuando tenía tres años), también la registró como nacida allá.

“Jamás nos imaginamos la situación en que Venezuela estaría en el futuro y ahora estamos pagando
por decisiones que nuestros padres tomaron y que estaban dentro de lo habitual”, dice Ortiz. Por esa
decisión de su madre, en el tiempo que lleva en Bogotá y a pesar de que Norma es una profesional
con trabajo y capacidad adquisitiva, ha tenido que vivir con las limitaciones de un inmigrante
indocumentado. La situación no solo la afecta a ella, sino también a sus hijos, que sufren igualmente
las consecuencias de su doble registro.
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A diferencia de muchos migrantes provenientes de Venezuela, Norma llegó a Colombia
con trabajo fijo y vive cómodamente en Bogotá, pero tiene una limitación enorme: está
indocumentada.
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Conseguir este documento es complicado. Más si la persona no anotó el número de la
gaceta en que aparece su nacionalización. Hay que pagar un gestor que les paga a
funcionarios del Estado para que la busquen y estos pueden tardar meses en encontrarla

El caso de Óscar Villalba, un hombre de 45 años que quedó huérfano a los cinco, con cuatro
hermanos más, es similar. Llegó a Colombia hace doce meses con sus hijos y el único documento que
le quedó de Mariana, su madre colombiana, fue la partida de defunción. Pretendía nacionalizarse y
luego hacer el trámite con sus hijos, pero cuando fue a una de las registradurías en Bogotá le
exigieron la cédula de su difunta madre para completar los requisitos.

Tardó ocho meses en encontrar unos familiares en Colombia que le ayudaran a averiguar en qué
pueblo había nacido su mamá y conseguir, al menos, la partida de bautismo. En la primera llamada
sus parientes mostraron interés en ayudarlo, después nunca volvieron a contestarle.

Como si eso fuera poco, las inconsistencias ortográficas entre los nombres que aparecen en las
partidas de nacimiento venezolanas (todavía hechas a mano) y las cédulas de los solicitantes o de sus
padres, o el hecho de que los padres del solicitante tengan cédulas que hoy en día no son válidas en
Colombia (pues nunca pensaron retornar y llegar a necesitar este documento de identidad), son otros
de los obstáculos comunes que estos venezolanos enfrentan cuando se presentan ante las
registradurías colombianas.

Es tal la frustración ante el trámite, sus requisitos, la congestión, y la imposibilidad de regularizarse -
sin tener que incurrir en nuevo delito- que algunos de estos colombo-venezolanos llegan a pensar en
la última de todas las opciones: volver a emigrar.

Zamir Quintero decidió no volver a la registraduría de Cúcuta. Planea irse con su familia al Perú.

Los afectados

Bianca Parra
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La bendita cita

Un año y ocho meses fue el tiempo que a Bianca Parra le tomó conseguir una cita en la Registraduría
colombiana para tramitar su nacionalidad. Nació en Caracas hace 31 años y es hija de José, un
colombiano, que llegó a Venezuela en 1972, se casó con una venezolana y tuvieron tres hijos. Los
hermanos de Bianca, un hombre y una mujer, todavía viven en Venezuela.

Ella, que estudió publicidad y mercadeo, emigró a Colombia en agosto de 2017 por la crisis. Quería
comenzar una nueva vida como colombiana, para que todo fuera más fácil. Sabía que tenía el
derecho a la nacionalidad y creía conocer los requisitos del trámite, pues su hermana lo había hecho
con éxito hacía tres años en una registraduría de Medellín durante un viaje que hizo. Pero desde la
llegada de más de un millón de venezolanos a Colombia en los últimos años, se ha complicado este
procedimiento y ahora solo unas registradurías específicas pueden hacerlo. Hay tantas solicitudes que
es necesario agendar una cita previamente por internet y lograrlo es casi un milagro.

En el Centro de Atención Integral al Migrante de Bogotá, que atiende población proveniente de
Venezuela a diario, y que desde octubre de 2018 les brinda asesoría legal, las abogadas que ayudan
a estas personas hacen fiesta cuando consiguen una cita para alguno de los usuarios del centro.
Cuatro es el número de citas que han logrado agendar. Bianca comenzó a intentarlo en octubre de
2017. Vive en un barrio al sur de Bogotá, en un sector popular. Todas sus pertenencias caben en una
maleta. No tiene televisor, celular ni mucho menos un computador. Vende caramelos en un semáforo
y vive en una casa donde la hospedan a cambio de que ayude con el aseo. A unas cuadras del
semáforo donde trabaja, hay un café internet al que Bianca iba a diario para intentar sacar la cita en la
Registraduría. Quince minutos de internet cuestan 400 pesos colombianos y Bianca se gana por
mucho 5.000 al día. Janeth, la dueña de este establecimiento, al ver la frustración, necesidad y
persistencia de esta venezolana decidió ayudarla y durante cuatro meses entró todos los días, cada
veinte minutos, de 8 de la mañana a 4 de la tarde, a la página de la Registraduría. Pero la suerte
nunca estuvo de su lado. Janeth no solo buscó cita en las diez registradurías de Bogotá que atienden
este trámite para los mayores de 7 años que no tienen partida de nacimiento apostillada, sino que
intentó en el resto de oficinas de la capital, pues la partida de Bianca está apostillada. Incluso, está
transcrita, algo poco común en Venezuela donde todavía estos documentos se hacen a mano.

En ninguna registraduría hubo cupo. Ningún día, a ninguna hora. Bianca siguió intentándolo por su
lado y en vista de que nada pasaba, en junio pasado, con apoyo de la Fundación Karol Wojtyla -que
ayuda a inmigrantes venezolanos y retornados colombianos-, instauró un derecho de petición ante la
Registraduría Nacional pidiendo explicación al respecto. La entidad es consciente del problema que
hay para agendar citas. Desde mayo de 2018 lo ha expresado en varias de las circulares que rigen
este procedimiento: "se solicita adelantar las gestiones necesarias en las diferentes oficinas
registrales a fin de garantizar el acceso al agendamiento, toda vez que en la actualidad, la mayoría de
acciones de tutela presentadas en contra de la Registraduría Nacional del Estado Civil, se fundan en
la imposibilidad de acceder a una cita para la obtención del registro civil de nacimiento de esta
población retornada".

La respuesta que Bianca recibió a su derecho de petición traía una pista valiosa: le recomendaron
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entrar a la página web a las 8 de la mañana en punto pues el volumen de solicitudes es tal que en
pocos minutos se agotaban los cupos para los dos días siguientes. El 31 de julio, un miembro de la
Fundación Karol Wojtyla le consiguió la cita. El 5 de agosto asistió a la registraduría de Santafé
acompañada por una abogada de la fundación y llevó toda la documentación que comprobaba su
derecho a la nacionalidad. Pero de nada sirvió. La funcionaria que la atendió le dijo que su partida de
nacimiento debía llevar la firma de sus padres y por esa razón le negó el trámite. En Venezuela las
partidas de nacimiento no llevan la firma de los padres y la de Bianca, de hecho, tiene la firma de su
padre a un costado de la segunda página, porque este la reconoció años después de haber nacido y
en el documento figura tal anotación. Después de comentarle eso a la funcionaria, la mujer detalló la
firma del padre de Bianca, que efectivamente aparecía en un costado de la partida, e insistió en que
esa firma no coincidía con la que aparece en las cédulas, colombiana y venezolana, de José.

El padre de Bianca, sufrió cinco accidentes cerebrovasculares en los últimos años que le restaron
movilidad y afectaron su escritura y manera de firmar. Pese a oír todos estos argumentos y a que la
partida de nacimiento de Bianca cuenta con la máxima garantía de originalidad posible (el sello y
código de la apostilla), la funcionaria se mantuvo en su decisión. En 40 minutos, y luego de un año y
ocho meses de intentarlo, el derecho de Bianca a ser colombiana se esfumó.

Eduin Guerrero
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Ni colombiano, ni venezolano

La historia de Eduin Guerrero parece sacada de una telenovela. Nació el 9 de mayo de 1986 en
Maracaibo, la capital del estado Zulia, que concentra el 80 por ciento de la producción petrolera en
Venezuela, y que fue el lugar al que muchos colombianos de la costa caribe emigraron en los años
setenta.

Sus padres, oriundos de Manatí, un pueblo de esa región colombiana, hicieron parte de esa
migración. Se conocieron en Maracaibo y tuvieron un corto romance, tan corto que cuando Eduin
nació, su padre ya se había ido.

Cuando cumplió los ocho meses de nacido, su madre murió de varias afecciones en el hígado y los
pulmones. Al registrar la defunción de Daysi Esther, como se llamaba, los familiares de Eduin dijeron
que ella no había dejado hijos y así quedó en la partida.

Un error que hoy le ha costado lágrimas a Eduin.

Al momento de su muerte, Daysi Esther, ya tenía otra pareja. Se llamaba Luis Guerrero (falleció en
2003) había nacido en Barranquilla, pero se crió en Manatí. Este hombre es el que aparece como
padre de Eduin en el único documento de identidad que tiene: un acta de nacimiento que le sacaron a
los 14 años.

El problema es que Luis Guerrero no es su verdadero padre y el documento de identidad vigente de
Daysi Esther -su partida de defunción- dice que ella no dejó hijos. En vista de ese enredo, Eduin
nunca intentó sacar la cédula venezolana y fue prácticamente invisible toda su vida. En mayo de
2018, emigró a Colombia. Llegó a Manatí (Atlántico), el pueblo de su madre, padre y padrastro con su
hija de 15 años.

Su esposa y sus otros tres hijos llegaron seis meses después. Invadió una casa de interés social que
quedó inhabitable luego de una fuerte inundación que hubo en 2010 y que pertenece a una
urbanización de 300 predios que aloja informalmente a la mayoría de manatieros retornados de
Venezuela que han llegado en los últimos tres años.

Su verdadero papá, con el que fue reconstruyendo la relación en los últimos años, acabó también
viviendo en el pueblo.

Este año, Eduin se enteró de que tenía derecho a la nacionalidad colombiana y comenzó a averiguar
cómo adquirirla. Aprovechó una de las jornadas que las unidades móviles de la Registraduría hacen
en zonas de difícil acceso y que se han hecho varias veces en Manatí por la cantidad de retornados
colombianos con problemas de registro que hay (unos 2.000).

Se acercó a un funcionario con los únicos documentos que tiene para demostrar su ascendencia
colombiana: una copia del certificado de nacido vivo que expidió el hospital el día que su madre lo
parió (que no dice su nombre), la partida de defunción de su madre (que dice que ella no tuvo hijos), el
acta de nacimiento que le sacaron a sus 14 años con un padre que no es su padre, el acta de
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defunción de ese supuesto padre, y un certificado de la Registraduría nacional que confirma que ese
supuesto padre tiene cédula colombiana.

Entre tanta confusión, y luego de haber atendido a más de cien personas a casi 35 grados
centígrados, el funcionario que lo atendió le dijo que era imposible acceder a la nacionalidad y Eduin,
sin mayor idea de a qué otra oficina u entidad podría acudir, tomó de vuelta sus documentos y se
rindió. Ha hablado varias veces con su verdadero padre para pedirle que le ayude a nacionalizarse,
pero no existe ningún documento que certifique que son padre e hijo. Por eso Eduin llegó a la
conclusión de que lo único que puede sacarlo de aquel lío es una prueba de ADN. Hoy sigue viviendo
en la invasión, en una casa que solo tiene techo en el cuarto donde él, su esposa y sus cuatro hijos
duermen.

Sabe que vendiendo pescado jamás va a conseguir para pagarse la prueba de ADN. Sabe también
que, por el momento, no existe formalmente ante ninguna de sus dos patrias.

Familia Jaramillo
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Por una cédula

Libardo Jaramillo nació en 1921, en Aguadas, Caldas (un pueblo de la zona cafetera colombiana). A
los 26 años emigró a Venezuela. Anduvo por medio país antes de radicarse en Maracaibo. Vivió el
resto de su vida en Venezuela y murió en 2008, en Caracas. Sus hijos, Carlos, María Isabel y Mariela,
que hoy tienen 59, 73 y 55 años, respectivamente, nacieron en Venezuela y entre todos han viajado
unas seis veces a Colombia. En esas visitas han conocido a sus tíos colombianos -los tres hermanos
que Libardo dejó en Aguadas- y a algunos de sus primos. La mayoría viven en Medellín. En 2015
Carlos y Mariela empezaron a contemplar la opción de nacionalizarse colombianos, pues aunque no
pensaban emigrar en ese momento, tenían claro que, en los próximos años, un pasaporte de otro país
los sacaría de apuros a ellos y a sus hijos (en Venezuela renovar el pasaporte puede tomar hasta un
año y para conseguirlo hay que pagar tramitadores que, a riesgo de estafa, cobran hasta tres mil
dólares por el trámite). Ambos hermanos comenzaron a hacer las averiguaciones del trámite en el
consulado de Colombia en Caracas, pero el proceso se truncó cuando los funcionarios se percataron
de que Libardo nunca tuvo cédula. Les dijeron que debían viajar a Colombia y solucionar ese asunto.
Ahí se estancó todo. A comienzos de 2018, Mariela retomó el tema por pedido de uno de sus hijos,
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radicado en Panamá. Viajó en marzo a Bogotá y se presentó en una registraduría con todos los
documentos posibles que comprobaran la nacionalidad de su padre. Incluso, aunque traía su partida
de nacimiento apostillada y no necesitaba presentar testigos. Lo hizo así por una indicación errada de
una funcionaria de la Registraduría Nacional. Su tía de 80 años y su prima de 75 se sometieron
entonces a una tortuosa e innecesaria visita a la entidad. Rápidamente, y sin siquiera revisar todos los
documentos, los funcionarios le negaron el trámite porque no presentó la única prueba de
nacionalidad que esta entidad acepta para los mayores de edad: la cédula de ciudadanía. Libardo,
cuenta Carlos, su hijo varón, nunca tuvo una. No saben por qué. Les han dicho que en esa época la
cédula todavía no era muy común y él vivía en un área rural, donde tenerla o no tenerla no cambiaba
nada. Pero sí tuvo pasaportes. Cuatro en toda su vida. Los sacó y renovó siempre en Venezuela. Los
primeros durante las jornadas de documentación que solían hacer los cónsules colombianos en varios
estados y luego, cuando abrieron el consulado de Zulia, yendo a esta oficina. Lo curioso es que, si
bien para tener un pasaporte hay que tener cédula y el número de ésta siempre está especificado en
el pasaporte, los números de cédula que aparecen en los pasaportes de don Libardo corresponden a
otros colombianos, por lo que sus hijos creen que el cónsul le hacía el favor de expedirle el pasaporte
aún cuando no tuviera cédula; con números de identificación de otros ciudadanos. Por ese detalle,
hasta que don Libardo no tenga una cédula, y así sus familiares tengan su partida de bautismo
colombiana autenticada, sus cuatro pasaportes, la cédula de extranjería que lo identificaba como
colombiano en Venezuela, y su partida de defunción venezolana apostillada, los Jaramillo no podrán
hacerse colombianos. Ya gastaron 2.000 dólares entre conseguir documentos apostillados y el viaje
fallido de Mariela. Se cansaron de la desinformación y de tanta confusión. No quieren saber más de
registradurías. Las únicas personas que les sirven de testigos para adelantar el trámite, en caso de
que lo necesiten, tienen más de 70 años y con el tiempo se les dificultará más desplazarse a una
registraduría. Una de las más afectadas ha sido Adriana, la única nieta de Libardo que vive en
Colombia. Llegó a Bogotá en julio de 2018, tres meses después de que su tía Mariela intentó hacer el
trámite. Como tenía pasaporte vigente, pudo aplicar al Permiso Especial de Permanencia (PEP), el
documento que regulariza su estancia en Colombia, pero el permiso dura solo dos años y Adriana
quiere quedarse más tiempo. Por eso quiere nacionalizarse. Aunque tiene PEP, sufre las
consecuencias de ser un migrante venezolano en Colombia. Gana salarios muy por debajo de lo que
ganan los nacionales con su misma profesión (hotelería y recursos humanos), hace dos turnos al día,
vive en un apartamento diez veces más pequeño que la casa en que vivía en Venezuela, y está bajo
un contrato de arriendo informal cuyas reglas de juego y precio son arbitrarias.

Norma Ortiz
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Siempre fue colombiana

Norma Ortiz dice que es más venezolana que la arepa. Nació en San Cristóbal (Venezuela) el 1 de
mayo de 1978. Estudió contaduría en la Universidad Católica del Táchira. Comenzó un doctorado en
España en 2001 y regresó a su país en 2006. Solo hasta 2016 decidió emigrar cuando se ganó una
convocatoria para trabajar como docente en una universidad de Bogotá. Cuando le pidieron los
respectivos documentos para contratarla, Norma, que tiene padres colombianos y sabía de su
derecho a esta nacionalidad, decidió sacar registro civil colombiano. Si lo hacía, en pocas semanas
contaría con una cédula colombiana y su vida en ese nuevo país sería más simple. No tendría que
depender de una visa de trabajo para residir legalmente en Colombia; su hija Emilia*, de 10 años,
podría también ser colombiana, librarse de las limitaciones documentales que hoy en día sufren los
venezolanos; y en unos años, Pedro*, su esposo, aplicaría a la residencia en ese país a través de
Emilia. Para que el plan funcionara Norma debía acercarse al consulado de Colombia en Caracas y
adelantar el trámite de inscripción extemporánea al registro civil con su partida de nacimiento
venezolana apostillada. Lo hizo y en cuestión de horas, recibió el registro que dice que pese a que
nació en Venezuela es colombiana por padre y madre. En agosto, una vez llegó a Colombia, fue a una
registraduría y solicitó la cédula colombiana con ese documento, pero ahí la funcionaria que la atendió
le dijo que ella ya aparecía registrada como nacida en Colombia, en la ciudad de Bucaramanga, a 250
kilómetros de San Cristóbal. Conmocionada, Norma visitó la sede de la Registraduría Nacional para
averiguar qué debía hacer y allí los funcionarios le indicaron que debía anular uno de los dos registros.
Pero la sorpresa fue mayor cuando tuvo acceso al registro del que le habló la funcionaria: tenía como
fecha de nacimiento el 15 diciembre de 1977, no el 1 de mayo de 1978. Una sentida conversación con
su mamá le aclararía el enredo en que estaba metida. Cuando Norma era muy pequeña, su madre
emigró a Venezuela con ella y sus hermanos. El trabajo en Colombia era escaso y su padre, que por
esa época era juez militar en Caquetá (uno de los territorios con mayor conflicto armado en Colombia),
estaba recibiendo amenazas de muerte que no solo iban para él, sino que incluían a su familia. Bajo

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 79
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2019/10/Norma-Ortiz-3.jpg


esa presión, la mamá de Norma cruzó definitivamente la frontera entre Norte de Santander (Colombia)
y Táchira (Venezuela), y al poco tiempo la registró a ella como si hubiese nacido allá, con una fecha
de nacimiento distinta. Casi cuatro décadas después, Norma, en medio de la confusión, recién llegada
a un país que había visitado un par de veces, donde le quedaban muy pocos familiares porque casi
todos habían emigrado a Venezuela hacía décadas, y después de recibir esta noticia, se asesoró mal
y optó por pedir la anulación del registro de Bucaramanga, que tiene la información verdadera de su
fecha y lugar de nacimiento. Lo hizo porque en todos los documentos que ha adquirido a lo largo de
su vida -certificados de estudio, escrituras, licencia de conducción e, incluso, la partida de nacimiento
de Emilia- aparece identificada con su cédula venezolana y esa cédula tiene la fecha y el lugar de
nacimiento falsos. Si anulaba el registro que le dieron en el consulado de Caracas -que decía que ella
había nacido en Venezuela el 1 de mayo de 1978- necesariamente tendría que anular su cédula
venezolana, pues como colombiana no tiene derecho a este documento. Y luego de anular esa
cédula, tendría que actualizar sus certificados de estudio, sus escrituras y la partida de nacimiento de
Emilia con su fecha y lugar de nacimiento verdaderos. Una engorrosa labor estando a más de mil
kilómetros de Caracas. Tres meses después de haber introducido esa demanda, el juez falló en contra
y advirtió que no podía anular un registro que no falta a la verdad. El caso quedó así y Norma y su
abogado iniciaron otro proceso judicial para esta vez anular el registro con información falsa, aquel
que había expedido el consulado de Caracas. Más de un año después el segundo juez falló e invalidó
el proceso porque, a su juicio, la jurisdicción del caso no era voluntaria sino contenciosa, lo que
equivale a que Norma debía iniciar un nuevo juicio contra una contraparte: su mamá, la responsable
del doble registro. Norma no sabía que la decisión del juez fue improcedente, según varios abogados
que después consultó. Sin embargo, se negó a demandar a su mamá. “Ella actuó bajo las prácticas
que regían en ese momento la vida en la frontera y nunca hizo nada con mala intención” dice. Ya en
2018, en la misma universidad donde trabaja, Norma conoció a una abogada que se ofreció a llevar su
caso y que desde el primer momento veló por la anulación del registro expedido en el consulado de
Caracas. En agosto, introdujeron la nueva demanda y entretanto nació Santiago*, el segundo hijo de
Norma, quien, debido a la situación documental de su mamá -que aun siendo colombiana de
nacimiento hoy tiene estatus de migrante irregular en Colombia- sigue en riesgo de apatridia, pues
aunque el gobierno colombiano decretó que todos los hijos de venezolanos nacidos después del 19
de agosto de 2015 tienen derecho a esa nacionalidad, esa medida solo aplica para hijos de padre y
madre venezolanos. Su hija y su esposo, al ser venezolanos, todavía dependen del Permiso Especial
de Permanencia (PEP) que sacaron una vez llegaron a Colombia. Y si el lío jurídico de Norma no se
resuelve antes de dos años, fecha en que ese permiso se vence, quedarán en el limbo. Emilia no
podrá seguir estudiando en el colegio privado en que está, pues le exigen PEP, y la empresa que
Pedro creó gracias a las concesiones que le da este permiso se verá en problemas para funcionar
porque el requisito mínimo que todo extranjero debe cumplir para abrir una cuenta bancaria en
Colombia es tener visa o PEP en el caso de los venezolanos y en contados bancos del país. La
condición de doble registro (bastante común entre los colombianos y venezolanos nacidos en zona de
frontera hace décadas), hizo que hoy Norma, pese a tener un trabajo formal y capacidad adquisitiva,
no pueda comprar vivienda o carro en Bogotá. Necesita un PEP y nunca lo sacó porque hacerlo
complicaría más su caso. El PEP es una medida migratoria para venezolanos, no para colombianos y
ella en realidad es colombiana. Tampoco puede notariar ningún documento porque le exigen cédula;
no es válida para representar a su hija como deudora en el colegio en el que está inscrita; y se ha
perdido varios congresos internacionales a los que la han invitado, pues no puede salir de Colombia.
Cuando entró a ese país en 2016, lo hizo con pasaporte venezolano y, como no tenía visa, las
autoridades migratorias la dejaron seguir porque les explicó que tenía derecho a la nacionalidad y que
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próximamente sería colombiana. Los oficiales le dijeron que la próxima vez que entrara a Colombia
debía hacerlo con pasaporte colombiano y dejaron plasmada esa anotación en su pasaporte
venezolano. Su esperanza es que en la próxima audiencia, programada para noviembre, el juez falle a
su favor y la pesadilla -que le ha costado unos 3.000 dólares- termine. *Nombres cambiados por
seguridad.

Zamir Quintero
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Culpable de un delito que no cometió

02-NOV-1973 y 02-10-74. Esas son las dos fechas de nacimiento que Zamir Quintero tiene. La
primera corresponde a su cédula colombiana, donde realmente nació, y la otra a su cédula
venezolana, un documento que llegó a su vida por arte de magia. Cuanto tenía nueve años, su padre
llegó a la casa en que vivían en Cúcuta, Colombia con una sorpresa. Había conseguido una cédula
para Zamir con un guardia bolivariano al que le había pintado una fachada del lado venezolano de la
frontera. El documento llevaba el nombre real pero tenía una fecha y lugar de nacimiento falsos. Con
ella, Zamir era venezolano por nacimiento y tenía los mismos derechos y facilidades que un ciudadano
de ese país. En ese momento, Zamir no tuvo voz ni voto en la decisión. Mucho menos fue consciente
de las implicaciones que esa bien intencionada sorpresa de su padre tendría en el futuro. Hoy, 37
años después y luego de haber vivido en Venezuela por diez años, dice que, de haber sabido, la
hubiera cortado en pedacitos. Por cuenta de ello, su hija Sharoll, que nació en 2009 en la ciudad
venezolana de Puerto Ordaz y que tiene derecho a ser colombiana, hoy sigue siendo una extranjera
con estatus irregular en Cúcuta, donde se establecieron cuando la familia decidió retornar a Colombia.
Las tres veces que Zamir ha intentado inscribirla en el registro civil colombiano, los funcionarios de la
Registraduría le han dicho que no. La razón: la cédula con la que aparece en la partida de nacimiento
de Sharoll es la venezolana y para demostrar que ese Zamir Quintero es colombiano tendría que
presentar la gaceta oficial que comprueba que él era un extranjero naturalizado en Venezuela. Como
la cédula de Zamir fue obtenida fraudulentamente, no hay ninguna gaceta en la que aparezca su
naturalización. La alternativa que le dan siempre es la misma: debe viajar a Venezuela y anular esa
cédula. Pero al hacerlo reconocería que la adquirió de manera fraudulenta y teme que lo metan preso
por un delito que ni siquiera él cometió y que en la época en que ocurrió era usual entre los migrantes
colombianos que cruzaban a diario a Venezuela. En mayo de este año, estando en una tienda cerca a
la Registraduría de Cúcuta luego de otro intento fallido por registrar a Sharoll, le sugirieron registrar a
la niña en un pueblo remoto de Norte de Santander como si fuera colombiana de nacimiento. Obviar
que nació en Puerto Ordaz y argumentar que hasta el momento él no había tenido necesidad de
registrarla. Es una práctica que se ha vuelto común entre los colombianos que por una u otra razón no
pueden transferirles la nacionalidad a sus hijos venezolanos. En un comienzo, Zamir reconoce, lo
pensó, pero recuerda por qué está en esa situación -una decisión que su padre tomó sin medir
consecuencias- y recapacita. Desde entonces no ha vuelto a la Registraduría y ahora planea emigrar
a Perú en busca de mejores condiciones para su hija.

Las condiciones difíciles en que viven los colombianos retornados de
Venezuela y sus familias, han pasado inadvertidas. Los que han regresado a
este pueblo de la costa atlántica se han encontrado con la pobreza.
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Manatí es uno de los pueblos del sur del Atlántico de donde emigraron muchos colombianos hace
treinta y cuarenta años hacia Venezuela, cuando este país era la nación más próspera de Suramérica
y ofrecía amplias oportunidades de trabajo. La mayoría encontró empleo en las haciendas agrícolas y
en algunos campos petroleros del Zulia, el estado que concentra el ochenta por ciento de la
producción.

No se sabe cuántos emigraron, pero en los últimos cuatro años, a raíz de la crisis de aquel lado de la
frontera, muchos manatieros han vuelto. Basta con recorrer las calles del pueblo para notarlo. Son
20.000 personas las que allí viven y, en el centro, es común que en cada cuadra haya por lo menos
dos familias de retornados.

A las afueras, sin embargo, hay más.

Villa Felicidad es la urbanización donde la mayoría de ellos se ha ido ubicando. Queda a tres minutos
en moto del centro y la componen 300 viviendas de interés social que quedaron a medio construir por
un desastre natural ocurrido en 2010.
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Villa Felicidad es la urbanización en la que viven la mayoría de retornados en Manatí.
Desde 2015 han ido invadiendo 300 casas que quedaron abandonadas luego de una
fuerte inundación.
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A excepción de la manzana donde está la iglesia del pueblo, así quedaron todas las casas
de Manatí luego de que el Canal del Dique se desbordara. Foto: Tadeo Martínez

En diciembre de ese año, un canal de 115 kilómetros ubicado a 80 kilómetros de Manatí, se desbordó
y cubrió el pueblo entero en agua. En las fotografías aéreas que registraron la emergencia, los techos
de las casas parecían tablas flotando en un inmenso lago. La gente duró meses desplazándose en
canoa, cientos de reses murieron ahogadas y los cultivos de yuca -el producto por excelencia de la
región- se echaron a perder.

Sin buscarlo, esta tragedia acabó beneficiando a muchos de los manatieros que llevaban décadas en
Venezuela y que decidieron regresar desde 2015, luego de que 22.000 colombianos fueran
expulsados por el gobierno de Nicolás Maduro y este cerrara la frontera por primera vez. La mayoría
había vendido su casa en el pueblo y cuando volvieron -con familia y amigos a bordo- vieron en esa
urbanización una opción para sobrevivir.

Desde entonces, las casas de Villa Felicidad han sido invadidas por retornados y venezolanos.
Muchas no tienen techo porque sus antiguos dueños se los llevaron cuando ocurrió la inundación y los
trasladaron a otra urbanización. Lo mismo pasó con los baños; los que dejaron, están puestos a modo
de decoración pues ni una gota de agua corre por las tuberías. Y las puertas, esa garantía de
privacidad y seguridad a la que los seres humanos se aferran, se convirtieron en un lujo del que pocos
gozan.
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Estos dos niños viven con su madre y cinco hermanos más en esta casa abandonada de
Villa Felicidad. Adentro solo hay dos colchones y un ventilador.

Según lo que ha podido establecer la alcaldía de Manatí, se estima que en el pueblo hay 2.000
personas provenientes de Venezuela, entre colombianos retornados y venezolanos. Pero no existe un
censo oficial de cada una de estas poblaciones.

La única cifra que hay corresponde al Registro Único de Retornados, un formulario que diligencian los
colombianos retornados del exterior que quieren acogerse a la Ley 1565 de 2012, diseñada para
facilitar su regreso al país. Sin embargo, la información que el registro contiene no representa la
totalidad de retornados que han vuelto, pues muchos de ellos ni siquiera saben que esa ley existe o
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no tienen acceso a internet para diligenciar el formulario.

Así, mientras el Departamento Nacional de Estadística ha calculado que hay 449.000 retornados de
Venezuela a través de una encuesta que realiza periódicamente en los hogares colombianos, el
Registro Único de Retornados cuenta 13.648.

En Manatí pasa algo similar. Solo 429 retornados se han inscrito al registro.

Cuando se les pregunta por qué no lo han hecho, generalmente responden: “no tengo para vivir,
mucho menos para quince minutos de internet”; “no sabía que era un retornado (dice un venezolano
hijo de colombiano)”; o “¿Registro de retornados? no sé de qué me habla”. La campaña de
información de este programa se limita a un papel pegado sobre una pared blanca en la alcaldía que
dice:

Ninguno de los retornados entrevistados en Manatí conocía este anuncio.

Desde hace un año, la registraduría municipal de Manatí está desbordada: los dos funcionarios que la
atienden, pasaron de expedir dos o tres registros civiles al día, a hacer veinte. Por eso, la
Registraduría nacional ha venido realizando jornadas de identificación y registro en las que 387
retornados consiguieron su documento de identidad colombiano.

No obstante, con cédula o registro en mano, para estos retornados la vida todavía es difícil. Parte de
ellos ya son ciudadanos y tienen acceso a salud y educación pública, pero muchos no tienen empleo.
Un estudio de Fedesarrollo, basado en cifras del Departamento Nacional de Estadística de Colombia,
encontró que la tasa de desempleo de los retornados duplica los niveles de colombianos residentes
(19,1 % vs. 9,9%).

Y cuando consiguen empleo, sus salarios son mucho menores que los de los locales: “el ingreso
promedio de un colombiano residente es 1,7 veces más alto que el de un retornado de Venezuela”. En
Atlántico, la proporción es del doble: mientras que un residente gana 310 dólares al mes, un retornado
solo recibe 162 dólares.
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Ángel Piña (izquierda) y Eduard Caro, su yerno, habían llegado el día anterior a Manatí.
Caminaron casi mil kilómetros desde Maracay, Venezuela, hasta este pueblo de la costa
caribe colombiana.

La alcaldía no tiene cómo responder. Manatí es un municipio de sexta categoría y tiene el mismo
presupuesto que hace tres años, cuando los retornados apenas empezaban a llegar. El mismo Banco
Mundial, en el informe que presentó a finales de 2018 sobre la migración de Venezuela hacia
Colombia, advirtió que hay una clara desproporción entre lo que afrontan los municipios más
afectados por este fenómeno y su capacidad presupuestal e institucional.

Hasta el momento, estos retornados han podido quedarse en Villa Felicidad. Nadie ha intentado
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sacarlos. Pero todos los días viven con miedo de que les digan ‘váyanse de aquí’.

Ellos son los retornados de Manatí:
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Una sobrina de Justiniano (53 años) le prestó la casa de Villa Felicidad en la que vive con
Marly, su esposa de 47 años y su hijo José, de 22. Regresaron hace un año de Venezuela,
pues el medicamento que Marly debe tomar para controlar su hipertensión escaseaba. De
toda la casa, solo la habitación tiene techo, no hay baño y la puerta es una teja de zinc que
adecuaron para sentirse algo protegidos. La casa que tenían antes de emigrar se inundó
en 2010 y pese a que los autoridades reubicaron a toda la urbanización, Marly no tuvo
dinero suficiente para viajar a Colombia cuando censaron los afectados. Perdió el derecho
a la reparación.
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Esta es la habitación en la que Marly, Justiniano y José (camisa azul) duermen todas las
noches; a 34 grados centígrados de temperatura y con un solo ventilador. Sus otras dos
hijas y su nieto viven en otras dos casas de la urbanización.
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En las casas de estos retornados no hay conexiones de agua en los baños, por lo que han
tenido que ajustarse a sacarla del tubo madre. Hacen sus necesidades en bolsas.
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Los retornados han ido techando las casas de Villa Felicidad con plástico negro y, en el
mejor de los casos, con láminas de zinc.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 102
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-63.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 103
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-64.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 104
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-64.jpg


Todos los Piña vivían en Maracay, estado Aragua, hasta hace cinco años. Pero con la
crisis comenzaron a regresar al pueblo del que sus padres emigraron hace tres décadas
por razones económicas. Unos han llegado en bus, otros caminando. Maribel, la única
mujer, se fue a los 12 años a Venezuela y regresó en 2015 con tres hijos. El techo que
consiguieron para la casa que invadieron es un plástico negro que, por el calor, de 10 de la
mañana a 4 de la tarde les impide estar adentro.
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Estas son las pertenencias de todos los Piña: cinco adultos y tres niños. A falta de un
armario, adecuaron una de las cajas de madera donde vienen los tomates y la cebolla que
pican y venden en paquetitos, y ahí guardan la ropa. El resto sigue en las mochilas con las
que emigraron de Venezuela.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 108
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-65.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 109
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-66.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 110
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-66.jpg


La mayoría de estos retornados tienen pocos vínculos en el país. Al no contar con redes de
apoyo, lo primero que encuentran es la precariedad.
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Muchas de las familias de retornados son mixtas. Laura Santiago tiene 25 años y vivió 17
años en Venezuela. Allá conoció a Richard, su esposo, un venezolano dos años mayor.
Richairys y Richelys, sus hijas de 8 y 3 años, ya son colombianas.
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Como las casas que invadieron estos retornados están destechadas en un noventa por
ciento, los retornados se han visto obligados a arrumar todos los objetos de valor en los
espacios donde haya techo, para protegerlos de la lluvia.
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En la casa de Betty, abuela de 64 años que se fue hace 24 años a Maracay, hay un solo
ventilador que los más de diez inquilinos de la casa se pelean en las noches. De sus cinco
hijos, tres son colombianos y todos sus nietos, venezolanos. Su hija Kelly, de 33 años, no
puede caminar por un accidente que la inmovilizó desde 2018. Esa noche aún faltaba que
llegaran tres hijos, cuatro nietas y una yerna a dormir en la misma habitación.
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Dos años después de haberse instalado en Manatí, Betty no ha podido tener una cocina
llena de comida, como la soñaba cuando comenzó el hambre en Venezuela.
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Esther Mendoza nació en Campo de la Cruz, Atlántico, un pueblo a 26 kilómetros de
Manatí. Ender, su esposo, sí es manatiero. Vivieron 18 años en Venezuela y allá mismo
tuvieron siete hijos. Ella retornó con los niños en junio de 2018 luego de que Ender
desapareciera (desde hace un año y cinco meses nadie sabe nada de él). Sus compañeros
de trabajo en la hacienda zuliana en la que trabajaba dicen que se lo llevaron unos
hombres armados. Esther ocupó una de las casas de Villa Felicidad y John David, su hijo
mayor, es el que sostiene a la familia.
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Así quedaron las casas de Villa Felicidad luego de la inundación de 2010. El agua alcanzó
alturas de ocho metros y deterioró de tal forma los materiales de estas edificaciones que
los muros se han ido cayendo a pedazos.
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Yuranis Domínguez se fue a los 15 años a Venezuela. Su esposo, Roberto, es venezolano
pero sus padres son manatieros. Desde hace cuatro años tiene una úlcera en la pierna que
le impide trabajar y Yuranis, que siempre fue ama de casa en Venezuela, no ha podido
conseguir trabajo en Colombia por falta de experiencia. Llegaron hace casi dos años a
Manatí porque no conseguían los medicamentos necesarios para tratar la pierna de
Roberto. Desde entonces viven en la cocina de la casa de los padres de Yuranis, el mismo
espacio donde doña Librada (66 años) prepara envueltos de mazorca para sostener a la
familia. Ronnie y Roberto son los dos hijos de este matrimonio.
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Cuando llueve, las casas de Villa Felicidad se inundan. El agua sube por lo menos 60
centímetros y las pocas pertenencias de los retornados quedan empapadas. Afuera, el
agua se empoza y los zancudos, los vectores transmisores de enfermedades como el
dengue, el zika o el chikungunya, enferman a la gente.
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Esta casa es un tesoro familiar. Desde 2001, cuando todos los Rodríguez emigraron a
Venezuela en busca de oportunidades, una vecina la cuidó. Está en el centro de Manatí y,
a pesar de que durante la inundación el agua llegó a tocar las vigas del techo, la estructura
se mantuvo firme. Ahora, Beatriz, una de los ocho hermanos que emigraron a Venezuela,
ha retornado y vive ahí con sus dos nietos, su esposo, dos hermanos y tres sobrinos.
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Giovanni y Manuel, son los dos hermanos de Beatriz que viven con ella. Todos los días se
levantan a las tres de la mañana para vender envueltos de mazorca en Barranquilla (a 75
kilómetros de Manatí), y responder por los sobrinos que trajeron este año a Colombia. Al
día siguiente, la esposa de Manuel llegaba con su hija de ocho años. Dos inquilinos más
para la casa.
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Los retornados que no han conseguido casa en Villa Felicidad, construyen cambuches de
plástico a unos cuantos metros de la urbanización. Hay dos familias en estas viviendas
improvisadas. Su situación es la peor de todo Manatí.
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Cuando les tomaron estas fotos, Andrés Carolina y Kehiner Jesús vivían en Venezuela. La
crisis apenas comenzaba.
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Ahora, casi un año después de haber llegado a Colombia, ellos dos y su nuevo hermanito
están desnutridos, tienen sarpullido y andan desnudos por Villa Felicidad.
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Dominga y su esposo vivieron 40 años en Venezuela. Llegaron al Zulia, el estado que
concentra el 80 por ciento de la producción petrolera en Venezuela y donde los
colombianos conseguían fácilmente trabajo. Sin embargo, el empleo les fue esquivo y
acabaron vendiendo empanadas y trabajando en albañilería, respectivamente. En 2018,
luego de comer yuca toda una semana, supieron que era hora de volver. Detrás de los
abuelos, fue llegando la descendencia; ahora son 20. Han vivido en cuatro casas de Villa
Felicidad cuyos propietarios les cedieron con tal que no dejaran invadirlas por otros
retornados. “El día que nos las pidan, ¿para dónde vamos a agarrar?”, dice Dominga.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 153
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-81.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 154
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-82.jpg


ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 155
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/06102019-82.jpg


El único miembro de esta familia mixta (de retornados y venezolanos) que trabaja es el
abuelo: don Rafael (gorra roja). Tiene 78 años y en 1992 se fue con su esposa y ocho hijos
a probar suerte. Hasta julio de 2017 tiró machete en una hacienda zuliana. Ahora, vende
pescado desde las seis de la mañana por todo Manatí para alimentar a su descendencia.
La casa que tenía antes de irse sobrevivió a la inundación y no fue invadida por nadie. Sus
nietos, bisnietos y las parejas de ellos (venezolanos) no han podido conseguir trabajo
desde que llegaron. Los 3 dólares que don Rafael gana a diario los gastan en arroz,
pescado y café. El desayuno ya no hace parte de su dieta.
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En cinco días Manuela Cera y su familia tenían que desocupar la casa que habían
conseguido en Manatí. Sus tíos, los dueños, se la cedieron a una prima colombiana que
retornó de Venezuela y viene con su suegra, una señora de edad que necesita un techo
para vivir. Manuela nació en Venezuela hace 32 años y es hija de dos colombianos que
cruzaron la frontera en 1971 pero todavía no ha podido nacionalizarse porque no ha tenido
dinero para mandar por su partida de nacimiento legalizada. Jesid, su esposo, es el único
que trabaja. Ahora deberán empacar lo poco que tienen y salir a la calle con sus cuatro
hijos.
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En Atlántico, el departamento al que pertenece Manatí, hay 2 retornados por cada 100
residentes: el doble del promedio nacional. De 2005 a 2018, este municipio pasó de tener
13.456 habitantes a 19.233, la que según el Departamento Nacional de Estadística
colombiano, debería ser su población en 2025.

*FOTOGRAFÍAS: ESTEBAN VEGA

—
Instagram de Esteban Vega:  @EstebanVegalr
Instagram de Laura Campos: @LauraCamposEncinales
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