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El 2??Negro Fabioa?? encontrA3 su Dorado
DescripciAsn

El Dorado.a?? a??A;Pendiente!l*AjBajaTa-mano! AjEsconde el telA©fono! Si nos ven grabando, nos
detienen”, advierte el conductor mientras avanza por, un sendero de la Troncal 10, una de las
carreteras mAjs extensas de Venezuela y una de las-principales vAas de acceso al Arco Minero del
Orinoco: el territorio que desde Caracas el gobierno ha delimitado para la explotaciA3n de minerales,
que se extiende sobre un parche de 11.843 kilA3metros cuadrados de selva.

En la confluencia de los rAos Yuruari y CuyunA se asienta El Dorado, la poblaciA3n mAjs grande del
Ajrea. Para todos y cada uno de sus 5.000 habitantes, la extracciA3n de oro es su razA3n de ser.
Perdidos en la selva, entre montaA+as antediluvianas, sirven a mercados globales del mineral, sea en
Amsterdam, Amberes o Londres. La vAa fluvial les ofrece una rAjpida conexiA3n con el mundo exterior.

Pero desde la carretera, los pueblos mineros parecen una mancha de polvo y metal en el paisaje. A lo
lejos, se pueden divisar los fogones de los campamentos, que expulsan una densa nube de humo
negro hacia el cielo. A medida que uno se acerca, el panorama se muestra con mAjs crudeza. El
sonido de los motores, hasta entonces lejano, se intensifica. El bosque desaparece y los claros se
transforman en desiertos que se extienden hasta donde alcanza la vista. En miserables tiendas de
campaAt+a, recubiertas de plAjstico, viven los mineros.

En la zona es constante la presencia de las fuerzas militares y policiales. En los puntos de control, que
buscan detener el contrabando de minerales, se realizan registros y controles rigurosos. EstAj en
curso una operaciA3n militar, la Roraima a??llamada asA en honor al tepuy 0 meseta que sirve, mucho
mAis al sur, de frontera entre Venezuela, Brasil y Guyanaa??. De allA la advertencia apremiante del
conductor. BastarAa cualquier excusa para decomisar un telA©fono celular o una cAjmara.

Y, sin embargo, en la regiA3n de El Dorado se ha impuesto otra ley que no es la castrense. Tampoco la
del Estado. Rige el sistema de la F, presidido por El Negro Fabio, al que todos le pagan un tributo
llamado la causa. Nadie se anima a mencionarlo a viva voz, pero tampoco nadie se da el lujo de
ignorar su existencia. Murmuraciones y miradas de complicidad dan los primeros indicios de la

Page 1
https://armando.info



ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

soberanAa del pran local.

La ley del Lejano Oeste en el sur selvAijtico

A unos cuantos kilA3metros antes de la entrada del pueblo, se encuentra un control militar conocido
como Casablanca. En este acceso, no menos de 10 uniformados con pantalones de tela de camuflaje,
armas largas y rostros cubiertos con paA+os negros, se identifican como pertenecientes al Grupo de
ProtecciA3n del Arco Minero del Orinoco (Gpamo), una unidad militar activada en enero del aA+o
pasado y adscrita al Comando EstratA©gico Operacional de la Fuerza Armada.

Pero cuando se entra a la propia poblaciA3n de El Dorado esa presencia se esfuma, como por arte de
magia. No se consigue ningA°n efectivo de los cuerpos de seguridad ni para dirigir el trAjnsito de
vehAculos. AA°n asA, reina la calma. Todo parece normal. Otro rA©gimen preserva la convivencia.

El dAa que Armando.info llegA3 a la zona, una protesta trancA3 por varias horas el trAjfico en la
Troncal 10, la principal carretera que atraviesa de norte a sur el estado BolAvar y llega hasta la frontera
con Brasil. Con el corte, los lugareA+os protestaban contra la actuaciA3n de los militares y
denunciaban el desalojo irregular de mineros-en la cercana Sierra de Imataca, asA como detenciones
arbitrarias.

Se trata de la denominada OperaciA3n Roraima, que la Fuerza Armada de Venezuela empezA3 la
A°ltima semana de octubre del aA+o pasado, entre mucha publicidad.

"Esta es una toma selectiva por parte del gobierno y sus intereses”, denunciaban los habitantes que
trancaron la vAa. "Han entrado en El Callao y en Tumeremo [dos poblaciones cercanas, en la cuenca
aurAfera tradicional del mismo municipio Sifontes del estado BolAvar donde se encuentra El Dorado],
pero en El Dorado y Las Claritas ni siquiera han hecho acto de presencia. En lugar de llevarse a los
delincuentes, se estAjn llevando a trabajadores honestos".

En los A°ltimos meses, el municipio Sifontes ha adquirido una reputaciA3n sangrienta. Se han
descubierto fosas comunes y se han llevado a cabo asesinatos selectivos. Entre enero y mayo de este
aA+o se han reportado un total de cinco desapariciones forzadas, segA°n la ComisiA3n de Derechos
Humanos y Ciudadania, una organizaciA3n que realiza monitoreo de estos casos en la zona.

Los habitantes de la regiA3n hablan de una guerra que se libra en lo profundo de la selva, entre
militares y grupos irregulares, en la Sierra de Imataca.

a??Unos 2.000 mineros atrapados en las zonas montaA+osas estAjn pagando las consecuencias de
la guerra que tienen los militares, pero para los pueblos no se meten. AquA en El Dorado se convive
con los malandrosa?e, cuenta Leoncio, un minero octogenario de barba blanca, mientras barre la
puerta de su rancho.
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"Estos nuevos encapuchados en vez de cuidar al pueblo lo que hacen es abusar de nosotros y
quitarnos lo poco que ganamos y proteger a la guerrilla que estAj a unos poquitos pasos de este
fuertea?., tambiA©n se queja Helena. Ella es una joven que llegA3 desde Caracas hace ocho aA+os,
en principio, para trabajar en una mina como cocinera. En vez de hacer fortuna terminA3 en las calles
como buhonera. Contrajo malaria y se vio forzada a dejar su oficio.

a??AjTengan cuidado! El pueblo de El Dorado es un lugar que exige responsabilidad personal y donde
los visitantes no son bienvenidosa?e, advierte Helena.

Eso sA: a nadie aquA, ni en la carretera ni en el pueblo, se le ocurrirAa organizar una manifestaciA3n
contra el sistema de la F.

Cuando en el lugar se menciona el nombre del sistema de la F, todos se miran entre sA y abren bien
los ojos, como seAtal de peligro. Hay algo de mAstico en su poder. Aunque con frecuencia se hace
invisible y a muchos les cuesta reconocerlo, consigue que todos le paguen un muy tangible diezmo.

Desde los humildes vendedores ambulantes de cafA®©, que se multiplican en cada esquina, hasta las
recuperadoras de materiales, todas-deben pagar un impuesto semanal conocido como causa. Si no, no
pueden trabajar.

El monto de este tributo varAa segA°n el rubro, y puede’oscilan desde unos pocos puntos hasta el valor
de un kilo de oro, o incluso mAjs. Esa recaudaciA3n alimenta a una estructura de control compleja pero
gue acude a la violencia mAjs brutal cuando es necesaria para mantener su influjo.
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Los mineros calculan que entre 10% y 20% de lo que extraen al mes deben pagarlo en lo
gue llaman "la causa". Foto: Jorge Benezra

El Sistema de El Dorado, o el Sistema de la F, o la pandilla del Negro Fabio &??diferentes nombres de
lo mismoa?? ejerce el poder local. Aunque nominalmente estAj solicitada por la justicia, esta banda
armada se las ha arreglado para evadir la persecuciA3n de las fuerzas de seguridad. Esa tregua de
hecho le ha permitido consolidar su dominio en la regiA3n.

a?7?El sistema es el que aquA trajo la estabilidada?e, dice MarAa, una muchacha dedicada a la
prostituciAsn. a??Ellos ayudan a todo aquel que no se mete con ellosa?e.

Fabio Enrique GonZzAjlez Isaza, el Negro Fabio, es el pran 4??el caudillo, en la jerga carcelaria y de los
bajos fondos delictivosa?? de El Dorado. Es un personaje que se mantiene en las sombras, pero
cuando se deja ver en el pueblo, lo hace con un propAssito claro: lleva a cabo actividades sociales que
le otorgan popularidad y le permiten mantener su estatus de IAder.

En esas ocasiones, Fabio lleva a cabo actos entre caritativos y demagA3gicos. Regala comida,
reinaugura plazas y escuelas, y fecibe abiertamente a representantes polAticos. Su comportamiento en
€s0s eventos imita, e involuntariamente parodia,.al que corresponderAa al alcalde de la localidad.

Durante la reinauguraciA3n de la Plaza BolAvar de EI'Dorado; por ejemplo, Fabio y su equipo se
encargaron de organizar el acto, que contA3 con la presencia de Alexander Mimou Vargas, antiguo
basquetbolista profesional venezolano. Vargas, cercano a NicolAjs Maduro, ha sido viceministro de la
Juventud y Alto Comisionado del Movimiento por la Paz y la Vida, organizaciA3n adscrita al Ministerio
del Poder Popular del Despacho de la Presidencia.

Fabio se esfuerza en presentarse ante el pA°blico como un benefactor de la gente, un hombre de bien.
En esta suerte de populismo delictivo que se legitima con el visto bueno de la gente comA®n, a
menudo se puede ver al Negro Fabio tomAjndose fotografAas con personas que se lo piden durante
las actividades. Muchas de esas fotos luego se publican en las redes sociales o el sitio web de la
FundaciA3n CorazA3n de AzA°car, una instituciA3n que aparenta tener mAjs de 15 aA+os de
trayectoria y que, en los A°ltimos tiempos, le ha servido como una especie de plataforma polAtica ad
hoc.

Fabio, en cualquier caso, se cuida de mostrarse como representante de CorazA3n de AzA°car. Su
dirigente formal es Xiomalirys Antequera, una residente del pueblo que coordina todas las actividades
de la fundaciA3n desde su hogar.

El poder econA3mico y mediAitico de esta instituciA3n ha sido tal que en el A°ltimo aA+o ha inaugurado
alrededor de cinco escuelas, en presencia de la prensa nacional y local. La primera de estas escuelas
fue bautizada en honor al fallecido presidente, Hugo ChAjvez, en el sector Payapal del municipio
Sifontes. La informaciA3n oficial emanada desde la fundaciA3n y reproducida en los medios sostiene
que los recursos para llevar a cabo estas obras se obtuvieron a travA©s de la "responsabilidad social"
de la industria minera local. Sin embargo, en el pueblo se rumora que detrAjs estAj el sistema de la F.

Moreno y corpulento, con una estatura de media a alta, Fabio es un hombre que por sA solo impone
respeto y temor. La mayorAa de las veces se viste de negro y utiliza una gorra para tapar su rostro y,
asA, evitar que se le reconozca. Pero aA°n mAjs grande que su complexiA3n es su prontuario policial.
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La justicia lo requiere por una serie de delitos que van desde la extorsiA3n hasta el homicidio, pasando
por el secuestro, la venta de armas, el contrabando de material estratA©gico, la minerAa ilegal y, mAjs
recientemente, la explotaciA3n sexual.

Durante la OperaciA3n Manos de Metal, adelantada por los cuerpos de seguridad del Estado en 2018,
se expidiA3 una orden de captura contra este sujeto, que lidera una banda de un centenar de hombres.
Mantiene bajo su control el rAo CuyunA, un vedado que comprende poblaciones ribereA+as como San
Luis de Morichal, El Chivato, La Pelota y La Pelotica.

Los hombres de confianza del Negro Fabio se desplazan en camionetas lujosas, sin placas y con
vidrios tintados, de una mina a otra, sin que nadie los detenga. Todos en el pueblo conocen sus
apelativos y credenciales. Como las del hermano de Fabio, conocido como Higuita, un gatillero
desquiciado; el Diego, un hombre frAo y calculador; el MAnimo, un sicario sin escrA°pulos; Wilker, un
hombre de negocios turbios; y el Parcero, un capo de la droga.

Pero quien estaba en un poblado.celindante al rAo, en el patio desolado, antes de llegar a El Dorado,
bajo la protecciA3n de un cambuche de palmay.techos de zinc, cuando lo encontrAs3 el reportero, era J.

J. es un integrante de baja jerarquAa del sistema de la F. Es/@apenas lo que llaman un garitero. Un
centinela. En el sistema, todos comienzan gariteando, como quien canta la zona, es decir, vigila un
Ajrea determinada. a??Hasta que te ven que estAjs pa'plomo, que ya estAjs activo para lanzarte un
enfrentamiento y, asA, vas ascendiendoa?e, dice.

J. luce un pantalA3n negro desgastado, botas de goma y lentes oscuros que ocultan su rostro tostado
por el sol de las minas. No pasa de 20 aA+os de edad. Lleva una camiseta roja raAda, con el logo de
la gubernamental MisiA3n Piar. Mata el tiempo lanzando piedras a unas latas de cerveza arrumadas.

Todo lo que se mueve por la Troncal 10, desde la salida de Tumeremo hasta el mA3dulo del KilA3metro
0 en la entrada de El Dorado, estAj monitoreado por una red artesanal de informantes del Negro Fabio.
Es una red compleja, diseA+ada para mantener el poder sobre el territorio y las personas que lo
habitan. Los gariteros son los ojos y oAdos del sistema. A cambio de su labor, reciben protecciA3n y
beneficios, como la oportunidad de realizar negocios ilAcitos sin temor a represalias.

a?7?Los gariteros somos la primera IAnea de defensa del Negro. Por las noches ahora tambiA©n
volamos drones sobre el puebloa?e, puntualiza J.

El cura Lisandro Urbina, quien ha trabajado como pAjrroco del pueblo por ocho aA+os, asegura que
aquellos que osan romper la ley interna son denunciados ante los miembros del sistema y corren el
riesgo de sufrir terribles consecuencias, como la decapitaciA3n, el descuartizamiento, la mutilaciA3n o
guemaduras.

a??Mira que no es mentira lo que te cuentoa?s, dice Urbina mientras muestra algunas fotografAas en
su celular, donde se puede apreciar la figura de un hombre gravemente golpeado y con grandes
hematomas por todo el cuerpo. AA+ade: a??AcA; se perdieron una cantidad de kilos de oro de una
compra-venta y los miembros de la banda llegaron y se llevaron al encargado, quien casi no sobrevive.
Al dAa siguiente, las fotos del hombre se viralizaron por todo el pueblo, con el fin de generar miedo y
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z0zobraa?e.

Este testimonio coincide con el informe de la MisiA3n de VerificaciA3n de los Hechos de la ONU, que
confirmAs3 que, como castigo a los rebeldes, el sistema los azota en pA°blico, sean hombres o mujeres.
AdemAjs, se han confirmado mutilaciones, desapariciones, descuartizamientos y otras formas
violentas de ejecuciA3n. SegA°n el mismo documento, entre 2014 y 2022 en el estado BolAvar se
registraron, en relaciA3n con las actividades del llamado Arco Minero del Orinoco, 96 personas
desaparecidas.

J., el garitero, que muestra orgullosamente el revA3lver que carga en sus manos, explica que muchos
de estos actos de parajusticia sumaria se llevan a cabo en un edificio detrAjs de la comisarAa de
policAa, a orillas del rAo CuyunA, conocido popularmente como el Cohue ("hueco", con el orden
volteado de sus sAlabas).

Oro y prisiAsn

Las particularidades del modo enque el crimen organizado se ha hecho del control de El Dorado
quizAjs puedan explicarse por la historia' del jugar: El Dorado surgiA3 como un asentamiento minero
improvisado, conformado por estructuras de' maderaly IAjminas de plAjstico que se erigieron a la orilla
del rAo. En este lugar, se construyA3 una cAjrcel de mAjxima seguridad que, aA°n hoy, se mantiene en
pie. Era una prisiA3n concebida a la manera de Alcatraz, pero con sello venezolano. En los aA+os 40
del siglo pasado tuvo un huA©sped cA®lebre: Henri CharriA're, Papillon, el aventurero francA©s de
cuya biografAa Hollywood ha producido dos largometrajes.

Oro y prisiA3n, riqueza y violencia. Y el rAo CuyunA. Es la fA3rmula simple de la localidad, que todavAa
funciona. De hecho, se ve cierta prosperidad. Abundan los edificios de hasta cuatro pisos, grandes
clubes nocturnos, hoteles, supermercados.

Cuando se llega a El Dorado, se siente como si se estuviera en un mercado persa, pero en medio de la
selva. Los vendedores gritan: "AjCombo minero! AjSe compra oro! AjSe compra oro!".

La mayorAa de los pobladores de la regiA3n llegan en lanchas a El Dorado desde campamentos
lejanos, rAo adentro, para abastecerse. Cuentan que, a diferencia de otras localidades de la cuenca
aurAfera de Sifontes, como El Callao y Guasipati, 4??aquA todo se paga en oro con gramas,
equivalente a un decigramo de oro, ya que resulta mAjs econA3micoa?e

En este universo paralelo, el "punto y la grama" es la unidad de medida que rige todas las
transacciones.

Por lo general en los restaurantes de la zona, los menA%es destacan tres precios: el primero en
dA3lares, el segundo en miligramos de oro amarillo y el tercero en miligramos de oro verde, un metal
de menor pureza. AquA, el oro es la moneda que manda y que determina el valor de cada bien y cada
servicio. Es la vida misma.

Una noche en un modesto hotel local se paga con media grama de oro. Una cena para dos personas y
un corte de pelo: un cuarto de gramo y un octavo de gramo, respectivamente. Con destreza, los
cobradores cortan los guijarros de oro con un pequeA+o alicate y luego los colocan en cubos para
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pesarlos con sumo cuidado. Las pequeA+as IAjminas de oro se guardan en los bolsillos de la gente, a
menudo envueltas en billetes de bolAvares, la moneda nacional que ha perdido su valor como
resultado de varios aA+os de hiperinflaciA3n.

Todas las tiendas estAjn equipadas con balanzas para pesar las hojuelas de oro que se intercambian.
Es la forma de pago mAjs comA®°n, pero no la A°nica. TambiA©n se transan reales brasileA+os,
dAslares, euros y criptomonedas.

a??Le podemos dar el cambio como mejor prefierad?e, comenta la mesera de un restaurante, con
marcado acento portuguA®©s, a??incluso en bitcoin, porque tenemos internet satelitala?e.

A pesar de la violencia y la anarquAa reinantes, muchos venezolanos acuden a las minas ilegales de la
zona en busca de trabajo. A cambio de su esfuerzo, reciben pepitas de oro que les permiten subsistir.
En este lugar, la ley y la civilizaciA3n parecen diluirse. Resulta tentador afirmar que se trata de una
tierra de nadie. Pero ocurre que la ley es otra, sA, la del mAjs fuerte, que ahora se llama el Negro
Fabio.

* Esta publicaciA3n es parte del proyecto Amazon Underworld, una investigaciA3n conjunta de
InfoAmazonia (Brasil), La Liga Contra el Silencio.(Colombia) y Armando.Info (Venezuela). El proyecto
tiene como objetivo mapear las acciones de los.gripos armados en la AmazonAa y su totalidad se
publicarAj en julio. El trabajo se realiza en colaboraciA3n con/la Red de Investigaciones sobre la Selva
Tropical del Centro Pulitzer y estAj financiado por la Open Society Foundation y la Oficina de
Relaciones Exteriores, Commonwealth y Desarrollo del Reino Unido.

Fecha de creaciA3n
2023/06/25
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