
El â??Negro Fabioâ?? encontrÃ³ su Dorado

DescripciÃ³n

El Dorado.â?? â??Â¡Pendiente! Â¡Baja la mano! Â¡Esconde el telÃ©fono! Si nos ven grabando, nos
detienen", advierte el conductor mientras avanza por un sendero de la Troncal 10, una de las
carreteras mÃ¡s extensas de Venezuela y una de las principales vÃas de acceso al Arco Minero del
Orinoco: el territorio que desde Caracas el gobierno ha delimitado para la explotaciÃ³n de minerales,
que se extiende sobre un parche de 11.843 kilÃ³metros cuadrados de selva. 

En la confluencia de los rÃos Yuruari y CuyunÃ se asienta El Dorado, la poblaciÃ³n mÃ¡s grande del
Ã¡rea. Para todos y cada uno de sus 5.000 habitantes, la extracciÃ³n de oro es su razÃ³n de ser.
Perdidos en la selva, entre montaÃ±as antediluvianas, sirven a mercados globales del mineral, sea en
Amsterdam, Amberes o Londres. La vÃa fluvial les ofrece una rÃ¡pida conexiÃ³n con el mundo exterior.

Pero desde la carretera, los pueblos mineros parecen una mancha de polvo y metal en el paisaje. A lo
lejos, se pueden divisar los fogones de los campamentos, que expulsan una densa nube de humo
negro hacia el cielo. A medida que uno se acerca, el panorama se muestra con mÃ¡s crudeza.  El
sonido de los motores, hasta entonces lejano, se intensifica.  El bosque desaparece y los claros se
transforman en desiertos que se extienden hasta donde alcanza la vista. En miserables tiendas de
campaÃ±a, recubiertas de plÃ¡stico, viven los mineros.

En la zona es constante la presencia de las fuerzas militares y policiales. En los puntos de control, que
buscan detener el contrabando de minerales, se realizan registros y controles rigurosos. EstÃ¡ en
curso una operaciÃ³n militar, la Roraima â??llamada asÃ en honor al tepuy o meseta que sirve, mucho
mÃ¡s al sur, de frontera entre Venezuela, Brasil y Guyanaâ??. De allÃ la advertencia apremiante del
conductor. BastarÃa cualquier excusa para decomisar un telÃ©fono celular o una cÃ¡mara. 

Y, sin embargo, en la regiÃ³n de El Dorado se ha impuesto otra ley que no es la castrense. Tampoco la
del Estado. Rige el sistema de la F, presidido por El Negro Fabio, al que todos le pagan un tributo
llamado la causa. Nadie se anima a mencionarlo a viva voz, pero tampoco nadie se da el lujo de
ignorar su existencia. Murmuraciones y miradas de complicidad dan los primeros indicios de la
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soberanÃa del pran local.

La ley del Lejano Oeste en el sur selvÃ¡tico

A unos cuantos kilÃ³metros antes de la entrada del pueblo, se encuentra un control militar conocido
como Casablanca. En este acceso, no menos de 10 uniformados con pantalones de tela de camuflaje,
armas largas y rostros cubiertos con paÃ±os negros, se identifican como pertenecientes al Grupo de
ProtecciÃ³n del Arco Minero del Orinoco (Gpamo), una unidad militar activada en enero del aÃ±o
pasado y adscrita al Comando EstratÃ©gico Operacional de la Fuerza Armada.

Pero cuando se entra a la propia poblaciÃ³n de El Dorado esa presencia se esfuma, como por arte de
magia. No se consigue ningÃºn efectivo de los cuerpos de seguridad ni para dirigir el trÃ¡nsito de
vehÃculos. AÃºn asÃ, reina la calma. Todo parece normal. Otro rÃ©gimen preserva la convivencia.

El dÃa que Armando.info llegÃ³ a la zona, una protesta trancÃ³ por varias horas el trÃ¡fico en la
Troncal 10, la principal carretera que atraviesa de norte a sur el estado BolÃvar y llega hasta la frontera
con Brasil. Con el corte, los lugareÃ±os protestaban contra la actuaciÃ³n de los militares y
denunciaban el desalojo irregular de mineros en la cercana Sierra de Imataca, asÃ como detenciones
arbitrarias.

Se trata de la denominada OperaciÃ³n Roraima, que la Fuerza Armada de Venezuela empezÃ³ la
Ãºltima semana de octubre del aÃ±o pasado, entre mucha publicidad. 

"Esta es una toma selectiva por parte del gobierno y sus intereses", denunciaban los habitantes que
trancaron la vÃa. "Han entrado en El Callao y en Tumeremo [dos poblaciones cercanas, en la cuenca
aurÃfera tradicional del mismo municipio Sifontes del estado BolÃvar donde se encuentra El Dorado],
pero en El Dorado y Las Claritas ni siquiera han hecho acto de presencia. En lugar de llevarse a los
delincuentes, se estÃ¡n llevando a trabajadores honestos".

En los Ãºltimos meses, el municipio Sifontes ha adquirido una reputaciÃ³n sangrienta. Se han
descubierto fosas comunes y se han llevado a cabo asesinatos selectivos. Entre enero y mayo de este
aÃ±o se han reportado un total de cinco desapariciones forzadas, segÃºn la ComisiÃ³n de Derechos
Humanos y Ciudadania, una organizaciÃ³n que realiza monitoreo de estos casos en la zona. 

Los habitantes de la regiÃ³n hablan de una guerra que se libra en lo profundo de la selva, entre
militares y grupos irregulares, en la Sierra de Imataca. 

â??Unos 2.000 mineros atrapados en las zonas montaÃ±osas estÃ¡n pagando las consecuencias de
la guerra que tienen los militares, pero para los pueblos no se meten. AquÃ en El Dorado se convive
con los malandrosâ?•, cuenta Leoncio, un minero octogenario de barba blanca, mientras barre la
puerta de su rancho.
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"Estos nuevos encapuchados en vez de cuidar al pueblo lo que hacen es abusar de nosotros y
quitarnos lo poco que ganamos y proteger a la guerrilla que estÃ¡ a unos poquitos pasos de este
fuerteâ?•, tambiÃ©n se queja Helena. Ella es una joven que llegÃ³ desde Caracas hace ocho aÃ±os,
en principio, para trabajar en una mina como cocinera. En vez de hacer fortuna terminÃ³ en las calles
como buhonera. Contrajo malaria y se vio forzada a dejar su oficio. 

â??Â¡Tengan cuidado! El pueblo de El Dorado es un lugar que exige responsabilidad personal y donde
los visitantes no son bienvenidosâ?•, advierte Helena.

Eso sÃ: a nadie aquÃ, ni en la carretera ni en el pueblo, se le ocurrirÃa organizar una manifestaciÃ³n
contra el sistema de la F.

Cuando en el lugar se menciona el nombre del sistema de la F, todos se miran entre sÃ y abren bien
los ojos, como seÃ±al de peligro. Hay algo de mÃstico en su poder. Aunque con frecuencia se hace
invisible y a muchos les cuesta reconocerlo, consigue que todos le paguen un muy tangible diezmo.

Desde los humildes vendedores ambulantes de cafÃ©, que se multiplican en cada esquina, hasta las
recuperadoras de materiales, todos deben pagar un impuesto semanal conocido como causa. Si no, no
pueden trabajar.

El monto de este tributo varÃa segÃºn el rubro, y puede oscilar desde unos pocos puntos hasta el valor
de un kilo de oro, o incluso mÃ¡s. Esa recaudaciÃ³n alimenta a una estructura de control compleja pero
que acude a la violencia mÃ¡s brutal cuando es necesaria para mantener su influjo.
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Los mineros calculan que entre 10% y 20% de lo que extraen al mes deben pagarlo en lo
que llaman "la causa". Foto: Jorge Benezra

El Sistema de El Dorado, o el Sistema de la F, o la pandilla del Negro Fabio â??diferentes nombres de
lo mismoâ?? ejerce el poder local. Aunque nominalmente estÃ¡ solicitada por la justicia, esta banda
armada se las ha arreglado para evadir la persecuciÃ³n de las fuerzas de seguridad. Esa tregua de
hecho le ha permitido consolidar su dominio en la regiÃ³n.

â??El sistema es el que aquÃ trajo la estabilidadâ?•, dice MarÃa, una muchacha dedicada a la
prostituciÃ³n. â??Ellos ayudan a todo aquel que no se mete con ellosâ?•.

Fabio Enrique GonzÃ¡lez Isaza, el Negro Fabio, es el pran â??el caudillo, en la jerga carcelaria y de los
bajos fondos delictivosâ?? de El Dorado. Es un personaje que se mantiene en las sombras, pero
cuando se deja ver en el pueblo, lo hace con un propÃ³sito claro: lleva a cabo actividades sociales que
le otorgan popularidad y le permiten mantener su estatus de lÃder. 

En esas ocasiones, Fabio lleva a cabo actos entre caritativos y demagÃ³gicos. Regala comida,
reinaugura plazas y escuelas, y recibe abiertamente a representantes polÃticos. Su comportamiento en
esos eventos imita, e involuntariamente parodia, al que corresponderÃa al alcalde de la localidad. 

Durante la reinauguraciÃ³n de la Plaza BolÃvar de El Dorado, por ejemplo, Fabio y su equipo se
encargaron de organizar el acto, que contÃ³ con la presencia de Alexander Mimou Vargas, antiguo
basquetbolista profesional venezolano. Vargas, cercano a NicolÃ¡s Maduro, ha sido viceministro de la
Juventud y Alto Comisionado del Movimiento por la Paz y la Vida, organizaciÃ³n adscrita al Ministerio
del Poder Popular del Despacho de la Presidencia. 

Fabio se esfuerza en presentarse ante el pÃºblico como un benefactor de la gente, un hombre de bien.
En esta suerte de populismo delictivo que se legitima con el visto bueno de la gente comÃºn, a
menudo se puede ver al Negro Fabio tomÃ¡ndose fotografÃas con personas que se lo piden durante
las actividades. Muchas de esas fotos luego se publican en las redes sociales o el sitio web de la
FundaciÃ³n CorazÃ³n de AzÃºcar, una instituciÃ³n que aparenta tener mÃ¡s de 15 aÃ±os de
trayectoria y que, en los Ãºltimos tiempos, le ha servido como una especie de plataforma polÃtica ad
hoc.

Fabio, en cualquier caso, se cuida de mostrarse como representante de CorazÃ³n de AzÃºcar. Su
dirigente formal es Xiomalirys Antequera, una residente del pueblo que coordina todas las actividades
de la fundaciÃ³n desde su hogar. 

El poder econÃ³mico y mediÃ¡tico de esta instituciÃ³n ha sido tal que en el Ãºltimo aÃ±o ha inaugurado
alrededor de cinco escuelas, en presencia de la prensa nacional y local. La primera de estas escuelas
fue bautizada en honor al fallecido presidente, Hugo ChÃ¡vez, en el sector Payapal del municipio
Sifontes. La informaciÃ³n oficial emanada desde la fundaciÃ³n y reproducida en los medios sostiene
que los recursos para llevar a cabo estas obras se obtuvieron a travÃ©s de la "responsabilidad social"
de la industria minera local. Sin embargo, en el pueblo se rumora que detrÃ¡s estÃ¡ el sistema de la F.

Moreno y corpulento, con una estatura de media a alta, Fabio es un hombre que por sÃ solo impone
respeto y temor. La mayorÃa de las veces se viste de negro y utiliza una gorra para tapar su rostro y,
asÃ, evitar que se le reconozca. Pero aÃºn mÃ¡s grande que su complexiÃ³n es su prontuario policial.
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La justicia lo requiere por una serie de delitos que van desde la extorsiÃ³n hasta el homicidio, pasando
por el secuestro, la venta de armas, el contrabando de material estratÃ©gico, la minerÃa ilegal y, mÃ¡s
recientemente, la explotaciÃ³n sexual.

Durante la OperaciÃ³n Manos de Metal, adelantada por los cuerpos de seguridad del Estado en 2018,
se expidiÃ³ una orden de captura contra este sujeto, que lidera una banda de un centenar de hombres.
Mantiene bajo su control el rÃo CuyunÃ, un vedado que comprende poblaciones ribereÃ±as como San
Luis de Morichal, El Chivato, La Pelota y La Pelotica.

 
Los hombres de confianza del Negro Fabio se desplazan en camionetas lujosas, sin placas y con
vidrios tintados, de una mina a otra, sin que nadie los detenga. Todos en el pueblo conocen sus
apelativos y credenciales. Como las del hermano de Fabio, conocido como Higuita, un gatillero
desquiciado; el Diego, un hombre frÃo y calculador; el MÃnimo, un sicario sin escrÃºpulos; Wilker, un
hombre de negocios turbios; y el Parcero, un capo de la droga.

Pero quien estaba en un poblado colindante al rÃo, en el patio desolado, antes de llegar a El Dorado,
bajo la protecciÃ³n de un cambuche de palma y techos de zinc, cuando lo encontrÃ³ el reportero, era J.

J. es un integrante de baja jerarquÃa del sistema de la F. Es apenas lo que llaman un garitero. Un
centinela. En el sistema, todos comienzan gariteando, como quien canta la zona, es decir, vigila un
Ã¡rea determinada. â??Hasta que te ven que estÃ¡s pa'plomo, que ya estÃ¡s activo para lanzarte un
enfrentamiento y, asÃ, vas ascendiendoâ?•, dice.

J. luce un pantalÃ³n negro desgastado, botas de goma y lentes oscuros que ocultan su rostro tostado
por el sol de las minas. No pasa de 20 aÃ±os de edad. Lleva una camiseta roja raÃda, con el logo de
la gubernamental MisiÃ³n Piar. Mata el tiempo lanzando piedras a unas latas de cerveza arrumadas.

Todo lo que se mueve por la Troncal 10, desde la salida de Tumeremo hasta el mÃ³dulo del KilÃ³metro
0 en la entrada de El Dorado, estÃ¡ monitoreado por una red artesanal de informantes del Negro Fabio.
Es una red compleja, diseÃ±ada para mantener el poder sobre el territorio y las personas que lo
habitan. Los gariteros son los ojos y oÃdos del sistema. A cambio de su labor, reciben protecciÃ³n y
beneficios, como la oportunidad de realizar negocios ilÃcitos sin temor a represalias. 

â??Los gariteros somos la primera lÃnea de defensa del Negro. Por las noches ahora tambiÃ©n
volamos drones sobre el puebloâ?•, puntualiza J. 

El cura Lisandro Urbina, quien ha trabajado como pÃ¡rroco del pueblo por ocho aÃ±os, asegura que
aquellos que osan romper la ley interna son denunciados ante los miembros del sistema y corren el
riesgo de sufrir terribles consecuencias, como la decapitaciÃ³n, el descuartizamiento, la mutilaciÃ³n o
quemaduras.

â??Mira que no es mentira lo que te cuentoâ?•, dice Urbina mientras muestra algunas fotografÃas en
su celular, donde se puede apreciar la figura de un hombre gravemente golpeado y con grandes
hematomas por todo el cuerpo. AÃ±ade: â??AcÃ¡ se perdieron una cantidad de kilos de oro de una
compra-venta y los miembros de la banda llegaron y se llevaron al encargado, quien casi no sobrevive.
Al dÃa siguiente, las fotos del hombre se viralizaron por todo el pueblo, con el fin de generar miedo y
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zozobraâ?•.

Este testimonio coincide con el informe de la MisiÃ³n de VerificaciÃ³n de los Hechos de la ONU, que
confirmÃ³ que, como castigo a los rebeldes, el sistema los azota en pÃºblico, sean hombres o mujeres.
AdemÃ¡s, se han confirmado mutilaciones, desapariciones, descuartizamientos y otras formas
violentas de ejecuciÃ³n. SegÃºn el mismo documento, entre 2014 y 2022 en el estado BolÃvar se
registraron, en relaciÃ³n con las actividades del llamado Arco Minero del Orinoco, 96 personas
desaparecidas. 

J., el garitero, que muestra orgullosamente el revÃ³lver que carga en sus manos, explica que muchos
de estos actos de parajusticia sumaria se  llevan a cabo en un edificio detrÃ¡s de la comisarÃa de
policÃa, a orillas del rÃo CuyunÃ, conocido popularmente como el Cohue ("hueco", con el orden
volteado de sus sÃlabas).

Oro y prisiÃ³n

Las particularidades del modo en que el crimen organizado se ha hecho del control de El Dorado
quizÃ¡s puedan explicarse por la historia del lugar. El Dorado surgiÃ³ como un asentamiento minero
improvisado, conformado por estructuras de madera y lÃ¡minas de plÃ¡stico que se erigieron a la orilla
del rÃo. En este lugar, se construyÃ³ una cÃ¡rcel de mÃ¡xima seguridad que, aÃºn hoy, se mantiene en
pie. Era una prisiÃ³n concebida a la manera de Alcatraz, pero con sello venezolano. En los aÃ±os 40
del siglo pasado tuvo un huÃ©sped cÃ©lebre: Henri CharriÃ¨re, Papillon, el aventurero francÃ©s de
cuya biografÃa Hollywood ha producido dos largometrajes.

Oro y prisiÃ³n, riqueza y violencia. Y el rÃo CuyunÃ. Es la fÃ³rmula simple de la localidad, que todavÃa
funciona. De hecho, se ve cierta prosperidad. Abundan los edificios de hasta cuatro pisos, grandes
clubes nocturnos, hoteles, supermercados.

Cuando se llega a El Dorado, se siente como si se estuviera en un mercado persa, pero en medio de la
selva. Los vendedores gritan: "Â¡Combo minero! Â¡Se compra oro! Â¡Se compra oro!".

La mayorÃa de los pobladores de la regiÃ³n llegan en lanchas a El Dorado desde campamentos
lejanos, rÃo adentro, para abastecerse. Cuentan que, a diferencia de otras localidades de la cuenca
aurÃfera de Sifontes, como El Callao y Guasipati, â??aquÃ todo se paga en oro con gramas,
equivalente a un decigramo de oro, ya que resulta mÃ¡s econÃ³micoâ?• 

En este universo paralelo, el "punto y la grama" es la unidad de medida que rige todas las
transacciones.

Por lo general en los restaurantes de la zona, los menÃºes destacan tres precios: el primero en
dÃ³lares, el segundo en miligramos de oro amarillo y el tercero en miligramos de oro verde, un metal
de menor pureza. AquÃ, el oro es la moneda que manda y que determina el valor de cada bien y cada
servicio. Es la vida misma.

Una noche en un modesto hotel local se paga con media grama de oro. Una cena para dos personas y
un corte de pelo: un cuarto de gramo y un octavo de gramo, respectivamente. Con destreza, los
cobradores cortan los guijarros de oro con un pequeÃ±o alicate y luego los colocan en cubos para
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pesarlos con sumo cuidado. Las pequeÃ±as lÃ¡minas de oro se guardan en los bolsillos de la gente, a
menudo envueltas en billetes de bolÃvares, la moneda nacional que ha perdido su valor como
resultado de varios aÃ±os de hiperinflaciÃ³n. 

Todas las tiendas estÃ¡n equipadas con balanzas para pesar las hojuelas de oro que se intercambian.
Es la forma de pago mÃ¡s comÃºn, pero no la Ãºnica. TambiÃ©n se transan reales brasileÃ±os,
dÃ³lares, euros y criptomonedas. 

â??Le podemos dar el cambio como mejor prefieraâ?•, comenta  la mesera de un restaurante, con
marcado acento portuguÃ©s, â??incluso en bitcoin, porque tenemos internet satelitalâ?•. 

A pesar de la violencia y la anarquÃa reinantes, muchos venezolanos acuden a las minas ilegales de la
zona en busca de trabajo. A cambio de su esfuerzo, reciben pepitas de oro que les permiten subsistir.
En este lugar, la ley y la civilizaciÃ³n parecen diluirse. Resulta tentador afirmar que se trata de una
tierra de nadie. Pero ocurre que la ley es otra, sÃ, la del mÃ¡s fuerte, que ahora se llama el Negro
Fabio. 

* Esta publicaciÃ³n es parte del proyecto Amazon Underworld, una investigaciÃ³n conjunta de
InfoAmazonia (Brasil), La Liga Contra el Silencio (Colombia) y Armando.Info (Venezuela). El proyecto
tiene como objetivo mapear las acciones de los grupos armados en la AmazonÃa y su totalidad se
publicarÃ¡ en julio. El trabajo se realiza en colaboraciÃ³n con la Red de Investigaciones sobre la Selva
Tropical del Centro Pulitzer y estÃ¡ financiado por la Open Society Foundation y la Oficina de
Relaciones Exteriores, Commonwealth y Desarrollo del Reino Unido.

Fecha de creaciÃ³n
2023/06/25

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 9
https://armando.info


