
Viaje al epicentro del olvido

DescripciÃ³n

No solo como una cicatriz de los eventos sÃsmicos del 24 de junio, una enorme grieta en el asfalto
obliga a los conductores en la redoma de Palmasola a desviarse hacia la autopista CimarrÃ³n
Andresote (hasta 2009, autopista Rafael Caldera), que lleva de MorÃ³n, estado Carabobo, hacia San
Felipe y Barquisimeto; el paso a Tucacas, estado FalcÃ³n, permanece cerrado. TambiÃ©n sirve como
una seÃ±al de advertencia: se entra al Ã¡rea de confluencia entre dos de las fallas geolÃ³gicas mÃ¡s
importantes que atraviesan a Venezuela, las de BoconÃ³ y San SebastiÃ¡n, responsables de algunos
de los terremotos mÃ¡s destructivos en la historia del paÃs. No muy lejos, al oeste, se encuentran las
estribaciones del sistema de fallas de Oca-AncÃ³n.

Tanto la falla de BoconÃ³ como la de San SebastiÃ¡n se activaron la tarde del pasado miÃ©rcoles para
producir una rareza, el llamado doblete sÃsmico por el que, con apenas segundos de diferencia,
ocurrieron un sismo de magnitud 7,2 y otro de 7,5. La devastaciÃ³n consiguiente tambiÃ©n resultÃ³
excepcional, tanto en Caracas como, sobre todo, en el estado La Guaira (hasta 2019, estado Vargas) 
Hasta el sÃ¡bado 26 de junio se contaban de manera oficial 1.430 muertes, pero se teme que el saldo
final sea mucho mayor. 
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A unos 53 kilÃ³metros de distancia en lÃnea recta al oeste del desvÃo se encuentra la poblaciÃ³n de
Yumare, en el estado Yaracuy. El nombre de la localidad saliÃ³ a relucir el miÃ©rcoles cuando el
primer boletÃn del Servicio GeolÃ³gico de Estados Unidos (USGS, por sus siglas en inglÃ©s) ubicÃ³
cerca de allÃ el epicentro del terremoto principal de magnitud 7,5, a unos 23 kilÃ³metros al sureste de
Yumare y a 10 kilÃ³metros de profundidad. TambiÃ©n desde esa zona, al igual que las ondas sÃ­
smicas, se propagaron con direcciÃ³n al este las alertas de terremoto de Google.

Yumare es un pueblo rural de unos 20.000 habitantes en el valle medio del rÃo Aroa, a 44 kilÃ³metros
al norte de San Felipe, capital del estado Yaracuy. En una Ã©poca destacÃ³ como centro de
producciÃ³n de naranjas, hasta que la plaga del dragÃ³n amarillo, una enfermedad bacteriana, arrasÃ³
con los cultivos. El Ãºltimo momento de resonancia mediÃ¡tica de Yumare, hasta el par de terremotos
recientes, tuvo lugar hace 40 aÃ±os. Entonces, el 8 de mayo de 1986, un grupo de comandos de la
Disip (policÃa polÃtica, hoy Sebin), liderado por el comisario Henry LÃ³pez Sisco -quien resultarÃa
herido en la refriega-, asaltÃ³ un campamento de la ya prÃ¡cticamente extinta guerrilla de izquierda, de
la que nueve integrantes fueron abatidos; segÃºn versiones, algunos de ellos fueron torturados en el
sitio y ejecutados de manera extrajudicial. Aunque el suceso en realidad acaeciÃ³ en un caserÃo
cercano, La Vaca, pasÃ³ a ser conocido como la Masacre de Yumare.

El verdor tropical de la carretera que conduce hacia Yumare completa el paisaje agreste de fincas
ganaderas y cultivos de plÃ¡tano y cocoteros a la entrada de la capital del Municipio Manuel Monge.
Durante el recorrido nada anticipa el desastre. Y cuando finalmente se llega, se encuentra en efecto un
pueblo en general indemne a los eventos telÃºricos que allÃ se originaron. Sus pequeÃ±as casas de
un solo piso lucen intactas. En su mayorÃa son de interÃ©s social, construidas por el antiguo Instituto
Nacional de la Vivienda (Inavi) de la era de la democracia puntofijista. El miÃ©rcoles, una pared de un
templo evangÃ©lico se vino abajo, y sus cascotes lesionaron a una niÃ±a. Poco mÃ¡s. En ese fatal
atardecer, el dispensario de la localidad se vio rebasado, pero sobre todo por episodios de vÃ©rtigo e
hipertensiÃ³n.

La estampa contrasta con las estremecedoras imÃ¡genes de la catÃ¡strofe causada en Caracas y su
litoral, a unos 200 kilÃ³metros de distancia en lÃnea recta al oriente.

La sorpresa queda para el lego, pues los expertos en materia geolÃ³gica conocen bien por quÃ© los
destrozos no fueron tan extensivos en el Ã¡rea del epicentro. En conversaciÃ³n telefÃ³nica con
Armando.info, el sismÃ³logo venezolano y profesor universitario, Michael Schmitz, explicÃ³ que, si
bien la primera ruptura de la falla de San SebastiÃ¡n ocurriÃ³ en la zona de Yumare, se extendiÃ³ 200
kilÃ³metros a lo largo de esa falla y dio el golpe final en La Guaira. â??Hay que entender el concepto
de ruptura. En este caso tienes dos placas, la placa del Caribe y la Suramericana. Una se mueve y la
otra queda fija. Ese movimiento es de dos centÃmetros por aÃ±o. [AsÃ se produce] una tensiÃ³n que
retiene la placa del Caribe con la de SudamÃ©rica, pero esa fuente de retenciÃ³n no alcanza y cede
en algÃºn momento. Lo que pasÃ³ es que se soltÃ³ esa fuerza de retenciÃ³n y la litÃ³sfera caribeÃ±a,
de 100 kilÃ³metros de espesor, se deslizÃ³ rÃ¡pidamente uno o dos metros a lo largo de 200
kilÃ³metros de longitudâ?•, afirmÃ³ Schmitz.

â??Se rompiÃ³ la falla de BoconÃ³ en un primer evento. Y menos de un minuto despuÃ©s viene un
segundo evento que salta a la secciÃ³n de una falla que es la de MorÃ³n-San SebastiÃ¡n. Esa ruptura
de MorÃ³n-San SebastiÃ¡n va hasta Caraballedaâ?•, continuÃ³ el experto. â??Si bien el epicentro
donde se inicia todo estÃ¡ en Yumare, realmente el terremoto ocurriÃ³ en La Guairaâ?•. 
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El viernes reciente, cuando Armando.info visitÃ³ Yumare, unos niÃ±os pateaban un balÃ³n de fÃºtbol
en la Plaza BolÃvar, frente a la iglesia, con sus puertas abiertas de par en par. Los menores gozaban
del dÃa libre, gracias a la suspensiÃ³n de clases que el gobierno nacional decretÃ³ por la emergencia.
Al lado, un vendedor ambulante ofrecÃa generosos vasos de papelÃ³n con limÃ³n. Los estragos del
terremoto se dejaban sentir apenas por los cortes de los servicios de electricidad e internet, aunque, a
decir verdad, eso ya ocurrÃa desde mucho antes de los sismos. Pocos eran los comercios que
estaban abiertos porque no funcionaban ni los puntos de venta electrÃ³nicos ni el PagomÃ³vil, un
sistema digital de transferencias interbancarias muy usado en Venezuela. 

A 48 horas del doblete sÃsmico, algunos pobladores conversaban sentados en los bancos, a la
sombra de los Ã¡rboles 

â??Nos enteramos de que habÃamos sido el epicentro del terremoto 12 horas despuÃ©s, porque no
tenÃamos ni luz ni internetâ?•, comentaba AnaÃs Rivero, habitante de Yumare, a quien el temblor
sorprendiÃ³ en su casa junto a su familia, donde tambiÃ©n atiende clientes como manicurista.
â??AquÃ se sintiÃ³ horrible, fue muy fuerte y largo, un susto muy grande. Se sentÃa como si el piso
fuese de agua, como si caminÃ¡ramos sobre gelatinaâ?•, terciÃ³ por su parte Argenis Camacaro, quien
se dedica a la crÃa de ganado y fabricaciÃ³n de quesos.

En Yumare el servicio elÃ©ctrico funciona con cortes programados, intermitencia que tambiÃ©n afecta
el suministro de agua potable. No hay seÃ±al de la telefÃ³nica estatal Cantv ni de las operadoras
privadas Digitel y Movistar. Solo cuando vuelve la luz o cuando un comerciante prende una planta
elÃ©ctrica con combustible, se enciende tambiÃ©n un wifi satelital que brinda seÃ±al de internet
gratuita a todo el pueblo. En la esquina prÃ³xima a la iglesia, es donde â??se agarra mejor
conexiÃ³nâ?•. Todos seguÃan atentos a las terribles noticias que llegaban sobre todo del estado La
Guaira. 

Siguiendo el rastro de la ruptura

El punto a 23 kilÃ³metros al sureste de Yumare, que USGS identificÃ³ como origen del mayor de los
terremotos del dÃa de San Juan, corresponde a otro poblado rural, El Guayabo, Municipio Veroes del
estado Yaracuy. De hecho, Google Maps seÃ±aliza sus coordenadas, en letras rojas, como Terremoto
en el norte de Venezuela. 

A un costado de la carretera vieja entre MorÃ³n y San Felipe, en un pasaje boscoso, El Guayabo luce
su trazado ordenado de calles a medio asfaltar. Cuenta con cuatro templos evangÃ©licos y una iglesia
catÃ³lica, y hoy subsiste a duras penas con la producciÃ³n platanera. Se notan algunos signos de
afectaciÃ³n por los sismos. Se desplomaron tres viviendas, entre ellas la casa de barro de la familia
HernÃ¡ndez. A pesar del colapso de la vivienda, los tres ocupantes de la vivienda salvaron sus vidas:
una bebÃ© de meses, una niÃ±a de 10 aÃ±os, y su abuelo. TambiÃ©n algunos muros de bloques se
derrumbaron, se cayÃ³ un pedazo de la pared de una fÃ¡brica de quesos, y una loza de mÃ¡rmol se
desprendiÃ³ del pedestal que sostiene el busto de BolÃvar en la plaza central. 

 

Avanzando al noreste de Yumare y ya en el Municipio Juan JosÃ© Mora del estado Carabobo, las
consecuencias de los terremotos empiezan a hacerse evidentes en la aldea de San JosÃ© de Urama.
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Varias casas sucumbieron al remezÃ³n y otras tantas quedaron marcadas con grietas. Un contingente
de unos 40 policÃas nacionales con distintivos de diferentes divisiones, incluidos estudiantes de la
Universidad Nacional Experimental de la Seguridad (UNES), se agrupaba al frente del amasijo de
escombros de lo que fue la casa de la familia HernÃ¡ndez, en la que dos niÃ±as de 10 aÃ±os de edad
perdieron sus vidas. Los agentes descargaban paquetes de vÃveres y botellas de agua para
entregarlas a la dueÃ±a de la vivienda, a quien parecÃa tenerle sin cuidado la actividad de los
uniformados. Algunos policÃas grababan con sus celulares el momento en el que tres oficiales hacÃan
entrega de los suministros, mientras pronunciaban un breve discurso. ImpertÃ©rrita, la mujer, con una
pierna envuelta en gasa, sentada junto a una niÃ±a con un ojo vendado, seguÃa mirando al vacÃo. 

â??Nadie nos ayudÃ³. No solo comida de los policÃas, aquÃ quien tiene que venir es el gobernador
[Rafael Lacava, del oficialista Partido Socialista Unido de Venezuela, PSUV] y la alcaldesa de Urama
[Emily Riera], a dar la caraâ?•, reclamaba un vecino del sector, cuya vivienda tambiÃ©n quedÃ³
agrietada. â??Doce personas murieron en este sector por el terremoto y en la montaÃ±a muchas
casas quedaron destruidasâ?•.

Otra herida frente al mar

Alcanzando ya la orilla del Mar Caribe, la carretera que conduce desde MorÃ³n a los poblados turÃ­
sticos del Golfo Triste, en el estado FalcÃ³n, flanqueada por su icÃ³nico jardÃn de palmeras, esta vez
no aludÃa al camino de la felicidad que mencionan las reseÃ±as turÃsticas y las aplicaciones de
geolocalizaciÃ³n, sino al de la tragedia. Largas filas de carros, camionetas y motos cargando cajas,
paquetes y hasta cavas tÃ©rmicas espesaban el trÃ¡fico sobre la vÃa Troncal 3 hasta Tucacas, la
zona de desastre no declarada en el centro occidente de Venezuela.

Ciudad costera de tradiciÃ³n turÃstica y puerta de entrada al Parque Nacional Morrocoy, Tucacas
pasÃ³ a ser una La Guaira a escala reducida en La Mar Suites, un complejo hotelero frente al mar. Una
de sus dos torres sucumbiÃ³ al sacudÃ³n telÃºrico del 24 de junio. Era un escenario de caos,
precariedad, impotencia y desamparo institucional. 

El viernes, dos dÃas despuÃ©s del doble evento sÃsmico, una multitud se agolpaba a la entrada del
complejo, convocada por el Ãmpetu de querer ayudar. Se topaba sin embargo con una cinta amarilla y
el perÃmetro trazado por efectivos de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) para restringir el acceso.
A pesar del filtro, una aglomeraciÃ³n de funcionarios de ProtecciÃ³n Civil bomberos forestales, agentes
de PoliFalcÃ³n y representantes de organizaciones como Cruz Roja, CÃ¡ritas y Ã•ngeles de la
Carretera atiborraba el lugar. TambiÃ©n habÃa mÃ©dicos, paramÃ©dicos, psicÃ³logos y rescatistas
voluntarios. A simple vista, la descoordinaciÃ³n parecÃa reinar. 

En lo que debiÃ³ ser la terraza del edificio de cinco pisos aplastado (el Ala B del complejo turÃstico),
ahora inclinada hacia el exterior de las instalaciones por el efecto de los terremotos, hileras de
voluntarios abrÃan boquetes a mandarriazos y comenzaban a sacar escombros. Algunos usaban
guantes de trabajo, otros cascos de construcciÃ³n, incluso los que usan motorizados y ciclistas. Muy
pocos llevaban botas de seguridad o tapabocas; ninguno lentes de protecciÃ³n. PedÃan a gritos palas,
picos, mandarrias y tobos para sacar los pedazos desgajados de la edificaciÃ³n. TambiÃ©n, botellas
de agua para poder continuar con el penoso trabajo bajo el sol implacable de FalcÃ³n. Cual caja de
sorpresas, los rescatistas iban sacando de los boquetes los objetos que evocan una cotidianidad
perdida: cobijas de estampados coloridos, ollas de acero inoxidable, almohadas, colchones, sofas,
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televisores. Sacan por un hueco los testimonios de muchas vidas que ya fueron.

Entre el barro, cangrejos muertos y ramas secas, un sargento de la PolicÃa Nacional Bolivariana
(PNB), con uniforme entallado y lentes de sol, contempla la escena desde una silla de mimbre
destartalada que formÃ³ parte del mobiliario del hotel; mastica una arepa de las que reparten entre los
rescatistas que luchan con desespero contra el tiempo. Mientras, otros dos jÃ³venes agentes de
PoliFalcÃ³n no despegan la vista de las pantallas de sus celulares, donde pasan videos con chistes a
todo volumen. 

â??Â¡Silencio!â?•, ordenaban de vez en cuando los rescatistas de la primera lÃnea. Hasta llegaban a
exigir que se apagaran los motores de dos excavadoras Caterpillar que movÃan escombros sin cesar.
A falta de perros rescatistas, dependÃan del falible oÃdo humano. Esos tensos instantes de silencio se
quebraban al grito de â??Â¡Hay uno!â?•. Entonces todos comenzaban a aplaudir y gritar. Se daba
inicio a una actividad febril para abrir un nuevo boquete o ampliar el que ya tenÃan abierto. Se formaba
una cadena de seguridad con personal de salud para prepararse para la evacuaciÃ³n de la vÃctima.
Se alistaba una camilla. Pero el paroxismo se desvanecÃa rÃ¡pidamente, cuando confirmaban que no
llegarÃan a tiempo para rescatar al sobreviviente. 

SÃ¡nduches secos y botellas de jugos a medio tomar reposaban sobre las mesas con sombrillas
playeras al borde de la piscina de agua turbia. Fueron dispuestas para acomodar durante la agÃ³nica
espera a los familiares de las vÃctimas tapiadas. Pero, 48 horas despuÃ©s de que la tierra se cimbrÃ³,
esos familiares no parecÃan inmutarse ante la enÃ©sima falsa seÃ±al de hallazgo de una persona con
vida entre los escombros. En cambio, pocas horas antes, la maÃ±ana del viernes, sÃ se movilizaron
para reclamar a las autoridades presentes una mayor efectividad en los rescates.

La familia Oliveros, oriunda de Guacara, estado Carabobo, mantenÃa viva la esperanza de encontrar a
una niÃ±a de seis aÃ±os y a su padre, a quienes presumÃan atrapados en el sÃ³tano. Las esperanzas
de los familiares se alimentaban de las versiones de los rescatistas improvisados que habÃan
penetrado entre las ruinas, quienes dijeron haber escuchado ruido desde el fondo. â??Basta de mentir
de que ya la encontraron viva o de que la hallaron muerta. AquÃ seguimos esperando con fe en
Diosâ?•, espetÃ³ la tÃa de la pequeÃ±a ante los rumores que circulaban en redes desde el primer dÃ­
a. 

â??Estamos muy agradecidos con tanta gente que quiere ayudar, pero aquÃ se necesitan
profesionales de verdad, especializados en rescate y salvamento. Y la forma de actuar de los entes
gubernamentales ha sido pÃ©sima, por decir algo cortoâ?•, comentÃ³ por su parte Miguel dentro de
una tienda de campaÃ±a instalada como pequeÃ±o refugio para los familiares de las vÃctimas. â??Mi
esposa, mi hija y yo estÃ¡bamos de vacaciones, vivo fuera del paÃs desde hace 23 aÃ±os; Tucacas
era la Ãºltima parada de nuestro recorrido por Margarita, MÃ©rida y Los Llanos. Traje a mi hija para
que conociera Venezuela y a mi esposa [Natalia FernÃ¡ndez, de nacionalidad colombiana, paciente
trasplantada de riÃ±on] le encantÃ³ Morrocoy la primera vez que vino en 2022. DespuÃ©s del 3 de
enero, me propuse hacer las paces con mi paÃs, asÃ como cuando quieres reconciliarte con alguien
que quisiste muchoâ?•. Miguel y su hija se salvaron porque habÃan salido del apartamento. 

Sin embargo, la maÃ±ana de este domingo se extinguieron las expectativas de encontrar a Natalia
FernÃ¡ndez o a cualquier otra vÃctima con vida. Se asumiÃ³ que no quedaban sobrevivientes entre los
escombros. Once cuerpos habÃan sido recuperados y faltaba uno por rescatar, informÃ³ desde el lugar
el periodista falconiano Jhonattam Petit.
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El gobernador del estado FalcÃ³n, VÃctor Clark, se ha apersonado cada vez que puede en el sitio.
Este viernes no podÃa ser diferente. Rodeado de numerosos guardaespaldas y asistentes, fotÃ³grafos
y camarÃ³grafos que registran todos sus pasos y Ã¡ngulos, se ubicÃ³ en una esquina con un
megÃ¡fono para dar instrucciones a los socorristas. De repente, un rescatista lo encarÃ³ y se atreviÃ³ a
demandarle que no se inmiscuyera en asuntos que no maneja. 

Al caer la noche sobre La Mar Suites se activÃ³ la planta elÃ©ctrica. La luz volvÃa a abrirse paso en
las horas mÃ¡s oscuras. Los rescatistas seguÃan escarbando entre los cascajos de la estructura
derrumbada. Pero la muchedumbre se replegÃ³, aunque no necesariamente a sus hogares, tocados
por el desastre. Muchos de los habitantes de los pueblos cercanos como Boca de Aroa se mudaron al
borde de la carretera para pedir alguna ayuda a quienes transitaban por allÃ. No perecieron, pero
quedaron huÃ©rfanos de cualquier asistencia con el terremoto. Como desde hace mucho tiempo
estaban.

 

Fecha de creaciÃ³n
2026/06/28
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