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Viaje al epicentro del olvido

DescripciAsn

ENTREGA
EXTRA

No solo como una cicatriz de los eventos sAsmicos del 24 de junio, una enorme grieta en el asfalto
obliga a los conductores en la redoma de Palmasola a desviarse hacia la autopista CimarrA3n
Andresote (hasta 2009, autopista Rafael Caldera), que lleva de MorA3n, estado Carabobo, hacia San
Felipe y Barquisimeto; el paso a Tucacas, estado FalcA3n, permanece cerrado. TambiA©n sirve como
una seA+al de advertencia: se entra al Ajrea de confluencia entre dos de las fallas geolA3gicas mAjs
importantes que atraviesan a Venezuela, las de BoconA3 y San SebastiAjn, responsables de algunos
de los terremotos mAjs destructivos en la historia del paAs. No muy lejos, al oeste, se encuentran las
estribaciones del sistema de fallas de Oca-AncA3n.

Tanto la falla de BoconA3 como la de San SebastiAjn se activaron la tarde del pasado miA©rcoles para
producir una rareza, el llamado doblete sAsmico por el que, con apenas segundos de diferencia,
ocurrieron un sismo de magnitud 7,2 y otro de 7,5. La devastaciA3n consiguiente tambiA©n resultA3
excepcional, tanto en Caracas como, sobre todo, en el estado La Guaira (hasta 2019, estado Vargas)
Hasta el sAjbado 26 de junio se contaban de manera oficial 1.430 muertes, pero se teme que el saldo
final sea mucho mayor.
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A unos 53 kilA3metros de distancia en IAnea recta al oeste del desvAo se encuentra la poblaciA3n de
Yumare, en el estado Yaracuy. El nombre de la localidad saliA3 a relucir el miA©rcoles cuando el
primer boletAn del Servicio GeolA3gico de Estados Unidos (USGS, por sus siglas en inglA©s) ubicA3
cerca de allA el epicentro del terremoto principal de magnitud 7,5, a unos 23 kilA3metros al sureste de
Yumare y a 10 kilA3metros de profundidad. TambiA©n desde esa zona, al igual que las ondas SA-
smicas, se propagaron con direcciA3n al este las alertas de terremoto de Google.

Yumare es un pueblo rural de unos 20.000 habitantes en el valle medio del rAo Aroa, a 44 kilA3metros
al norte de San Felipe, capital del estado Yaracuy. En una A©poca destacA3 como centro de
producciA3n de naranjas, hasta que la plaga del dragA3n amarillo, una enfermedad bacteriana, arrasA3
con los cultivos. El A°ltimo momento de resonancia mediAijtica de Yumare, hasta el par de terremotos
recientes, tuvo lugar hace 40 aA+os. Entonces, el 8 de mayo de 1986, un grupo de comandos de la
Disip (policAa polAtica, hoy Sebin), liderado por el comisario Henry LA3pez Sisco -quien resultarAa
herido en la refriega-, asaltA3 un campamento de la ya prAijcticamente extinta guerrilla de izquierda, de
la que nueve integrantes fueron abatidos; segA°n versiones, algunos de ellos fueron torturados en el
sitio y ejecutados de manera extrajudicial. Aunque el suceso en realidad acaeciA3 en un caserAo
cercano, La Vaca, pasAs3 a ser conocido como la Masacre de Yumare.

El verdor tropical de la carretera que conduce hacia.Yumare completa el paisaje agreste de fincas
ganaderas y cultivos de plAjtano y cocoteros a ld entrada dé la capital del Municipio Manuel Monge.
Durante el recorrido nada anticipa el desastre. Y cuando finalmente se llega, se encuentra en efecto un
pueblo en general indemne a los eventos telAricos que allA se originaron. Sus pequeA+as casas de
un solo piso lucen intactas. En su mayorAa son de interA©s social, construidas por el antiguo Instituto
Nacional de la Vivienda (Inavi) de la era de la democracia puntofijista. El miA©rcoles, una pared de un
templo evangA®lico se vino abajo, y sus cascotes lesionaron a una niA+a. Poco mAjs. En ese fatal
atardecer, el dispensario de la localidad se vio rebasado, pero sobre todo por episodios de vA®©rtigo e
hipertensiA3n.

La estampa contrasta con las estremecedoras imAjgenes de la catAjstrofe causada en Caracas y su
litoral, a unos 200 kilA3metros de distancia en IAnea recta al oriente.

La sorpresa queda para el lego, pues los expertos en materia geolA3gica conocen bien por quA© los
destrozos no fueron tan extensivos en el Ajrea del epicentro. En conversaciA3n telefA3nica con
Armando.info, el sismA3logo venezolano y profesor universitario, Michael Schmitz, explicA3 que, si
bien la primera ruptura de la falla de San SebastiAjn ocurriA3 en la zona de Yumare, se extendiA3 200
kilA3metros a lo largo de esa falla y dio el golpe final en La Guaira. 4&?2?Hay que entender el concepto
de ruptura. En este caso tienes dos placas, la placa del Caribe y la Suramericana. Una se mueve y la
otra queda fija. Ese movimiento es de dos centAmetros por aA+o. [AsA se produce] una tensiA3n que
retiene la placa del Caribe con la de SudamA®@rica, pero esa fuente de retenciA3n no alcanza y cede
en algA°n momento. Lo que pasA3 es que se soltA3 esa fuerza de retenciAn y la litA3sfera caribeAza,
de 100 kilA3metros de espesor, se deslizA3 rAjpidamente uno o dos metros a lo largo de 200
kilASmetros de longituda?e, afirmA3 Schmitz.

a??Se rompiAs3 |a falla de BoconA3 en un primer evento. Y menos de un minuto despuA®©s viene un
segundo evento que salta a la secciA3n de una falla que es la de MorA3n-San SebastiAjn. Esa ruptura
de MorA3n-San SebastiAjn va hasta Caraballedaa?e, continuA3 el experto. 4??Si bien el epicentro
donde se inicia todo estAj en Yumare, realmente el terremoto ocurriA3 en La Guairad?e..
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El viernes reciente, cuando Armando.info visitA3 Yumare, unos niA+os pateaban un balA3n de fA°tbol
en la Plaza BolAvar, frente a la iglesia, con sus puertas abiertas de par en par. Los menores gozaban
del dAa libre, gracias a la suspensiA3n de clases que el gobierno nacional decretA3 por la emergencia.
Al lado, un vendedor ambulante ofrecAa generosos vasos de papelA3n con limA3n. Los estragos del
terremoto se dejaban sentir apenas por los cortes de los servicios de electricidad e internet, aunque, a
decir verdad, eso ya ocurrAa desde mucho antes de los sismos. Pocos eran los comercios que
estaban abiertos porque no funcionaban ni los puntos de venta electrA3nicos ni el PagomAsvil, un
sistema digital de transferencias interbancarias muy usado en Venezuela.

A 48 horas del doblete sAsmico, algunos pobladores conversaban sentados en los bancos, a la
sombra de los Ajrboles

a??Nos enteramos de que habAamos sido el epicentro del terremoto 12 horas despuA®©s, porque no
tenAamos ni luz ni interneta?e, comentaba AnaAs Rivero, habitante de Yumare, a quien el temblor
sorprendiA3 en su casa junto a su familia, donde tambiA©n atiende clientes como manicurista.
a??AquA se sintiA3 horrible, fue muy fuerte y largo, un susto muy grande. Se sentAa como si el piso
fuese de agua, como si caminAjramos sobre gelatinad?e, terciA3 por su parte Argenis Camacaro, quien
se dedica a la crAa de ganado y fabricaciA3n de quesos.

En Yumare el servicio elA©ctrico funciona con cortes programados, intermitencia que tambiA©n afecta
el suministro de agua potable. No hay seA+al de la telefA%nica estatal Cantv ni de las operadoras
privadas Digitel y Movistar. Solo cuando vuelve la luz o cuando un comerciante prende una planta
elA@©ctrica con combustible, se enciende tambiA©n un wifi satelital que brinda seA+al de internet
gratuita a todo el pueblo. En la esquina prA3xima a la iglesia, es donde 4??se agarra mejor
conexiA3na?.. Todos seguAan atentos a las terribles noticias que llegaban sobre todo del estado La
Guaira.

Siguiendo el rastro de la ruptura

El punto a 23 kilASmetros al sureste de Yumare, que USGS identificA3 como origen del mayor de los
terremotos del dAa de San Juan, corresponde a otro poblado rural, El Guayabo, Municipio Veroes del
estado Yaracuy. De hecho, Google Maps seA+aliza sus coordenadas, en letras rojas, como Terremoto
en el norte de Venezuela.

A un costado de la carretera vieja entre MorA3n y San Felipe, en un pasaje boscoso, El Guayabo luce
su trazado ordenado de calles a medio asfaltar. Cuenta con cuatro templos evangA®©licos y una iglesia
catAdlica, y hoy subsiste a duras penas con la producciA3n platanera. Se notan algunos signos de
afectaciA3n por los sismos. Se desplomaron tres viviendas, entre ellas la casa de barro de la familia
HernAjndez. A pesar del colapso de la vivienda, los tres ocupantes de la vivienda salvaron sus vidas:
una bebA© de meses, una niA+a de 10 aA+os, y su abuelo. TambiA©n algunos muros de bloques se
derrumbaron, se cayA3 un pedazo de la pared de una fAjbrica de quesos, y una loza de mAjrmol se
desprendiA3 del pedestal que sostiene el busto de BolAvar en la plaza central.

Avanzando al noreste de Yumare y ya en el Municipio Juan JosA© Mora del estado Carabobo, las
consecuencias de los terremotos empiezan a hacerse evidentes en la aldea de San JosA© de Urama.
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Varias casas sucumbieron al remezAs3n y otras tantas quedaron marcadas con grietas. Un contingente
de unos 40 policAas nacionales con distintivos de diferentes divisiones, incluidos estudiantes de la
Universidad Nacional Experimental de la Seguridad (UNES), se agrupaba al frente del amasijo de
escombros de lo que fue la casa de la familia HernAjndez, en la que dos niA+as de 10 aA+os de edad
perdieron sus vidas. Los agentes descargaban paquetes de vAveres y botellas de agua para
entregarlas a la dueA+a de la vivienda, a quien parecAa tenerle sin cuidado la actividad de los
uniformados. Algunos policAas grababan con sus celulares el momento en el que tres oficiales hacAan
entrega de los suministros, mientras pronunciaban un breve discurso. ImpertA®©rrita, la mujer, con una
pierna envuelta en gasa, sentada junto a una niA+a con un ojo vendado, seguAa mirando al vacAo.

a??Nadie nos ayudA3. No solo comida de los policAas, aquA quien tiene que venir es el gobernador
[Rafael Lacava, del oficialista Partido Socialista Unido de Venezuela, PSUV] y la alcaldesa de Urama
[Emily Riera], a dar la carad?e, reclamaba un vecino del sector, cuya vivienda tambiA©n quedAs3
agrietada. &??Doce personas murieron en este sector por el terremoto y en la montaA+a muchas
casas quedaron destruidasa?e.

Otra herida frente al-mar

Alcanzando ya la orilla del Mar Caribe, la carretera que conduce desde MorAn a los poblados turA-
sticos del Golfo Triste, en el estado FalcA3n, flanqueada por su icAnico jardAn de palmeras, esta vez
no aludAa al camino de la felicidad que mencionan las reseA+as turAsticas y las aplicaciones de
geolocalizaciA3n, sino al de la tragedia. Largas filas de carros, camionetas y motos cargando cajas,
paquetes y hasta cavas tA©rmicas espesaban el trAjfico sobre la vAa Troncal 3 hasta Tucacas, la
zona de desastre no declarada en el centro occidente de Venezuela.

Ciudad costera de tradiciA3n turAstica y puerta de entrada al Parque Nacional Morrocoy, Tucacas
pasA3 a ser una La Guaira a escala reducida en La Mar Suites, un complejo hotelero frente al mar. Una
de sus dos torres sucumbiA3 al sacudAs3n telA°rico del 24 de junio. Era un escenario de caos,
precariedad, impotencia y desamparo institucional.

El viernes, dos dAas despuA®©s del doble evento sAsmico, una multitud se agolpaba a la entrada del
complejo, convocada por el Ampetu de querer ayudar. Se topaba sin embargo con una cinta amarilla y
el perAmetro trazado por efectivos de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) para restringir el acceso.
A pesar del filtro, una aglomeraciA3n de funcionarios de ProtecciA3n Civil bomberos forestales, agentes
de PoliFalcA3n y representantes de organizaciones como Cruz Roja, CAjritas y Aengeles de la
Carretera atiborraba el lugar. TambiA©n habAa mA©dicos, paramA©dicos, psicA3logos y rescatistas
voluntarios. A simple vista, la descoordinaciA3n parecAa reinar.

En lo que debiAs ser la terraza del edificio de cinco pisos aplastado (el Ala B del complejo turAstico),
ahora inclinada hacia el exterior de las instalaciones por el efecto de los terremotos, hileras de
voluntarios abrAan boquetes a mandarriazos y comenzaban a sacar escombros. Algunos usaban
guantes de trabajo, otros cascos de construcciA3n, incluso los que usan motorizados y ciclistas. Muy
pocos llevaban botas de seguridad o tapabocas; ninguno lentes de protecciA3n. PedAan a gritos palas,
picos, mandarrias y tobos para sacar los pedazos desgajados de la edificaciA3n. TambiA©n, botellas
de agua para poder continuar con el penoso trabajo bajo el sol implacable de FalcA3n. Cual caja de
sorpresas, los rescatistas iban sacando de los boquetes los objetos que evocan una cotidianidad
perdida: cobijas de estampados coloridos, ollas de acero inoxidable, almohadas, colchones, sofas,
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televisores. Sacan por un hueco los testimonios de muchas vidas que ya fueron.

Entre el barro, cangrejos muertos y ramas secas, un sargento de la PolicAa Nacional Bolivariana
(PNB), con uniforme entallado y lentes de sol, contempla la escena desde una silla de mimbre
destartalada que formA3 parte del mobiliario del hotel; mastica una arepa de las que reparten entre los
rescatistas que luchan con desespero contra el tiempo. Mientras, otros dos jA3venes agentes de
PoliFalcA3n no despegan la vista de las pantallas de sus celulares, donde pasan videos con chistes a
todo volumen.

a??A;Silenciola?., ordenaban de vez en cuando los rescatistas de la primera |Anea. Hasta llegaban a
exigir que se apagaran los motores de dos excavadoras Caterpillar que movAan escombros sin cesar.
A falta de perros rescatistas, dependAan del falible oAdo humano. Esos tensos instantes de silencio se
quebraban al grito de 4??AjHay uno!a?e. Entonces todos comenzaban a aplaudir y gritar. Se daba
inicio a una actividad febril para abrir un nuevo boquete o ampliar el que ya tenAan abierto. Se formaba
una cadena de seguridad con personal de salud para prepararse para la evacuaciA3n de la vActima.
Se alistaba una camilla. Pero el paroxismo se desvanecAa rAjpidamente, cuando confirmaban que no
llegarAan a tiempo para rescatar al sobreviviente.

SAjnduches secos y botellas de jugos ‘a/medio temar reposaban sobre las mesas con sombrillas
playeras al borde de la piscina de agua turbia. Fueron dispuestas para acomodar durante la agA3nica
espera a los familiares de las vActimas tapiadas. Pero, 48 horas despuA©s de que la tierra se cimbrAs,
esos familiares no parecAan inmutarse ante la enA©sima falsa seA+al de hallazgo de una persona con
vida entre los escombros. En cambio, pocas horas antes, la maA+ana del viernes, sA se movilizaron
para reclamar a las autoridades presentes una mayor efectividad en los rescates.

La familia Oliveros, oriunda de Guacara, estado Carabobo, mantenAa viva la esperanza de encontrar a
una niA+a de seis aA+os y a su padre, a quienes presumAan atrapados en el sA3tano. Las esperanzas
de los familiares se alimentaban de las versiones de los rescatistas improvisados que habAan
penetrado entre las ruinas, quienes dijeron haber escuchado ruido desde el fondo. a??Basta de mentir
de que ya la encontraron viva o de que la hallaron muerta. AqQuA seguimos esperando con fe en
Diosa?e, espetAs |a tAa de la pequeA+a ante los rumores que circulaban en redes desde el primer dA-
a.

a??Estamos muy agradecidos con tanta gente que quiere ayudar, pero aquA se necesitan
profesionales de verdad, especializados en rescate y salvamento. Y la forma de actuar de los entes
gubernamentales ha sido pA©sima, por decir algo cortoa?s, comentAs3 por su parte Miguel dentro de
una tienda de campaAza instalada como pequeA+o refugio para los familiares de las vActimas. a??Mi
esposa, mi hija y yo estAjbamos de vacaciones, vivo fuera del paAs desde hace 23 aA+os; Tucacas
era la A°ltima parada de nuestro recorrido por Margarita, MA©rida y Los Llanos. Traje a mi hija para
que conociera Venezuela y a mi esposa [Natalia FernAjndez, de nacionalidad colombiana, paciente
trasplantada de riA+on] le encantA3 Morrocoy la primera vez que vino en 2022. DespuA®©s del 3 de
enero, me propuse hacer las paces con mi paAs, asA como cuando quieres reconciliarte con alguien
que quisiste muchoa?.. Miguel y su hija se salvaron porque habAan salido del apartamento.

Sin embargo, la maA+ana de este domingo se extinguieron las expectativas de encontrar a Natalia
FernAjndez o a cualquier otra vActima con vida. Se asumiA3 que no quedaban sobrevivientes entre los
escombros. Once cuerpos habAan sido recuperados y faltaba uno por rescatar, informAs3 desde el lugar
el periodista falconiano Jhonattam Petit.
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El gobernador del estado FalcA3n, VActor Clark, se ha apersonado cada vez que puede en el sitio.
Este viernes no podAa ser diferente. Rodeado de numerosos guardaespaldas y asistentes, fotA3grafos
y camarA3grafos que registran todos sus pasos y Ajngulos, se ubicA3 en una esquina con un
megAijfono para dar instrucciones a los socorristas. De repente, un rescatista lo encarA3 y se atreviA3 a
demandarle que no se inmiscuyera en asuntos que no maneja.

Al caer la noche sobre La Mar Suites se activA3 la planta elA©ctrica. La luz volvAa a abrirse paso en
las horas mAijs oscuras. Los rescatistas seguAan escarbando entre los cascajos de la estructura
derrumbada. Pero la muchedumbre se replegA3, aunque no necesariamente a sus hogares, tocados
por el desastre. Muchos de los habitantes de los pueblos cercanos como Boca de Aroa se mudaron al
borde de la carretera para pedir alguna ayuda a quienes transitaban por allA. No perecieron, pero
quedaron huA®©rfanos de cualquier asistencia con el terremoto. Como desde hace mucho tiempo
estaban.

Fecha de creaciA3n
2026/06/28
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