
Los Acapulco Kids

DescripciÃ³n

La primera vez que Jarocho me ofreciÃ³ a una niÃ±a por 300 pesos le dije que sÃ, que a eso habÃa
ido al ZÃ³calo aquella noche. El tipo, que cuidaba autos frente al MalecÃ³n, se echÃ³ la franela al
hombro y sonriÃ³ de tal manera que los dientes le brillaron en el oscuro rostro, reventado por el acnÃ©.
Luego, cuando se dispuso a traerla de un callejÃ³n, dije que no, que mejor volverÃa mÃ¡s tarde.

â??De una vez, brother, el yate llega a la una de la maÃ±ana y ahÃ vienen gringos ya rucos que se
llevan a las mÃ¡s morritas. Orita hasta te puedo conseguir una de nueve o diez aÃ±os â??dijo con cara
de â??tÃº me entiendes, no te cuento nada nuevoâ?•, y sentÃ tremendo retortijÃ³n en el estÃ³mago.

â??Regreso antes de esa hora, nada mÃ¡s no vayas a fallar.

â??Â¿QuÃ© pasÃ³, brother? Los hombres sabemos hacer negocios. Y como me caÃste a toda madre,
te la voy apalabrar paÂ´ que te dÃ© un servicio chingÃ³n. Ã•i tÃº te arreglas con ella si quieres cosas
mÃ¡s perversonas.

VolvÃ despuÃ©s de que el yate Aca Rey habÃa tocado tierra firme. Entonces supe que Jarocho solo
era un mero cazador de clientes, que trabajaba para un proxeneta y que la niÃ±a que llevarÃa esa
noche se llamaba Allison. Era adicta a la piedra â??esa droga barata que embrutece mÃ¡sâ?? y no
pasaba de los 12 aÃ±os.

Un dÃa Acapulco se cubriÃ³ de verde y de cerdos salvajes que desafiaban los caminos de tierra. Las
gargantas de los pescadores toltecas cantaban a los dioses, los bambÃºes crepitaban con el viento y
los mangos petacones engordaban. Mil aÃ±os despuÃ©s, los aztecas traerÃan la plaga hasta que
HernÃ¡n CortÃ©s y su gente la aplastaron con la gonorrea y la virgen de La Soledad.

Luego de 500 aÃ±os de ensangrentar destinos, llegaron los grandes edificios a la bahÃa y dividieron la
ciudad en dos: la cara bonita y el patio trasero. AgustÃn Lara le cantÃ³ a MarÃa FÃ©lix, Pedro Infante
comprÃ³ casa y TintÃ¡n amÃ³ al puerto por siempre.

Entonces cayÃ³ el nuevo milenio y bajo el brazo trajo un racimo de pedÃ³filos estadounidenses y
canadienses que se hartaron de que en CancÃºn los seÃ±alaran. Ellos fueron los que corrieron la voz
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y, al poco tiempo, Acapulco se transformÃ³ en el paraÃso de la carne mÃ¡s joven. Desde entonces, los
pederastas acarrearon consigo padrotes intocables, madrotas disfrazadas de mujeres abnegadas,
nuevas estadÃsticas del VIH, tendejones para emborrachar a las niÃ±as, revÃ³lveres, pobreza de la
que unos se enriquecen, vientres abiertos, noches para velar a los chicos, home pages para ver el
mapa y saber dÃ³nde encontrar niÃ±os, hoteleros y taxistas para el trabajo sucio. Rencor y noches y
dÃas de ajetreo.

Han traÃdo hordas de niÃ±os al MalecÃ³n, al ZÃ³calo, al canal que lleva las aguas negras a Hornos, al
Oxxo que estÃ¡ rumbo a Telecable, a la Soriana de la Costera, a las canchas de la CROM, al asta
bandera, a Caleta y Caletilla, a la barda del restaurante Condesa, a la vuelta del salÃ³n de belleza
XÃ³chitl, a la calle La Paz, al hotel Real Hacienda, al puente de la VÃa RÃ¡pida, al semÃ¡foro de
AurrerÃ¡, a La Redonda que todos conocen como Las piedras de la Condesa, a la playa que CortÃ©s
bautizÃ³ como Puerto MarquÃ©s, y a los puteros del centro. Y es por ello que la Unicef reporta a
Acapulco como la ciudad mexicana nÃºmero uno en lo que a prostituciÃ³n infantil se refiere. Ha
desbancado a CancÃºn y a Tijuana.

En estos mil 882 kilÃ³metros cuadrados se concentra casi todo lo que necesita un pederasta: playas
increÃbles, droga barata y en cantidades pasmosas, ojos que nunca ven y bocas que nunca hablan,
hoteles 50% off, un bando municipal que estipula que en Acapulco no se multa a los turistas, prostÃ­
bulos donde la mayorÃa de edad se alcanza desde chicos, padres que piensan que los hijos son
moneda de cambio, y niÃ±os, muchos niÃ±os, que por un bote de PVC o un poco de mariguana
estÃ¡n dispuestos a encarar la vida y despistar la muerte con sus cuerpos.

En las callejuelas del centro, esas que suben dolorosamente hacia el cielo, estÃ¡ el bar Venus. Es una
construcciÃ³n vieja de dos pisos, pintada de mala gana. Es de un naranja parecido con el que Van
Gogh pintÃ³ el melancÃ³lico cuadro The Old Tower in the Fields. La desvencijada puerta es azul, como
si quien la cruzara fuera directo al paraÃso. Pero no: adentro, los ventiladores giran sin Ã©nfasis, hay
mesitas de lÃ¡mina extenuada y los clientes son una bola de infelices a los que solo les queda
emborracharse para combatir el calor y la tristeza. QuizÃ¡ lo mÃ¡s deprimente sea la pista donde bailan
las mujeres de vientres poderosos: es una enorme ostra de concreto que arroja luces rojas y verdes.
Todo aquello parece sacado de las pelÃculas o de los cÃ³mics de Alejandro Jodorowsky.

MÃa bailaba en el tubo como una boa adormecida mientras de la rocola salÃa la voz de Noelia con eso
de â??tÃº, mi locura, tÃº, me atas a tu cuerpo, no me dejas irâ?•. MÃa, que en realidad se llamaba
Ariadna, habÃa cumplido los 14 aÃ±os el 3 de septiembre pasado y estaba orgullosa de su edad
porque eso le ayudaba a que los clientes se pelearan por ella. IntentÃ³ sentarse en mis piernas y la
mandÃ© a la silla.

â??Â¿QuÃ©, eres joto? â??preguntÃ³ con un hablar pastoso. Ya estaba algo ebria.
â??No, pero tienes la edad de mi sobrina â??y MÃa mirÃ³ como si me hubiera vuelto loco. Luego,
ordenÃ³ una cerveza mientras enumerÃ³ sus reglas:

â??Me tienes que dar 40 pesos por estar aquÃ contigo; con eso ya pagas mi cerveza. Si quieres algo
mÃ¡s, allÃ¡ atrÃ¡s hay cuartos. Cuestan 100 pesos y yo te cobro 200. Si quieres que te la chupe, son
100 mÃ¡s.

â??A mÃ solo me gusta platicar, soy reportero.
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â??Bueno, dame los 40 y platicamos.

Al sacar el dinero la mirÃ© bien: los ojos, de negro intenso, casi se perdÃan en la cara; estaba
maquillada como los muertos, tenÃa papada, los pechos apenas le estaban creciendo y su cuerpo
rechoncho era de un irreparable color cobrizo.

PaguÃ©. Entonces MÃa me contÃ³ que ese nombre se lo puso ahÃ un viejo, amigo de la patrona. A
ella se le hacÃa muy estÃºpido, pero debÃa aguantarse. â??Yo hubiera escogido un nombre como
Esmeralda o algo asÃâ?•. Era de Tierra Caliente, pero habÃa llegado a Acapulco hace cosa de medio
aÃ±o para trabajar en un Oxxo, pero cuando le dijeron que en el Venus podÃa ganar 800 pesos al dÃ­
a, mandÃ³ al diablo la idea de ser una cajera vestida con uniforme rojo con amarillo.

â??AhÃ en el Oxxo iba a ganar como 50 pesos y a mÃ me gusta comprarme ropaâ?•. Su mamÃ¡ no
sabe a quÃ© se dedica y, si lo supiera, no le preocupa: â??Porque yo la mantengo a ella, a mi abuelita
y a dos sobrinos; como mi papÃ¡ se fue a California y nunca regresÃ³, necesitamos el dineroâ?•.

Prostituirse no le quita el sueÃ±o. â??En mi pueblo venden a las mujeres desde chiquillas, con eso
pagan la tele que compran o las cervezas que no pagaronâ?•. TambiÃ©n dijo que le gustarÃa probar
las drogas y que un dÃa quiere ser actriz de telenovelas. No hablÃ³ mÃ¡s porque un gordo, al que le
faltaban varios dientes y andaba todo andrajoso, la llamÃ³ con la mano en la cartera para que se
sentara con Ã©l. Se bebieron una caguama como si ambos desfallecieran de sed. Luego, cuando en la
ostra gigante bailaba una mujer que parecÃa haber ido con un carnicero a que le hiciese la cesÃ¡rea,
el tipo se llevÃ³ a MÃa. Fueron a los cuartos.

â??MaÃ±ana tendrÃ© dos chicos; acÃ¡ nos vemos y te paso a
uno.

Andrew tendrÃ¡ unos 60 aÃ±os y sus tres hijos ya le han dado cuatro nietos. Su segunda esposa,
segÃºn contÃ³, es 10 aÃ±os menor que Ã©l y jura quererla igual que el dÃa en que se conocieron.
Puede que sea cierto. Andrew tiene cabello blanco, su piel estÃ¡ lo bastante bronceada como para
parecer un trozo de marlÃn ahumado, y sus ojos son de un gris encendido. Su espaÃ±ol es
mordisqueado, pero da para platicar.

Supuestamente vive en Boston y trabajÃ³ en un pub donde los hombres le confiaron nostalgias y
proezas de machos. Yo hice eso para acercarme a Ã©l mientras comÃamos un cÃ³ctel de camarones
en la playa Caleta. Andrew fue el Ãºnico gringo que creyÃ³ que los niÃ±os tambiÃ©n eran mi debilidad.
Los otros con los que intentÃ© conversar fueron displicentes y no sirvieron de mucho.

Desde hace unos cinco aÃ±os, cuando Jean Succar Kuri calentÃ³ CancÃºn, Andrew entrÃ³ a las
pÃ¡ginas de los pedÃ³filos en internet y supo a dÃ³nde emigrar: Acapulco. Y, sobre todo, a la playa
Caleta.

â??Me dijeron que en Caleta uno consigue niÃ±os, pero no sÃ© cÃ³mo â??le soltÃ© cuando Andrew
combinaba los camarones con una Coca Cola de dieta.

â??Es fÃ¡cil â??dijo con el tono de quien no mienteâ??. Hay que tratar con aquellas mujeres â??y
seÃ±alÃ³ a las indÃgenas que aquella maÃ±ana vendÃan artesanÃas mal hechas y otras baratijas.
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â??Â¿Y quÃ© les tengo que decir? â??preguntÃ© a Andrew y Ã©l me mirÃ³ como quien le tiene
lÃ¡stima a un pordiosero.

â??CÃ³mprales algo de lo que venden o dales para que vayan a comer; el chico ya va en el precio.

â??Como el desayunoâ?¦

â??SÃ, como la barra libre.

Para ser honestos, no supe si hablar mÃ¡s o propinarle ahÃ mismo un puÃ±etazo. Nos quedamos
callados porque no se nos ocurriÃ³ otra cosa y miramos el mar y sus virutas. Por ahÃ pasÃ³ un par de
viajeros con mochilas al hombro, un tipo que vendÃa raspados, una costeÃ±a que hacÃa trencitas, un
viejo que alquilaba cÃ¡maras de llanta para usarlas como flotadores, un par de pescadores que
mostraban mojarras de 10 kilos, un matrimonio con su hijo en brazos, y unos niÃ±os que, como si
fuesen cachorros, se revolcaban en las olas. A ellos, Andrew los escudriÃ±Ã³ como hacen los crÃticos
de arte.

â??No les digas a las mujeres que eres mexicano, mejor hÃ¡blales en inglÃ©s â?? Andrew rellenÃ³ el
silencio.

â??No me lo creerÃan. Creo que ya me jodÃ.

â??MaÃ±ana tendrÃ© dos chicos; acÃ¡ nos vemos y te paso a uno. Son tan inocentesâ?¦

â??Â¿Y hoy no se puede?

â??No, anoche fue de locos â??dijo y ordenÃ³ media docena de ostiones con unas gotas de salsa
Tabasco.

Cuando me despedÃ para no verlo nunca mÃ¡s, fui con algunas indÃgenas y, aunque hablaron en su
lengua, entendÃ que me fuera al carajo. Con la misma importancia me tratÃ³ el salvavidas de la playa.
UsÃ³ una lÃ³gica absurda y cÃnica para responder por quÃ© no hace nada contra tipos como Andrew:
â??Yo nomÃ¡s cuido que nadie se ahogueâ?•.

En el DIF municipal, Rosa Muller, una mujer con un corazÃ³n enorme, habÃa contado que las indÃ­
genas tienen el hÃ¡bito de vender a sus hijos a los extranjeros. A mexicanos no. QuiÃ©n sabe por
quÃ©. Otro dato: Adriana GÃ¡ndara, funcionaria del Centro de AtenciÃ³n a VÃctimas de Delito de la
PGR, ha dicho que al menos la mitad de los mÃ¡s de dos mil niÃ±os que se prostituyen en Acapulco
son indÃgenas.

Agenda Amarilla del Novedades, El diario de la familia guerrerense. Viernes 21 de noviembre. Dos
anuncios:

Â¡Â¡Chavita de secundaria!! Tiernita, Bebita hermosa y sexy. Â¿QuÃ© esperas?

Chiquilla bonita. Soy estudiante de secundaria. Delgadita. Bustona. LlÃ¡mame.

LlamÃ© de un telÃ©fono pÃºblico. En el primer anuncio contestÃ³ un tipo que sabÃa su negocio. No
recuerdo el nombre de la niÃ±a que ofrecÃa, pero la describiÃ³ con tal labia que no dejaba resquicio
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alguno para creer que no existÃa cintura mÃ¡s delgada ni trasero mÃ¡s redondo y levantado que el de
ella.

â??Me hablas de una mujer de calendario, compa. Â¿EstÃ¡s seguro de que va en la secundaria?

â??Te lo juro por Dios, carnal. La chamaca estÃ¡ garantizada, por eso te la estoy dejando en mil 500
pesos. Ira: ella va a tu hotel y despuÃ©s de dos horas me la regresas.

â??Deja hospedarme y te llamo otra vez.

â??PÃ¡same tu celular.

Le di un nÃºmero viejo que dejÃ© de usar.

En el segundo clasificado XXX respondiÃ³ una mujer con voz de niÃ±a. Suponiendo que sÃ era una
estudiante de secundaria, dijo llamarse LulÃº, se jactÃ³ de tener experiencia y reiterÃ³ que estaba
dispuesta casi a todo. Cobraba dos mil pesos y quinientos mÃ¡s por tener sexo anal. Nada de fotos,
nada de video.

â??Estoy hospedado en el Mayan Palace â??mentÃâ??. Â¿Y si no te dejan entrar?

â??Ya he ido ahÃ. No te preocupes, me gusta su alberca, estÃ¡ bien grandota.

â??Pues deja pensarlo y te busco.

â??AnÃmate ya, mÃ¡s tarde voy a estar ocupada.

â??Â¿Y no te da miedo que sea un asesino o algo asÃ? No me conoces.

â??TÃº tampoco.

â??Â¿Y si te dijera que soy reportero y ando contando historias de niÃ±as como tÃº?

ColgÃ³.

TÃº ponle ahÃ que me llamo Manuel. Tengo 16 aÃ±os, pero me prostituyo desde hace 10, cuando me
salÃ de la casa porque mi mamÃ¡ nomÃ¡s querÃa a mi padrastro, un viejo cabrÃ³n que sabe que si se
mete conmigo mi banda de Ecatepec le pone en su madre. He andado por el DF, Hidalgo, Puebla,
Veracruz, Cuernavaca y Chilpancingo. AquÃ, a Acapulco, ya tiene que lleguÃ© como desde 2004. Y
estÃ¡ chido.

[Estamos en el albergue del DIF municipal llamado Plutarca Maganda de GÃ³mez, una religiosa a la
que nadie recuerda. AquÃ llegan los niÃ±os prostitutos que la directora del lugar, Rosa Muller, busca
en las calles de Acapulco para darles comida, ropa, dejarlos que se duchen y, si quieren, vivir hasta
que cumplan los 18. NingÃºn chico es obligado a quedarse. Manuel es uno de esos niÃ±os que entra y
sale del albergue dependiendo de las ganas que tenga de drogarse. Para comprar piedra y mariguana,
con lo que le fascina dinamitarse el cerebro, sabe que debe cumplir con el cÃrculo vicioso de escapar,
prostituirse, comprar su cÃ³ctel letal y ropa nueva que le ayuda a alardear entre la banda de que Ã©l
ha triunfado; luego vuelve al albergue. Cuando estÃ¡ afuera, gana unos 6 mil pesos a la semana. A
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Ã©l se le hace una fortuna.]

En esto siempre hay clientes. La mayorÃa son viejos, pero hay de todo: gabachos, de CanadÃ¡,
franceses y mucho mexicano. No es cierto que nomÃ¡s los turistas de otros paÃses nos busquen. Hay
batos mÃ¡s daÃ±ados. Checa: estÃ¡ el payaso del ZÃ³calo, el ChapatÃn; ese nomÃ¡s quiere que uno
le dÃ© y nos regala drogas. EstÃ¡ el del Tsuru gris; es de Cuernavaca, le cae una vez al mes y levanta
a dos o tres; paga bien. EstÃ¡ otro cabrÃ³n de la taquerÃa Los Tarascos. EstÃ¡ un gÃ¼ey del hotel
Real Hacienda que nos deja dormir y Ã©l tiene mucha piedra y PVC. Otro gÃ¼ey es uno que anda en
una moto rojo; tambiÃ©n es padrote. La que tambiÃ©n le entra duro es una doÃ±a que luego vende
burbujas de jabÃ³n en el centro; a ella le gustan las niÃ±as y es madrota de mayates. Y estÃ¡ FÃ¡tima,
una gringa ya seÃ±ora que vive por el Fiesta Inn.

[Manuel no tendrÃa por quÃ© mentir, asÃ que es mejor seguir escuchÃ¡ndolo.]

El precio que manejamos casi todos es de 200 pesos, mÃ¡s 100 por quedarnos a dormir. Los
gabachos y las gabachas dan mÃ¡s: 400. Y lo chido tambiÃ©n de ellos es que te llevan al parque
Papagayo, a RecÃ³rcholis o se hospedan en hoteles bien chingones. Yo he ido al AvalÃ³n, al Hyatt, al
Presidente, al Emporio y al Princess. Son muy bonitos. Pero no creas que me apantallan los gabachos.
SÃ© inglÃ©s. Bueno, me defiendo. SÃ© decir cÃ³mo me llamo, mi telÃ©fono, de dÃ³nde soy y todas
las groserÃas. AsÃ conquistÃ© a una gringa. TenÃa como 50 aÃ±os. Es la gabacha mÃ¡s vieja con la
que he estado. Â¿La mÃ¡s chica? Una de 30, cuando yo tenÃa como ocho aÃ±os.

[Manuel trae el cabello teÃ±ido de las puntas. Es un chico pura fibra con una mirada zigzagueante.
Presume sus jeans Fubu o algo asÃ, como si fuesen unos Versace. Lleva dos dÃas sin drogarse.]

Eso es lo que no puedo dejar: las drogas. Los chochos no me gustan porque me amensan. Los
hongos me ponen tonto y la coca me quita el sueÃ±o. Por eso prefiero la mariguana y la piedra. Unos
se paniquean con la piedra, creen que los andan siguiendo, se les entume el cuerpo; a mÃ no. Ni
siquiera me ha dejado loco. Ah, porque la piedra es cabrona. Muchos de la banda se han quedado
idos, bien babosos. Con esos ya ni puedes platicar. Ni les entiendes lo que dicen. Pero te decÃa, con
la mota y la piedra la hago. A veces tambiÃ©n al PVC, pero poco porque se me mete el diablo. A ese
le hago porque la lata cuesta 50 pesos y a mÃ, el de la ferreterÃa, me lo da a 35. Es que hay noches
que me quedo con Ã©l y me lo da mÃ¡s barato.

[Mientras habla, Manuel bosteza y parpadea como si lo hubieran sacado a patadas del sueÃ±o. Se
despertÃ³ hace cosa de media hora. Por ahÃ de la una de la tarde.]

Â¿QuÃ© mÃ¡s te puedo decir? Pues que aquÃ me ha tocado ver muchas muertes. A un jotito con el
que me juntaba lo treparon a un carro y lo apuÃ±alaron. No sÃ© si eran sus clientes, pero yo vi caer al
bato. Otro se muriÃ³ de cÃ¡ncer y una morrita de sobredosis. Ã•ngel, el gordo, muriÃ³ de sida. Yo hasta
eso soy negativo. AquÃ en el albergue nos hacen la prueba a cada rato. No le tengo miedo al sida.
Soy un cabrÃ³n con suerte.

Allan GarcÃa, uno de los editores de La Jornada Guerrero, tiene una memoria implacable para los
datos duros y escalofriantes:

* Hay paquetes exclusivos para pederastas que incluyen hotel y niÃ±o. Costos: de 200 a 2 mil
dÃ³lares, segÃºn el grado de pubertad. El chico solo recibe 20 dÃ³lares.
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* Desde los cinco aÃ±os se prostituyen. A los 18 ya no sirven.

* Los que controlan la prostituciÃ³n infantil en Acapulco son, sobre todo, tailandeses.

* DespuÃ©s del turismo y la venta de droga, la prostituciÃ³n infantil es la actividad que deja mÃ¡s
ingresos en Acapulco.

Allan recuerda bien esas cifras porque hace menos de un mes, durante la semana que el DIF Acapulco
organizÃ³ para hablar del tema, los funcionarios locales de la PGR abrieron sus bases de datos.

En esas reuniones tambiÃ©n se contÃ³ la historia del autobÃºs con un azteca grabado en el
parabrisas. Circula por todos lados, menos en su ruta. No levanta pasaje. Suben niÃ±as que se van
con hombres decrÃ©pitos cada vez que el camiÃ³n se detiene. De hecho, a la hora de lavar el bÃºs, en
el rÃo El CamarÃ³n, las chicas se pelean por hacer la limpieza porque el chofer no paga con dinero.
Paga con droga y clientela que gasta a puÃ±o suelto.

Eric MiralrÃo, un acapulqueÃ±o que sirviÃ³ de guÃa al reportero, sugiriÃ³ que buscÃ¡ramos a Nayeli en
el MalecÃ³n. La conocÃa porque apenas este aÃ±o le habÃa tomado algunas fotografÃas durante la
realizaciÃ³n de un documental. Por lo que le escuchÃ© decir, la chavita no pasaba de los 16 aÃ±os, a
los 13 fue mamÃ¡ y su padrote le pegaba para imponer respeto. ParecÃa un gran personaje.

La segunda noche en que la buscamos, otro niÃ±o de la calle llamado Chucho nos dijo con su lengua
drogada que a Nayeli la habÃan asesinado de 25 puÃ±aladas. Ya no dijo mÃ¡s porque el PVC lo traÃa
hecho un zombi.

Un dÃa despuÃ©s, Rosa Muller, la directora del albergue del DIF municipal, contarÃa la historia de
una Nayeli que resultÃ³ ser la misma que Eric conocÃa.

Y esto es lo que viene en la libreta de apuntes: Nayeli era una costeÃ±a que desde que naciÃ³ fue
linda. Antes de cumplir los siete aÃ±os ya era parte del catÃ¡logo que un padrote mostraba a los
clientes. A los 13, el proxeneta la hizo madre y le quitÃ³ el bebÃ© porque le dijo que una adicta como
ella lo terminarÃa matando. Nayeli se la pasÃ³ en las calles hasta que un chico de la banda se
enamorÃ³ de ella y juntos lograron rentar un cuartucho allÃ¡ por las fÃ¡bricas. A principios de mayo
pasado, saliÃ³ drogada de su casa y se la tragÃ³ la tierra. Los reporteros de la nota roja la encontraron
tirada en las calles, con 25 puÃ±aladas. TambiÃ©n la degollaron. Muller se enterÃ³ del asesinato por
las pÃ¡ginas de El Sol de Acapulco, el diario que contabiliza a los muertos.

Lo que las autoridades llegaron a saber es que, por unos cuantos pesos, Nayeli delatÃ³ un quemadero
(lugar donde se consume droga). Y los traficantes no perdonan esas cosas. Cuando el DIF quiso
recoger el cadÃ¡ver en el forense para entregÃ¡rselo a la familia, ya habÃa desaparecido. Nadie quiso
saber mÃ¡s del asunto. Muy pocos le lloraron.

Esa maÃ±ana la radio dijo que Acapulco estarÃa fresco, a no mÃ¡s de 33 grados. A Samy, sin
embargo, el sol le caÃa como un piano en la cabeza: traÃa una tremenda resaca. Lo conocÃ en la
playa Condesa porque un pescador con un ojo de vidrio llegÃ³ a ofrecer de todo: ostiones, el paseo en
el paracaÃdas, hasta que aterrizÃ³ en el asunto de la mariguana y los niÃ±os.
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â??Conozco a los jotitos de Las Piedras, le puedo decir a uno que venga acÃ¡ contigo o, si quieres, te
lo puedes coger ahÃ mismo, no hay pedo. Todo mundo lo hace ahÃ.

Samy traÃa un pantaloncillo rojo, la playera en el hombro y una sed endemoniada. Le dije que era
reportero desde el arranque. QuiÃ©n sabe si pudieron mÃ¡s las ganas de beberse una Yoli, pero se
quedÃ³ un rato.

Primero dijo que nada mÃ¡s habÃa ido a Las Piedras porque le urgÃa dinero. Pero ya en el tren de
confesiones, presumiÃ³ que su mejor experiencia fue con una pareja de cubanos, hace un aÃ±o:
mientras Ã©l recorriÃ³ el cuerpo de la mujer, el hombre lo grabÃ³. Le dieron 100 dÃ³lares y con eso se
fue a nadar al parque de diversiones Cici, comiÃ³ en una taquerÃa del centro, se comprÃ³ dos
camisetas y lo demÃ¡s se lo inhalÃ³. DejÃ³ en claro que no era homosexual: â??Yo nomÃ¡s doy y
tengo noviaâ?•, remarÃ³ con la pose del Valiente de la loterÃa.

â??Â¿Y usas preservativos? Â¿Te cuidas?

â??No me quedan.

Se fue hundiendo sus pies en la arena. No lo he mencionado, pero Samy tiene nueve aÃ±os.

Si Rosa Muller se lo propusiera, probablemente serÃa capaz de contar un millar de historias. Por ella
me enterÃ© cÃ³mo Yahaira, una niÃ±a de Pachuca, llegÃ³ un dÃa hasta la casa de Muller con un
pastel de cumpleaÃ±os, una pierna gangrenada, una tuberculosis invencible y un VIH que le arrojaba
dardos a las Ãºltimas defensas de su organismo. MuriÃ³ hace un par de meses.

Otra historia que le duele a Muller es la de Oliver, de 12 aÃ±os. Hasta hace unas semanas, ademÃ¡s
de prostituirse, se dedicaba a vender drogas. Se le hizo fÃ¡cil consumir y no pagar al dueÃ±o del
negocio. Para que escarmentara, para que entendiera que eso no se hace, lo amarraron con cinta
canela a un Ã¡rbol. En 15 dÃas, solo le dieron agua, sopa de pasta y un centenar de golpes. AsÃ
llegÃ³ al albergue. A los mÃ©dicos les llevÃ³ varios dÃas salvarle las manos y a Ã©l cinco minutos
volverse a escapar. Muller, que sabe por quÃ© dice las cosas, jura que a estas alturas Oliver debe
estar muerto.

La historia mÃ¡s atractiva, sin embargo, es la de la propia Muller. Es decir, la de MamÃ¡ Rosy, como
todos los chicos la llaman.

Resulta que su hijo, hoy de 13 aÃ±os, solÃa ir a un internet ubicado atrÃ¡s del hotel Oviedo, en pleno
centro de Acapulco. Iba ahÃ porque le prestaban el play station solo por dejarse tomar fotografÃas.
AdemÃ¡s, como el dueÃ±o del lugar le decÃa que en la casa de MamÃ¡ Rosy habÃa fantasmas, al
chico no le interesaba volver a su recÃ¡mara si su madre no se encontraba.

Un dÃa, a MamÃ¡ Rosy le llamÃ³ la atenciÃ³n que, sÃºbitamente, su hijo fuese huraÃ±o, sudara por las
noches y hablara de espÃritus malignos a los que nadie podÃa derrotar. La curiosidad la llevÃ³ a
indagar y a saber que en el cafÃ© internet siempre habÃa muchos extranjeros que a simple vista no
resultaban nada confiables. Con el tiempo, contactÃ³ a la policÃa cibernÃ©tica de la PFP y en pocas
semanas se descubriÃ³ que aquel internet era el centro de operaciones de una banda de pederastas.
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En abril de 2003, las autoridades arrestaron a 18 pedÃ³filos, 12 de ellos extranjeros, y rescataron a 10
niÃ±os. Entre los detenidos iba Enrique Meza MontaÃ±o, hijo del entonces regidor por Convergencia,
Ã?scar Meza Celis. Enrique fue el Ãºnico que obtuvo su libertad a las pocas horas. No importÃ³ que
Ã©l, de 29 aÃ±os, fuese el dueÃ±o del internet llamado Ikernet ni que fuese arrestado cuando estaba
en compaÃ±Ãa de dos menores.

A los otros, la PFP los presentÃ³ como parte de una banda que operaba en Europa, Estados Unidos,
CanadÃ¡ y MÃ©xico, ademÃ¡s de vincularlos con dos artistas de la pedofilia: Robert Decker y Timothy
Julian, ambos sentenciados en cÃ¡rceles californianas. La edad promedio de los detenidos era de 65
aÃ±os. Un par de ellos tenÃa VIH y se â??suicidarÃanâ?• despuÃ©s en las mazmorras
acapulqueÃ±as.

Ese hecho marcÃ³ a MamÃ¡ Rosy y fundÃ³ una ONG para proteger a los niÃ±os. De la gasolinera de
su familia sacÃ³ los recursos y los chicos la fueron queriendo.

Pronto su nombre empezÃ³ a circular en el puerto y en 2005, cuando llegÃ³ FÃ©lix Salgado Macedonio
a la alcaldÃa, Ã©ste la nombrÃ³ directora del albergue Plutarca.

El prÃ³ximo 31 de diciembre terminan los tres aÃ±os de MamÃ¡ Rosy. Los chicos estÃ¡n tristes, dicen
que volverÃ¡n a las calles porque nadie los ha cuidado como ella. Muller, de ascendencia alemana,
tiene pensado rentar una casona vieja para llevarse a los niÃ±os. â??Ya verÃ© cÃ³mo le hago, pero
no quiero dejarlos, son presa fÃ¡cilâ?•, dice mientras se acomoda sus anteojos para la miopÃa. Lo que
sÃ es un hecho es que su hijo poco a poco ha ido saliendo. Ya no ve fantasmas.

PD: El pasado miÃ©rcoles 26 de noviembre, la estadounidense Patricia Katheryn Oâ??Donovan
denunciÃ³ que el neozelandÃ©s Murray Wilfred Burney, tambiÃ©n conocido como Mario Burney,
estaba reclutando a menores de edad para reorganizar la red de pederastas que Meza MontaÃ±o y
otros dejaron a la deriva.

Yo era de Ã©sas que andaba vendiendo droga. El buenero (narco) hasta me dio una pistola para
defenderme. Era una 22, bien perrona. Le entrÃ© porque a mÃ no me gustÃ³ eso de acostarme con
los gringos. Bueno, lo que pasa es que un dÃa uno me pegÃ³ y ya no quise. De ahÃ les tirÃ© la onda a
las mujeres, pero hubo una, creo que era de Italia porque hablaba bien chistoso, que se puso bien loca
en el cuarto, como que querÃa matarme. Era flaquita y yo, ya ves, pues estoy llenita, asÃ que le puse
unos madrazos y me fui. Por eso me metÃ de dealer. Bueno, me metieron.

Â¿CÃ³mo te explico? AquÃ hay mucho buenero que nos agarra para vender porque a nosotros no nos
meten a la cÃ¡rcel, nomÃ¡s nos quitan la droga y nos dan unos zapes. Y le entras porque le entras. Si
no quieres, te pegan. Dicen que a uno hasta lo mataron. Ya luego me hartÃ© y mejor me vine acÃ¡, al
albergue. No sÃ© quÃ© harÃ© ahora que MamÃ¡ Rosy se vaya. El buenero ha de estar bien enojado
porque dejÃ© la chamba. Eso es todo lo que te puedo contar. Tengo una vida aburrida.

[Silvia, se llama Silvia. Para tener su edad, 14 aÃ±os, es lo bastante fuerte como para destrozar un
piso entero en un arrebato. Le gustarÃa tener una muÃ±eca.]

Yo soy Norma. CrecÃ en Tepito, ahÃ en la calle de JesÃºs Carranza. Me fui de ahÃ porque mi mamÃ¡
se muriÃ³. TenÃa sida. Yo digo que mi papÃ¡ la contagiÃ³; siempre fue muy mujeriego, pero quiÃ©n
sabe, mi mamÃ¡ tambiÃ©n tuvo sus novios y cuando andaba drogada no se fijaba.
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[Otra vez en el albergue Plutarca. Otra historia. Otra niÃ±a invisible. Otro cigarro para aguantar.]

De lo otro, de cÃ³mo empecÃ© a prostituirme, no me gusta hablar. Me da como ansiedad. Pero ya
estoy aquÃ, ya quÃ©. Me voy a abrir. MamÃ¡ Rosy nos ha dicho que lo hablemos, que eso que trae
uno es como una piedra en el zapato o como un anillo que se nos atorÃ³ en el dedo y hay que aflojarlo.
A ver, ahÃ te va.

[A Norma, de 16 aÃ±os, le han estado sudando las manos desde que sentÃ³. Por eso se la ha pasado
secÃ¡ndolas sobre el short de basquetbolista que viste. Trae el cabello mal cortado, como si alguien le
hubiese mordido la cabeza. Huele a jabÃ³n barato. Hace bombas con el chicle y tiene una sonrisa
exacta.]

TendrÃa que empezar a contar que a los seis aÃ±os me violÃ³ un primo. Luego, como a los ocho, me
violÃ³ un tÃo, hermano de mi papÃ¡. Ya tenÃa como 11 aÃ±os cuando mi papÃ¡ llegÃ³ drogado y quiso
hacÃ©rmelo. Solo Dios sabe por quÃ© no pudo. Si me lo hubiera hecho, seguro yo tambiÃ©n tuviera
sida. Desde ahÃ ya no me gustaron los hombres. Me dan asco. Pero hace como cuatro aÃ±os cuando
lleguÃ© a Acapulco, me dijeron que habÃa seÃ±ores que se acostaban con la chamacada. Yo, al
principio, no quise. Luego ves que les regalan cosas y que la banda trae dinero. Entonces dije
â??chingue a su madre, le entroâ?•. Eso sÃ: siempre lo he hecho bien drogada. Como que en mi juicio
no se me da, hasta me dan ganas de vomitar. La bronca es que luego ni te acuerdas de lo que te
hicieron. Yo luego he despertado con dolores en todo el cuerpo y con moretones. Con quienes sÃ me
ha gustado, la verdad, es con las gringas. A ellas sÃ se los hago como con amor. HabÃa una que me
buscaba mucho. Ella me regalÃ³ un celular y ropa. Me dijo que querÃa llevarme a Estados Unidos para
que viviera con ella, pero ya nunca volviÃ³.

[Norma se levanta, dice que va al baÃ±o. Se ve rara, ansiosa, sin saber por quÃ©. Todo empezÃ³
porque le preguntÃ© si ese tatuaje mal rayado que dice Faby era en honor a la gringa y ella dijo que
no, que Fabiola es una historia que ahora que vuelva va a contar. Regresa y cumple con su palabra.]

Fabiola fue mi novia, pero me hizo como trapeador. Era una cabrona. DecÃa que me querÃa y andaba
con hombres. Yo le llorÃ©, le dije que mi hijo, ah, porque tengo un hijo de cuatro aÃ±os que no he
visto hace mucho, necesitaba una mamÃ¡ como ella. Le valiÃ³ madre. NomÃ¡s me engaÃ±Ã³. Hasta
los papÃ¡s de ella me querÃan, decÃan que algo como yo era lo que Fabiola necesitaba. Ahora la odio
y amo a Diana, la chava que hace rato vino acÃ¡ con su bebÃ©. Diana sabe que ahora que termine de
estudiar enfermerÃa voy a cuidar de ella y el bebÃ©. Lo malo de Diana es que todavÃa actÃºa como
una niÃ±a y luego no sÃ© ni lo que quiere.

[Intempestivamente, Norma me pregunta que si ya se puede ir. No puedo obligarla. Al poco rato, la
psicÃ³loga llega como un ventarrÃ³n con la mala noticia de que Norma se ha enterrado las uÃ±as en la
cara y que se la ha pasado quemando las cartas que le escribiÃ³ a Fabiola. Me siento un imbÃ©cil.

MamÃ¡ Rosy irÃ¡ a tranquilizarla y Norma volverÃ¡ con el rostro sangrante. â??No hay bronca, luego
me pongo locochonaâ?•, dice con el tono de quien asume toda la culpa sin tenerla. â??Ahorita me curo
yo, ya me enseÃ±aron en la escuela cÃ³mo hacerloâ?•. Lleva medio curso para auxiliar de enfermera.
Se lo paga MamÃ¡ Rosy. Me dice que ahora que se reciba vaya a su graduaciÃ³n.]

Frente al famoso bar Barbaroja, en la playa Condesa, abordÃ© un taxi en la Costera Miguel AlemÃ¡n.
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â??Â¿TÃº sabes dÃ³nde puedo conseguir morritas?

â??Ahorita, por la hora, nomÃ¡s en el Tavares, el Sombrero o en las casas de cita.

Ya son las cinco de la maÃ±ana.

â??Pero tengo gustos raros: quiero niÃ±as, o niÃ±os â??dije mirÃ¡ndole los ojos por el espejo
retrovisor. El conductor, como si le hubiera dicho que necesitaba comprar un perro, buscÃ³ entre su
celular ciertos nÃºmeros de contactos.

â??Conozco a un cabrÃ³n que tiene pura chamaquita. Ya he trabajado con Ã©l, es seguro, no te roban
y todo es muy discreto. Deja llamarle. HablÃ³ con tal desenvoltura que bien podrÃa renegociar el TLC.

â??Dice que las tiene ocupadas. Es que ya es tarde, el bisne hay que hacerlo a media noche.
BÃºscame al rato, yo llego aquÃ como desde la tarde.

Aliviado, me bajÃ© en un hotel que no era el mÃo. La cara del taxista, en la duermevela, no me dejÃ³
en paz.

Es viernes por la tarde y en Acapulco, el zÃ³calo de Acapulco, hay una cacofonÃa sostenida. Cuando
mis padres me traÃan yo solo veÃa boleros libinidosos, indÃgenas que se la pasaban expulgando a
sus hijos, jÃ³venes que llevaban en sus cabezas cubetas en equilibrios imposibles, perros comiendo
basura, al vendedor de globos, una catedral cuya entrada olÃa a excremento, basura y tamarindo; un
puesto de periÃ³dicos que splo vendÃa malas noticias, la neverÃa, policÃas que se la pasaban
rascÃ¡ndose la cabeza, un quiosco donde los gringos se tomaban fotografÃas con las indÃgenas,
como si las mujeres fuesen unos macacos, y una acera de restaurantes donde uno terminaba con
diarreas interminables.

Hubiese visto ese mismo zÃ³calo si no fuera porque MamÃ¡ Rosy me hizo un croquis de lo que uno
nunca ve.

Entonces vi que, en efecto, la banca que estÃ¡ frente al Oxxo es para que se sienten las mujeres que
buscan niÃ±o. Unos metros adelante, a la derecha de sur a norte, hay otra banca que rodea un Ã¡rbol.
Esa es para las niÃ±as y los pederastas lo saben muy bien. Quien busca acciÃ³n con manos infantiles
tiene que sentarse donde trabajan los boleros; la mercancÃa llega sola. En la noche, con sacar el
celular y mantenerlo encendido, basta para que los chamacos se ofrezcan. A esas mismas horas, en la
catedral, el sacerdote cita a la Biblia y dice â??dejad que los niÃ±os se acerquen a mÃâ?•. AhÃ estÃ¡
la gorda que vende burbujas, metida en unas mallas de lycra, al lado de un tipo cuya cara parece
retrato hablado de la PGR. Es la misma a la que tanto las autoridades del DIF municipal como los
chicos ubican como madrota. Vi la loncherÃa Chilacatazo atestada de indÃgenas, pero no vi a gringos.
Supuestamente, ahÃ las indÃgenas ofrecen a sus hijos a cambio de comida. Vi al viejo en short y
zapatos que se la pasa ejercitÃ¡ndose mientras escoge a quÃ© chico llevarse. Los extranjeros, sobre
todo estadounidenses, comen en el restaurante El Kiosco. Se la pasan analizando a los chicos como si
fuesen catadores expertos.

Ni el mosquerÃo sabÃa de quÃ© color ponerse por la pena.
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Alexa, Chucho y El Quemado hunden sus rostros en los platos donde les han servido un vomitivo
alambre de carne al pastor. Estamos en una taquerÃa por los rumbos del MalecÃ³n Y como hablarÃ¡n
hasta que terminen de comer, solo queda verlos. Sobre todo a Alexa. Es muy delgada. Dicen que no
estaba asÃ. Que de un tiempo para acÃ¡ trae diarreas. Su cabello tiene un color pariente lejano del
rubio. Es casi negra. Trae una mochilita rosa donde guarda la lata de PVC. Ella es la menor de los tres:
tiene 17 aÃ±os y una dÃ©cada en la calle. El Quemado y Chucho, que ya rebasan los 20, contarÃ¡n
luego que la niÃ±a es huÃ©rfana y que quÃ© bueno, porque sus padres le pegaban.

â??Â¿Entonces quÃ© quieres saber? â??la voz de El Quemado repta por las paredes.

â??Todo lo que quieran contar.

Alexa y Chucho, ya con el estÃ³mago medio lleno, se rehÃºsan a hablar. Pero El Quemado, quien ha
perdido todo escrÃºpulo, resume la vida de ambos:

â??A Alexa todo mundo se la ha cogido. Y el Chucho ha sido mayate.

â??CÃ¡lmate, gÃ¼ey â??reprocha Chucho, un tipo bajito que se cree luchador.

â??Es la neta, Â¿no? Â¿Para quÃ© nos hacemos pendejos? Hay que decir las cosas como son.

â??Pero ya no lo hago con hombres â??se defiende Chucho.

â??Â¿Pero le hicistes, quÃ© no?

â??NomÃ¡s un tiempo, de los ocho a los 14 aÃ±os.

Alexa se mantiene callada. Nada la harÃ¡ cambiar de opiniÃ³n: dejarÃ¡ que El Quemado cuente lo que
quiera. No le importa.

â??AquÃ todos hemos sido mayates â??dice El Quemadoâ??. Uno necesita el dinero. Neta que si nos
dieran trabajo dejamos esto, pero como que le valemos madre al gobierno. Ve a la Alexa, toda
puteada. Ve tÃº a saber si estÃ¡ enferma.

La plÃ¡tica se interrumpe porque el mesero nos ha corrido de la taquerÃa. La gente que comÃa en la
otra mesa exigiÃ³ que se largaran los tres pordioseros y el cliente con mÃ¡s dinero manda. Camino a
las canchas de la CROC, donde los tres duermen, El Quemado irÃ¡ contando que ya no tienen tanta
ropa desde que un canadiense, al que familiarmente llamÃ³ Cris, dejÃ³ de ir a Acapulco.

â??Â¿Ã?l se las regalaba? Â¿Era religioso o algo asÃ?

â??No mames, compa, ese cabrÃ³n era un pinche cogelÃ³n de morritos. VenÃa muy seguido al
MalecÃ³n porque tenÃa un velero. Ese bato nos daba un chingo de ropa y las drogas que
quisiÃ©ramos por acostÃ³n.

â??Â¿Y quÃ© fue de Ã©l?

â??Pues mira: el Cris tenÃa la maÃ±a de pegarles a los morros. Un dÃa, un cuate al que le decimos El
QuerÃ©taro no se dejÃ³ y le puso sus madrazos. Lo mandÃ³ al hospital. Ya tiene como un aÃ±o que el
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Cris no se para por aquÃ.

â??Â¿Y quÃ© hay de Alexa? Se ve muy mal.

â??SimÃ³n. Es el sida, esa morra ya tiene sida. Pero uno no le dice para que no se agÃ¼ite.

â??Â¿Y quÃ© hay de tu vida? Â¿Por quÃ© te dicen El Quemado?

â??Porque cuando era morrito me quemÃ© en la casa del Padre Chinchachoma. Se me prendiÃ³ el
suÃ©ter por andar de cabrÃ³n. Tengo toda la espalda como chicharrÃ³n.

â??Â¿Y tus padres? Â¿Tienes hermanos? Â¿De dÃ³nde eres?

â??No, no, no. De mÃ no vamos a hablar. AdemÃ¡s, ya te contÃ© mucho y ni un pinche refresco
quisistes comprarme.

El Quemado se fue. Chucho se despidiÃ³ con una pirueta de luchador. Y Alexa dijo que odiaba a los
reporteros.

Jarocho, con sus pies descalzos y su hedor agrio, llevÃ³ a Allison hasta el auto. La niÃ±a traÃa un
perfume grosero, el cabello lacio le caÃa en los hombros, estaba bronceada, apenas le estaban
saliendo los pechos, y usaba sandalias y una pulsera de Hello Kitty.

â??Bueno, yo los dejo â??dijo Jarocho con sus 100 pesos en la mano por haber sido el intermediario y
a mÃ me dio la desesperaciÃ³n.

Allison iba triste o asustada. No avancÃ© mucho. Me estacionÃ© por la Playa Tamarindos. Estaba por
decirle que solo platicarÃamos, y nada mÃ¡s, cuando una camioneta me echÃ³ las luces. PensÃ© que
era la policÃa. Me imaginÃ© en las mazmorras y en la contraportada de La Prensa. Pero no, era algo
peor: una Lobo blanca doble cabina con vidrios polarizados.

â??Es el que nos cuida â??dijo Allison y yo volvÃ a experimentar uno de esos momentos cuando el
mundo parece detenerse.

â??Â¿Y por quÃ© nos sigue?

â??Porque quiere ver en quÃ© hotel voy a entrar.

EmpecÃ© a sudar y me sentÃ pegajoso. Lo Ãºnico que se me ocurriÃ³ fue acelerar. Tan preocupado
iba que pasÃ© los semÃ¡foros en rojo. Entonces ahÃ sÃ me detuvo la policÃa. BajÃ© del auto y, entre
murmullos, les tuve que decir que era reportero y que la niÃ±a era parte de la historia. Uno de ellos, el
de mandÃbulas potentes, le echÃ³ la luz a Allison y ella sonriÃ³ de tal manera que en ese momento
hubiese podido venderle cocaÃna a cualquier cÃ¡rtel. â??Pues si ya le pagaste, cÃ³getelaâ?•, dijo el
oficial y yo quise romperle la cara. â??Sale, te vamos a dar el servicioâ?•, dijo el otro con su diente de
oro como Pedro Navajas. AhÃ reparÃ© que la Lobo blanca doble cabina no estaba. Llegamos al
estacionamiento del hotel. Cuando Allison, que en realidad se llamaba Gregoria, intentÃ³ bajarse del
auto para entrar al local, la parÃ©:

â??Solo me interesa que me cuenten historias.
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Allison arrojÃ³ un gesto de incredulidad.

â??Primero pÃ¡game los 300 pesos y pon una canciÃ³n de Belanova.

â??No tengo ninguna de ella. Â¿No te gusta U2?

â??Pon lo que quieras, pero menos en inglÃ©s. Es que me gusta cantar, eso quiero ser de grande:
cantante. Caifanes se escuchÃ³ en las bocinas y ella echÃ³ a perder la canciÃ³n.

Entonces Allison tomÃ³ la palabra:

â??Vengo de por allÃ¡ de Zihuatanejo, allÃ¡ tengo un novio europeo que luego viene a visitarme acÃ¡.
Me trata bien. Me compra lo que yo quiera. Ã?l me regalÃ³ un celular rosita. Nada mÃ¡s que el que nos
cuida me lo quitÃ³, dijo que eso no es para mujeres de mi edad. Â¿Esto quieres que te cuente o algo
mÃ¡s cachondo?

â??AsÃ estÃ¡ bien.

â??Eres bien raro â??y le dio una bocanada violenta al cigarroâ??. Bueno: pues a mi papÃ¡ lo mataron
y mi mamÃ¡ estÃ¡ en la cÃ¡rcel. Creo que se robÃ³ algo, no sÃ© bien. Y como allÃ¡ mis tÃos me
pegaban, pues mejor me vine para acÃ¡. NomÃ¡s terminÃ© la primaria. Me gusta el color rojo y casi a
diario el que nos cuida nos regala piedra. Esa soy yo.

â??Â¿Y vives en una casa, rentas un hotel?

â??Ahora me quedo en la casa del que nos cuida. Somos como siete y dos chamacos que se la pasan
fregando.

â??Â¿Y pueden salir solas?

â??Depende.

â??Â¿De?

â??Depende.

â??Â¿Y a quiÃ©n prefieres: gringos, canadienses o mexicanos?

â??Depende. Me gustan los que tienen dinero. Una vez un gringo me llevÃ³ a CancÃºn como un mes.
AllÃ¡ estÃ¡ muy bonito, no sÃ© si conozcas. AquÃ, una pareja me llevÃ³ una semana a su casa,
nomÃ¡s para estar con ellos, dormirme en medio de los dos y nadar sin ropa. No sÃ© si lo sepas, pero
cada cliente es distinto â??lo dijo como si hubiese descubierto la rueda.

â??Â¿QuÃ© es lo mejor y lo peor que te ha pasado en este negocio?

â??Lo mejor es conocer gente de todos lados y que ademÃ¡s de pagarte te regalan ropa o piedra.
Â¿Lo peor? Cuando nos pega el que nos cuida.

â??Â¿Les pega mucho?
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â??NomÃ¡s cuando anda drogado. En su juicio es muy bueno. Â¿CÃ³mo te dirÃ©? Es cariÃ±oso.

Jarocho me habÃa dicho que no me excediera de la hora para no tener problemas y que dejara a
Allison a un lado del bar Barbaroja, que ahÃ alguien la recogerÃa. El plazo estaba por cumplirse. Se
fue cuando Los Caifanes decÃan algo asÃ como que â??no dejÃ¡ramos que nos comiera el diabloâ?•.
Cuando amaneciÃ³ me larguÃ© de Acapulco, odiÃ¡ndolo.

Fecha de creaciÃ³n
2010/08/19
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