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Los Acapulco Kids

Descripcion

La primera vez que Jarocho me ofrecié a una nifia por 300 pesos le dije que si, que a eso habia ido al
Zocalo aguella noche. El tipo, que cuidaba autos frente al Malecon, se echdé la franela al hombro y
sonrié de tal manera que los dientes le brillaron en el oscuro‘rostro, reventado por el acné. Luego,
cuando se dispuso a traerla de un callejon, dije que ne, que mejor volveria mas tarde.

—De una vez, brother, el yate llega a la una,de‘la mafiana y ahi vienen gringos ya rucos que se llevan
a las mas morritas. Orita hasta te puedo'conseguir una de nueve o diez afios —dijo con cara de “ta me
entiendes, no te cuento nada nuevo”, y senti tremendo retortijon en el estbmago.

—Regreso antes de esa hora, nada mas no vayas a fallar.

—¢ Qué paso, brother? Los hombres sabemos hacer negocios. Y como me caiste a toda madre, te la
voy apalabrar pa” que te dé un servicio chingon. Ai tu te arreglas con ella si quieres cosas mas
perversonas.

Volvi después de que el yate Aca Rey habia tocado tierra firme. Entonces supe que Jarocho solo era
un mero cazador de clientes, que trabajaba para un proxeneta y que la nifia que llevaria esa noche se
llamaba Allison. Era adicta a la piedra —esa droga barata que embrutece mas—y no pasaba de los 12
afnos.

Un dia Acapulco se cubrio de verde y de cerdos salvajes que desafiaban los caminos de tierra. Las
gargantas de los pescadores toltecas cantaban a los dioses, los bambues crepitaban con el viento y
los mangos petacones engordaban. Mil afios después, los aztecas traerian la plaga hasta que Hernan
Cortés y su gente la aplastaron con la gonorrea y la virgen de La Soledad.

Luego de 500 afios de ensangrentar destinos, llegaron los grandes edificios a la bahia y dividieron la
ciudad en dos: la cara bonita y el patio trasero. Agustin Lara le canté a Maria Félix, Pedro Infante
comproé casa y Tintdn amo al puerto por siempre.

Entonces cayo6 el nuevo milenio y bajo el brazo trajo un racimo de peddfilos estadounidenses y
canadienses que se hartaron de que en Cancun los sefialaran. Ellos fueron los que corrieron la voz vy,
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al poco tiempo, Acapulco se transformé en el paraiso de la carne mas joven. Desde entonces, los
pederastas acarrearon consigo padrotes intocables, madrotas disfrazadas de mujeres abnegadas,
nuevas estadisticas del VIH, tendejones para emborrachar a las nifias, revolveres, pobreza de la que
unos se enriquecen, vientres abiertos, noches para velar a los chicos, home pages para ver el mapay
saber donde encontrar nifios, hoteleros y taxistas para el trabajo sucio. Rencor y noches y dias de
ajetreo.

Han traido hordas de nifios al Malecon, al Zocalo, al canal que lleva las aguas negras a Hornos, al
Oxxo0 que esta rumbo a Telecable, a la Soriana de la Costera, a las canchas de la CROM, al asta
bandera, a Caleta y Caletilla, a la barda del restaurante Condesa, a la vuelta del sal6n de belleza
Xéchitl, a la calle La Paz, al hotel Real Hacienda, al puente de la Via Rapida, al seméaforo de Aurrera,
a La Redonda que todos conocen como Las piedras de la Condesa, a la playa que Cortés bautizé
como Puerto Marqués, y a los puteros del centro. Y es por ello que la Unicef reporta a Acapulco como
la ciudad mexicana numero uno en lo que a prostitucién infantil se refiere. Ha desbancado a Cancun y
a Tijuana.

En estos mil 882 kilometros cuadrados se concentra casi todo lo que necesita un pederasta: playas
increibles, droga barata y en cantidades pasmosas, 0jos que nunca ven y bocas que nunca hablan,
hoteles 50% off, un bando municipal que estipula que en Acapulco no se multa a los turistas,
prostibulos donde la mayoria de edad se alcanza desde chicos;padres que piensan que los hijos son
moneda de cambio, y nifios, muchos nifios, que por un bote'de PVC o un poco de mariguana estan
dispuestos a encarar la vida y despistar la muerte/con_sus cuerpos.

En las callejuelas del centro, esas que suben dolorosamente hacia el cielo, esta el bar Venus. Es una
construccion vieja de dos pisos, pintada de mala gana. Es de un naranja parecido con el que Van
Gogh pint6 el melancolico cuadro The Old Tower in the Fields. La desvencijada puerta es azul, como
si quien la cruzara fuera directo al paraiso. Pero no: adentro, los ventiladores giran sin énfasis, hay
mesitas de lamina extenuada y los clientes son una bola de infelices a los que solo les queda
emborracharse para combatir el calor y la tristeza. Quiza lo mas deprimente sea la pista donde bailan
las mujeres de vientres poderosos: es una enorme ostra de concreto que arroja luces rojas y verdes.
Todo aquello parece sacado de las peliculas o de los comics de Alejandro Jodorowsky.

Mia bailaba en el tubo como una boa adormecida mientras de la rocola salia la voz de Noelia con eso
de “ta, mi locura, ti, me atas a tu cuerpo, no me dejas ir". Mia, que en realidad se llamaba Ariadna,
habia cumplido los 14 afios el 3 de septiembre pasado y estaba orgullosa de su edad porque eso le
ayudaba a que los clientes se pelearan por ella. Intentd sentarse en mis piernas y la mandé a la silla.

—¢QUuE, eres joto? —preguntd con un hablar pastoso. Ya estaba algo ebria.
—No, pero tienes la edad de mi sobrina —y Mia miré como si me hubiera vuelto loco. Luego, ordend
una cerveza mientras enumerd sus reglas:

—Me tienes que dar 40 pesos por estar aqui contigo; con eso ya pagas mi cerveza. Si quieres algo
mas, alla atras hay cuartos. Cuestan 100 pesos y yo te cobro 200. Si quieres que te la chupe, son 100
mas.

—A mi solo me gusta platicar, soy reportero.
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—Bueno, dame los 40 y platicamos.

Al sacar el dinero la miré bien: los ojos, de negro intenso, casi se perdian en la cara; estaba
magquillada como los muertos, tenia papada, los pechos apenas le estaban creciendo y su cuerpo
rechoncho era de un irreparable color cobrizo.

Pagué. Entonces Mia me contd que ese hombre se lo puso ahi un viejo, amigo de la patrona. A ella se
le hacia muy estupido, pero debia aguantarse. “Yo hubiera escogido un nombre como Esmeralda o
algo asi”. Era de Tierra Caliente, pero habia llegado a Acapulco hace cosa de medio afio para trabajar
en un Oxxo, pero cuando le dijeron que en el Venus podia ganar 800 pesos al dia, mandé al diablo la
idea de ser una cajera vestida con uniforme rojo con amarillo.

“Ahi en el Oxxo iba a ganar como 50 pesos y a mi me gusta comprarme ropa”. Su mama no sabe a
gué se dedicay, si lo supiera, no le preocupa: “Porque yo la mantengo a ella, a mi abuelita 'y a dos
sobrinos; como mi papa se fue a California y nunca regresd, necesitamos el dinero”.

Prostituirse no le quita el suefio. “En mi pueblo venden a las mujeres desde chiquillas, con eso pagan
la tele que compran o las cervezas que no pagaron”. También dijo que le gustaria probar las drogas y
que un dia quiere ser actriz de telenovelas. No hablé méas porque un gordo, al que le faltaban varios
dientes y andaba todo andrajoso, la llamé con la mano en Ja‘cartera para que se sentara con él. Se
bebieron una caguama como si ambos desfallecieran de'sed. Luego, cuando en la ostra gigante
bailaba una mujer que parecia haber ido con-un carnicero a que le hiciese la cesarea, el tipo se llevo a
Mia. Fueron a los cuartos.

—Mafana tendré dos chicos; aca nos vemos y te paso a uno.

Andrew tendra unos 60 afos y sus tres hijos ya le han dado cuatro nietos. Su segunda esposa, segun
contd, es 10 afios menor que €l y jura quererla igual que el dia en que se conocieron. Puede que sea
cierto. Andrew tiene cabello blanco, su piel esta lo bastante bronceada como para parecer un trozo de
marlin ahumado, y sus o0jos son de un gris encendido. Su espafiol es mordisqueado, pero da para
platicar.

Supuestamente vive en Boston y trabajo en un pub donde los hombres le confiaron nostalgias y
proezas de machos. Yo hice eso para acercarme a él mientras comiamos un coctel de camarones en
la playa Caleta. Andrew fue el Gnico gringo que creyo gue los nifios también eran mi debilidad. Los
otros con los que intenté conversar fueron displicentes y no sirvieron de mucho.

Desde hace unos cinco afos, cuando Jean Succar Kuri calenté Cancun, Andrew entro a las paginas
de los peddfilos en internet y supo a donde emigrar: Acapulco. Y, sobre todo, a la playa Caleta.

—Me dijeron que en Caleta uno consigue nifios, pero no sé como —le solté cuando Andrew combinaba
los camarones con una Coca Cola de dieta.

—Es facil —dijo con el tono de quien no miente—. Hay que tratar con aquellas mujeres —y sefialo a las
indigenas que aquella mafiana vendian artesanias mal hechas y otras baratijas.

—¢Y qué les tengo que decir? —pregunté a Andrew y él me mir6 como quien le tiene lastima a un
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pordiosero.

—Comprales algo de lo que venden o dales para que vayan a comer; el chico ya va en el precio.
—Como el desayuno...

—Si, como la barra libre.

Para ser honestos, no supe si hablar mas o propinarle ahi mismo un pufietazo. Nos quedamos
callados porque no se nos ocurrié otra cosa y miramos el mar y sus virutas. Por ahi pasé un par de
viajeros con mochilas al hombro, un tipo que vendia raspados, una costefia que hacia trencitas, un
viejo que alquilaba camaras de llanta para usarlas como flotadores, un par de pescadores que
mostraban mojarras de 10 kilos, un matrimonio con su hijo en brazos, y unos nifios que, como si
fuesen cachorros, se revolcaban en las olas. A ellos, Andrew los escudrifi6 como hacen los criticos de
arte.

—No les digas a las mujeres que eres mexicano, mejor hablales en inglés — Andrew rellend el silencio.
—No me lo creerian. Creo que ya me jodi.

—Mafiana tendré dos chicos; aca nos vemos y te paso a uno£Son tan inocentes...

—¢Y hoy no se puede?

—No, anoche fue de locos —dijo y ordeénd media docena de ostiones con unas gotas de salsa Tabasco.

Cuando me despedi para no verlo nunca mas, fui con algunas indigenas y, aunque hablaron en su
lengua, entendi que me fuera al carajo. Con la misma importancia me trat6 el salvavidas de la playa.
UsO una légica absurda y cinica para responder por qué no hace nada contra tipos como Andrew: “Yo
nomas cuido que nadie se ahogue”.

En el DIF municipal, Rosa Muller, una mujer con un corazén enorme, habia contado que las indigenas
tienen el habito de vender a sus hijos a los extranjeros. A mexicanos no. Quién sabe por qué. Otro
dato: Adriana Gandara, funcionaria del Centro de Atencion a Victimas de Delito de la PGR, ha dicho
gue al menos la mitad de los mas de dos mil nifios que se prostituyen en Acapulco son indigenas.

Agenda Amarilla del Novedades, El diario de la familia guerrerense. Viernes 21 de noviembre. Dos
anuncios:

iiChavita de secundaria!! Tiernita, Bebita hermosa y sexy. ¢ Qué esperas?
Chiquilla bonita. Soy estudiante de secundaria. Delgadita. Bustona. Llamame.

Llamé de un teléfono publico. En el primer anuncio contesté un tipo que sabia su negocio. No
recuerdo el nombre de la nifia que ofrecia, pero la describié con tal labia que no dejaba resquicio
alguno para creer que no existia cintura mas delgada ni trasero mas redondo y levantado que el de
ella.
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—Me hablas de una mujer de calendario, compa. ¢ Estas seguro de que va en la secundaria?

—Te lo juro por Dios, carnal. La chamaca esta garantizada, por eso te la estoy dejando en mil 500
pesos. Ira: ella va a tu hotel y después de dos horas me la regresas.

—Deja hospedarme y te llamo otra vez.
—Péasame tu celular.
Le di un nimero viejo que dejé de usar.

En el segundo clasificado XXX respondioé una mujer con voz de nifia. Suponiendo que si era una
estudiante de secundaria, dijo llamarse Luld, se jactd de tener experiencia y reiteré que estaba
dispuesta casi a todo. Cobraba dos mil pesos y quinientos mas por tener sexo anal. Nada de fotos,
nada de video.

—Estoy hospedado en el Mayan Palace —menti—. ¢Y si no te dejan entrar?
—Ya he ido ahi. No te preocupes, me gusta su alberca, esta bien grandota.
—Pues deja pensarlo y te busco.

—Animate ya, mas tarde voy a estar ocupada.

—¢ Y no te da miedo que sea un asesino o algo asi? No me conoces.

—T0 tampoco.

—¢ Y si te dijera que soy reportero y ando contando historias de nifias como ta?
Colgo.

Ta ponle ahi que me llamo Manuel. Tengo 16 afos, pero me prostituyo desde hace 10, cuando me
sali de la casa porque mi mama nomas queria a mi padrastro, un viejo cabron que sabe que si se
mete conmigo mi banda de Ecatepec le pone en su madre. He andado por el DF, Hidalgo, Puebla,
Veracruz, Cuernavaca y Chilpancingo. Aqui, a Acapulco, ya tiene que llegué como desde 2004. Y esta
chido.

[Estamos en el albergue del DIF municipal llamado Plutarca Maganda de Gomez, una religiosa a la
gue nadie recuerda. Aqui llegan los nifios prostitutos que la directora del lugar, Rosa Muller, busca en
las calles de Acapulco para darles comida, ropa, dejarlos que se ducheny, si quieren, vivir hasta que
cumplan los 18. Ningun chico es obligado a quedarse. Manuel es uno de esos nifios que entra y sale
del albergue dependiendo de las ganas que tenga de drogarse. Para comprar piedra y mariguana, con
lo que le fascina dinamitarse el cerebro, sabe que debe cumplir con el circulo vicioso de escapar,
prostituirse, comprar su coctel letal y ropa nueva que le ayuda a alardear entre la banda de que él ha
triunfado; luego vuelve al albergue. Cuando esta afuera, gana unos 6 mil pesos a la semana. A él se
le hace una fortuna.]

En esto siempre hay clientes. La mayoria son viejos, pero hay de todo: gabachos, de Canada,
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franceses y mucho mexicano. No es cierto que nomas los turistas de otros paises nos busquen. Hay
batos méas dafiados. Checa: esta el payaso del Zocalo, el Chapatin; ese nomas quiere que uno le déy
nos regala drogas. Esta el del Tsuru gris; es de Cuernavaca, le cae una vez al mes y levanta a dos o
tres; paga bien. Esta otro cabrén de la taqueria Los Tarascos. Esta un guey del hotel Real Hacienda
gue nos deja dormir y él tiene mucha piedra y PVC. Otro giiey es uno que anda en una moto rojo;
también es padrote. La que también le entra duro es una dofia que luego vende burbujas de jabén en
el centro; a ella le gustan las nifias y es madrota de mayates. Y esta Fatima, una gringa ya sefiora que
vive por el Fiesta Inn.

[Manuel no tendria por qué mentir, asi que es mejor seguir escuchandolo.]

El precio que manejamos casi todos es de 200 pesos, mas 100 por quedarnos a dormir. Los gabachos
y las gabachas dan mas: 400. Y lo chido también de ellos es que te llevan al parque Papagayo, a
Recorcholis 0 se hospedan en hoteles bien chingones. Yo he ido al Avalon, al Hyatt, al Presidente, al
Emporio y al Princess. Son muy bonitos. Pero no creas que me apantallan los gabachos. Sé inglés.
Bueno, me defiendo. Sé decir como me llamo, mi teléfono, de dénde soy y todas las groserias. Asi
conquisté a una gringa. Tenia como 50 afios. Es la gabacha mas vieja con la que he estado. ¢La més
chica? Una de 30, cuando yo tenia como ocho afios.

[Manuel trae el cabello tefiido de las puntas. Es un chico pura fibra con una mirada zigzagueante.
Presume sus jeans Fubu o algo asi, como si fuesen unos Yersace. Lleva dos dias sin drogarse.]

Eso es lo que no puedo dejar: las drogas. Las choehos no me gustan porque me amensan. Los
hongos me ponen tonto y la coca me'quita el 'suefio. Por eso prefiero la mariguana y la piedra. Unos
se paniquean con la piedra, creen que los andan siguiendo, se les entume el cuerpo; a mi no. Ni
siguiera me ha dejado loco. Ah, porque la piedra es cabrona. Muchos de la banda se han quedado
idos, bien babosos. Con esos ya ni puedes platicar. Ni les entiendes lo que dicen. Pero te decia, con
la mota y la piedra la hago. A veces también al PVC, pero poco porque se me mete el diablo. A ese le
hago porque la lata cuesta 50 pesos y a mi, el de la ferreteria, me lo da a 35. Es que hay noches que
me quedo con él y me lo da mas barato.

[Mientras habla, Manuel bosteza y parpadea como si lo hubieran sacado a patadas del suefio. Se
desperté hace cosa de media hora. Por ahi de la una de la tarde.]

¢, Qué mas te puedo decir? Pues que aqui me ha tocado ver muchas muertes. A un jotito con el que
me juntaba lo treparon a un carro y lo apufialaron. No sé si eran sus clientes, pero yo vi caer al bato.
Otro se muri6 de cancer y una morrita de sobredosis. Angel, el gordo, murié de sida. Yo hasta eso soy
negativo. Aqui en el albergue nos hacen la prueba a cada rato. No le tengo miedo al sida. Soy un
cabrén con suerte.

Allan Garcia, uno de los editores de La Jornada Guerrero, tiene una memoria implacable para los
datos duros y escalofriantes:

* Hay paquetes exclusivos para pederastas que incluyen hotel y nifio. Costos: de 200 a 2 mil délares,
segun el grado de pubertad. El chico solo recibe 20 délares.

* Desde los cinco afios se prostituyen. A los 18 ya no sirven.
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* Los que controlan la prostitucion infantil en Acapulco son, sobre todo, tailandeses.

* Despueés del turismo y la venta de droga, la prostitucion infantil es la actividad que deja mas ingresos
en Acapulco.

Allan recuerda bien esas cifras porque hace menos de un mes, durante la semana que el DIF
Acapulco organizo para hablar del tema, los funcionarios locales de la PGR abrieron sus bases de
datos.

En esas reuniones también se conto la historia del autobus con un azteca grabado en el parabrisas.
Circula por todos lados, menos en su ruta. No levanta pasaje. Suben niflas que se van con hombres
decrépitos cada vez que el camion se detiene. De hecho, a la hora de lavar el bus, en el rio El
Camardn, las chicas se pelean por hacer la limpieza porque el chofer no paga con dinero. Paga con
droga y clientela que gasta a pufio suelto.

Eric Miralrio, un acapulquefio que sirvié de guia al reportero, sugirié que buscaramos a Nayeli en el
Malecon. La conocia porque apenas este afio le habia tomado algunas fotografias durante la
realizacion de un documental. Por lo que le escuché decir, la chavita no pasaba de los 16 afios, a los
13 fue mama y su padrote le pegaba para imponer respeto. Parecia un gran personaje.

La segunda noche en que la buscamos, otro nifio de la calle‘llamado Chucho nos dijo con su lengua
drogada que a Nayeli la habian asesinado de.25 pufialadas. Ya no dijo mas porque el PVC lo traia
hecho un zombi.

Un dia después, Rosa Muller, la directora del albergue del DIF municipal, contaria la historia de una
Nayeli que resulto ser la misma que Eric conocia.

Y esto es lo que viene en la libreta de apuntes: Nayeli era una costefia que desde que nacio fue linda.
Antes de cumplir los siete afos ya era parte del catdlogo que un padrote mostraba a los clientes. A los
13, el proxeneta la hizo madre y le quito el bebé porque le dijo que una adicta como ella lo terminaria
matando. Nayeli se la paso en las calles hasta que un chico de la banda se enamoré de ella y juntos
lograron rentar un cuartucho alla por las fabricas. A principios de mayo pasado, salié drogada de su
casa y se la trago la tierra. Los reporteros de la nota roja la encontraron tirada en las calles, con 25
pufialadas. También la degollaron. Muller se enter6 del asesinato por las paginas de El Sol de
Acapulco, el diario que contabiliza a los muertos.

Lo que las autoridades llegaron a saber es que, por unos cuantos pesos, Nayeli delaté un quemadero
(lugar donde se consume droga). Y los traficantes no perdonan esas cosas. Cuando el DIF quiso
recoger el cadaver en el forense para entregarselo a la familia, ya habia desaparecido. Nadie quiso
saber mas del asunto. Muy pocos le lloraron.

Esa mafana la radio dijo que Acapulco estaria fresco, a no mas de 33 grados. A Samy, sin embargo,
el sol le caia como un piano en la cabeza: traia una tremenda resaca. Lo conoci en la playa Condesa
porque un pescador con un ojo de vidrio llegd a ofrecer de todo: ostiones, el paseo en el paracaidas,

hasta que aterrizo en el asunto de la mariguana y los nifios.

—Conozco a los jotitos de Las Piedras, le puedo decir a uno que venga aca contigo o, si quieres, te lo
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puedes coger ahi mismo, no hay pedo. Todo mundo lo hace ahi.

Samy traia un pantaloncillo rojo, la playera en el hombro y una sed endemoniada. Le dije que era
reportero desde el arranque. Quién sabe si pudieron mas las ganas de beberse una Yoli, pero se
guedo un rato.

Primero dijo que nada mas habia ido a Las Piedras porque le urgia dinero. Pero ya en el tren de
confesiones, presumio que su mejor experiencia fue con una pareja de cubanos, hace un afio:
mientras él recorrio el cuerpo de la mujer, el hombre lo grabé. Le dieron 100 délares y con eso se fue
a nadar al parque de diversiones Cici, comio en una taqueria del centro, se compré dos camisetas y lo
demas se lo inhald. Dej6 en claro que no era homosexual: “Yo nomas doy y tengo novia”, remard con
la pose del Valiente de la loteria.

—¢ Y usas preservativos? ¢ Te cuidas?
—No me quedan.
Se fue hundiendo sus pies en la arena. No lo he mencionado, pero Samy tiene nueve anos.

Si Rosa Muller se lo propusiera, probablemente seria capaz de contar un millar de historias. Por ella
me enteré cémo Yahaira, una nifia de Pachuca, lleg6 un dia hasta la casa de Muller con un pastel de
cumpleafos, una pierna gangrenada, una tuberculesis,invencible y un VIH que le arrojaba dardos a
las ultimas defensas de su organismo. Murig-hace un-par de meses.

Otra historia que le duele a Muller es la de Oliver, de 12 afios. Hasta hace unas semanas, ademas de
prostituirse, se dedicaba a vender drogas. Se le hizo facil consumir y no pagar al duefio del negocio.
Para que escarmentara, para que entendiera que eso no se hace, lo amarraron con cinta canela a un
arbol. En 15 dias, solo le dieron agua, sopa de pasta y un centenar de golpes. Asi llego al albergue. A
los médicos les llevo varios dias salvarle las manos y a él cinco minutos volverse a escapar. Muller,
gue sabe por qué dice las cosas, jura que a estas alturas Oliver debe estar muerto.

La historia mas atractiva, sin embargo, es la de la propia Muller. Es decir, la de Mama Rosy, como
todos los chicos la llaman.

Resulta que su hijo, hoy de 13 afios, solia ir a un internet ubicado atras del hotel Oviedo, en pleno
centro de Acapulco. Iba ahi porque le prestaban el play station solo por dejarse tomar fotografias.
Ademas, como el duefio del lugar le decia que en la casa de Mama Rosy habia fantasmas, al chico no
le interesaba volver a su recAmara si su madre no se encontraba.

Un dia, a Mama Rosy le llamé la atencién que, subitamente, su hijo fuese hurafio, sudara por las
noches y hablara de espiritus malignos a los que nadie podia derrotar. La curiosidad la llevé a indagar
y a saber que en el café internet siempre habia muchos extranjeros que a simple vista no resultaban
nada confiables. Con el tiempo, contact6 a la policia cibernética de la PFP y en pocas semanas se
descubrié que aquel internet era el centro de operaciones de una banda de pederastas.

En abril de 2003, las autoridades arrestaron a 18 peddfilos, 12 de ellos extranjeros, y rescataron a 10
nifios. Entre los detenidos iba Enrique Meza Montafio, hijo del entonces regidor por Convergencia,
Oscar Meza Celis. Enrique fue el Gnico que obtuvo su libertad a las pocas horas. No importé que él,
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de 29 afos, fuese el duefio del internet llamado lkernet ni que fuese arrestado cuando estaba en
compafia de dos menores.

A los otros, la PFP los presenté como parte de una banda que operaba en Europa, Estados Unidos,
Canada y México, ademas de vincularlos con dos artistas de la pedofilia: Robert Decker y Timothy
Julian, ambos sentenciados en carceles californianas. La edad promedio de los detenidos era de 65
afos. Un par de ellos tenia VIH y se “suicidarian” después en las mazmorras acapulquefias.

Ese hecho marcé a Mama Rosy y fundd una ONG para proteger a los nifios. De la gasolinera de su
familia saco los recursos y los chicos la fueron queriendo.

Pronto su nombre empez0 a circular en el puerto y en 2005, cuando llegd Félix Salgado Macedonio a
la alcaldia, éste la nombro directora del albergue Plutarca.

El proximo 31 de diciembre terminan los tres afios de Mama Rosy. Los chicos estan tristes, dicen que
volveran a las calles porque nadie los ha cuidado como ella. Muller, de ascendencia alemana, tiene
pensado rentar una casona vieja para llevarse a los nifios. “Ya veré cémo le hago, pero no quiero
dejarlos, son presa facil”, dice mientras se acomoda sus anteojos para la miopia. Lo que si es un
hecho es que su hijo poco a poco ha ido saliendo. Ya no ve fantasmas.

PD: El pasado miércoles 26 de noviembre, la estadounidense Patricia Katheryn O’Donovan denunci6
que el neozelandés Murray Wilfred Burney, también conacido como Mario Burney, estaba reclutando a
menores de edad para reorganizar la red de-pederastas que Meza Montafio y otros dejaron a la deriva.

Yo era de ésas que andaba vendiendo droga. El buenero (narco) hasta me dio una pistola para
defenderme. Era una 22, bien perrona. Le entré porque a mi no me gusto eso de acostarme con los
gringos. Bueno, lo que pasa es que un dia uno me pegd y ya no quise. De ahi les tiré la onda a las
mujeres, pero hubo una, creo que era de Italia porque hablaba bien chistoso, que se puso bien loca en
el cuarto, como que queria matarme. Era flaquita y yo, ya ves, pues estoy llenita, asi que le puse unos
madrazos y me fui. Por eso me meti de dealer. Bueno, me metieron.

¢, Como te explico? Aqui hay mucho buenero que nos agarra para vender porque a nhosotros no nos
meten a la carcel, nomas nos quitan la droga y nos dan unos zapes. Y le entras porque le entras. Si
no quieres, te pegan. Dicen que a uno hasta lo mataron. Ya luego me harté y mejor me vine aca, al
albergue. No sé gqué haré ahora que Mama Rosy se vaya. El buenero ha de estar bien enojado porque
dejé la chamba. Eso es todo lo que te puedo contar. Tengo una vida aburrida.

[Silvia, se llama Silvia. Para tener su edad, 14 afos, es lo bastante fuerte como para destrozar un piso
entero en un arrebato. Le gustaria tener una mufeca.]

Yo soy Norma. Creci en Tepito, ahi en la calle de Jesus Carranza. Me fui de ahi porque mi mama se
murié. Tenia sida. Yo digo que mi papé la contagi6; siempre fue muy mujeriego, pero quién sabe, mi
mama también tuvo sus novios y cuando andaba drogada no se fijaba.

[Otra vez en el albergue Plutarca. Otra historia. Otra nifia invisible. Otro cigarro para aguantar.]

De lo otro, de cG6mo empecé a prostituirme, no me gusta hablar. Me da como ansiedad. Pero ya estoy
aqui, ya qué. Me voy a abrir. Maméa Rosy nos ha dicho que lo hablemos, que eso que trae uno es
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como una piedra en el zapato o como un anillo que se nos atoré en el dedo y hay que aflojarlo. A ver,
ahi te va.

[A Norma, de 16 afios, le han estado sudando las manos desde que sentd. Por eso se la ha pasado
secandolas sobre el short de basquetbolista que viste. Trae el cabello mal cortado, como si alguien le
hubiese mordido la cabeza. Huele a jabdén barato. Hace bombas con el chicle y tiene una sonrisa
exacta.]

Tendria que empezar a contar que a los seis afios me viol6 un primo. Luego, como a los ocho, me
viold un tio, hermano de mi papa. Ya tenia como 11 afios cuando mi papa lleg6 drogado y quiso
hacérmelo. Solo Dios sabe por qué no pudo. Si me lo hubiera hecho, seguro yo también tuviera sida.
Desde ahi ya no me gustaron los hombres. Me dan asco. Pero hace como cuatro afios cuando llegué
a Acapulco, me dijeron que habia sefiores que se acostaban con la chamacada. Yo, al principio, no
quise. Luego ves que les regalan cosas y que la banda trae dinero. Entonces dije “chingue a su
madre, le entro”. Eso si: siempre lo he hecho bien drogada. Como que en mi juicio no se me da, hasta
me dan ganas de vomitar. La bronca es que luego ni te acuerdas de lo que te hicieron. Yo luego he
despertado con dolores en todo el cuerpo y con moretones. Con quienes si me ha gustado, la verdad,
es con las gringas. A ellas si se los hago como con amor. Habia una que me buscaba mucho. Ella me
regald un celular y ropa. Me dijo que queria llevarme a Estados Unidos para que viviera con ella, pero
ya nunca volvio.

[Norma se levanta, dice que va al bafio. Se ve rara, ansiosa, sin saber por qué. Todo empez0 porque
le pregunté si ese tatuaje mal rayado que dice Faby era en honor a la gringa y ella dijo que no, que
Fabiola es una historia que ahora que vuelva va a contar. Regresa y cumple con su palabra.]

Fabiola fue mi novia, pero me hizo como trapeador. Era una cabrona. Decia que me queria y andaba
con hombres. Yo le lloré, le dije que mi hijo, ah, porque tengo un hijo de cuatro afios que no he visto
hace mucho, necesitaba una maméa como ella. Le vali6 madre. Nomas me engafid. Hasta los papas
de ella me querian, decian que algo como yo era lo que Fabiola necesitaba. Ahora la odio y amo a
Diana, la chava que hace rato vino aca con su bebé. Diana sabe que ahora que termine de estudiar
enfermeria voy a cuidar de ella y el bebé. Lo malo de Diana es que todavia actia como una nifia 'y
luego no sé ni lo que quiere.

[Intempestivamente, Norma me pregunta que si ya se puede ir. No puedo obligarla. Al poco rato, la
psicologa llega como un ventarrén con la mala noticia de que Norma se ha enterrado las ufias en la
cara y que se la ha pasado quemando las cartas que le escribié a Fabiola. Me siento un imbécil.

Mama Rosy ir4 a tranquilizarla y Norma volvera con el rostro sangrante. “No hay bronca, luego me
pongo locochona”, dice con el tono de quien asume toda la culpa sin tenerla. “Ahorita me curo yo, ya
me ensefaron en la escuela cobmo hacerlo”. Lleva medio curso para auxiliar de enfermera. Se lo paga
Mama Rosy. Me dice que ahora que se reciba vaya a su graduacion.]

Frente al famoso bar Barbaroja, en la playa Condesa, abordé un taxi en la Costera Miguel Aleman.
—¢ Tu sabes donde puedo conseguir morritas?

—Ahorita, por la hora, nomas en el Tavares, el Sombrero o en las casas de cita.
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Ya son las cinco de la manana.

—Pero tengo gustos raros: quiero nifias, o nifios —dije mirandole los ojos por el espejo retrovisor. El
conductor, como si le hubiera dicho que necesitaba comprar un perro, buscoé entre su celular ciertos
nameros de contactos.

—Conozco a un cabron que tiene pura chamaquita. Ya he trabajado con él, es seguro, no te roban y
todo es muy discreto. Deja llamarle. Habl6 con tal desenvoltura que bien podria renegociar el TLC.

—Dice que las tiene ocupadas. Es que ya es tarde, el bisne hay que hacerlo a media noche. Buscame
al rato, yo llego aqui como desde la tarde.

Aliviado, me bajé en un hotel que no era el mio. La cara del taxista, en la duermevela, no me dejo en
paz.

Es viernes por la tarde y en Acapulco, el zécalo de Acapulco, hay una cacofonia sostenida. Cuando
mis padres me traian yo solo veia boleros libinidosos, indigenas que se la pasaban expulgando a sus
hijos, jévenes que llevaban en sus cabezas cubetas en equilibrios imposibles, perros comiendo
basura, al vendedor de globos, una catedral cuya entrada olia a excremento, basura y tamarindo; un
puesto de periddicos que splo vendia malas noticias, la neveria, policias que se la pasaban
rascandose la cabeza, un quiosco donde los gringas.se tomaban fotografias con las indigenas, como
si las mujeres fuesen unos macacos, y una acera de restaurantes donde uno terminaba con diarreas
interminables.

Hubiese visto ese mismo zocalo si no fuera porque Maméa Rosy me hizo un croquis de lo que uno
nunca ve.

Entonces vi que, en efecto, la banca que esta frente al Oxxo es para que se sienten las mujeres que
buscan nifio. Unos metros adelante, a la derecha de sur a norte, hay otra banca que rodea un arbol.
Esa es para las nifias y los pederastas lo saben muy bien. Quien busca accién con manos infantiles
tiene que sentarse donde trabajan los boleros; la mercancia llega sola. En la noche, con sacar el
celular y mantenerlo encendido, basta para que los chamacos se ofrezcan. A esas mismas horas, en
la catedral, el sacerdote cita a la Biblia y dice “dejad que los nifios se acerquen a mi”. Ahi esta la
gorda que vende burbujas, metida en unas mallas de lycra, al lado de un tipo cuya cara parece retrato
hablado de la PGR. Es la misma a la que tanto las autoridades del DIF municipal como los chicos
ubican como madrota. Vi la loncheria Chilacatazo atestada de indigenas, pero no vi a gringos.
Supuestamente, ahi las indigenas ofrecen a sus hijos a cambio de comida. Vi al viejo en short y
zapatos que se la pasa ejercitandose mientras escoge a qué chico llevarse. Los extranjeros, sobre
todo estadounidenses, comen en el restaurante El Kiosco. Se la pasan analizando a los chicos como
si fuesen catadores expertos.

Ni el mosquerio sabia de qué color ponerse por la pena.

Alexa, Chucho y El Quemado hunden sus rostros en los platos donde les han servido un vomitivo
alambre de carne al pastor. Estamos en una taqueria por los rumbos del Malecén Y como hablaran
hasta que terminen de comer, solo queda verlos. Sobre todo a Alexa. Es muy delgada. Dicen que no
estaba asi. Que de un tiempo para aca trae diarreas. Su cabello tiene un color pariente lejano del
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rubio. Es casi negra. Trae una mochilita rosa donde guarda la lata de PVC. Ella es la menor de los
tres: tiene 17 afios y una década en la calle. El Quemado y Chucho, que ya rebasan los 20, contaran
luego que la nifia es huérfana y que qué bueno, porque sus padres le pegaban.

—¢ Entonces qué quieres saber? —la voz de El Quemado repta por las paredes.
—Todo lo que quieran contar.

Alexa y Chucho, ya con el estbmago medio lleno, se rehldsan a hablar. Pero El Quemado, quien ha
perdido todo escrupulo, resume la vida de ambos:

—A Alexa todo mundo se la ha cogido. Y el Chucho ha sido mayate.

—Calmate, guey —reprocha Chucho, un tipo bajito que se cree luchador.

—Es la neta, ¢no? ¢Para qué nos hacemos pendejos? Hay que decir las cosas como son.
—Pero ya no lo hago con hombres —se defiende Chucho.

—¢ Pero le hicistes, qué no?

—Nomas un tiempo, de los ocho a los 14 afios.

Alexa se mantiene callada. Nada la hara cambiar, de opinion: dejara que El Quemado cuente lo que
quiera. No le importa.

—Aqui todos hemos sido mayates —dice El Quemado—. Uno necesita el dinero. Neta que si nos dieran
trabajo dejamos esto, pero como que le valemos madre al gobierno. Ve a la Alexa, toda puteada. Ve
tl a saber si esta enferma.

La platica se interrumpe porque el mesero nos ha corrido de la taqueria. La gente que comia en la
otra mesa exigio que se largaran los tres pordioseros y el cliente con mas dinero manda. Camino a las
canchas de la CROC, donde los tres duermen, El Quemado ir4 contando que ya no tienen tanta ropa
desde que un canadiense, al que familiarmente llamo Cris, dej6 de ir a Acapulco.

—¢ El se las regalaba? ¢ Era religioso o algo asi?

—No mames, compa, ese cabron era un pinche cogelén de morritos. Venia muy seguido al Malecon
porque tenia un velero. Ese bato nos daba un chingo de ropa y las drogas que quisiéramos por
acoston.

—¢ Y qué fue de él?

—Pues mira: el Cris tenia la mafia de pegarles a los morros. Un dia, un cuate al que le decimos El
Querétaro no se dejd y le puso sus madrazos. Lo mandé al hospital. Ya tiene como un afio que el Cris
no se para por aqui.

—¢Y qué hay de Alexa? Se ve muy mal.
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—Simon. Es el sida, esa morra ya tiene sida. Pero uno no le dice para que no se aguite.
—¢ Y qué hay de tu vida? ¢ Por qué te dicen El Quemado?

—Porque cuando era morrito me quemé en la casa del Padre Chinchachoma. Se me prendio el suéter
por andar de cabron. Tengo toda la espalda como chicharrén.

—¢ Y tus padres? ¢ Tienes hermanos? ¢ De donde eres?

—No, no, no. De mi no vamos a hablar. Ademas, ya te conté mucho y ni un pinche refresco quisistes
comprarme.

El Quemado se fue. Chucho se despidid con una pirueta de luchador. Y Alexa dijo que odiaba a los
reporteros.

Jarocho, con sus pies descalzos y su hedor agrio, llevo a Allison hasta el auto. La nifia traia un
perfume grosero, el cabello lacio le caia en los hombros, estaba bronceada, apenas le estaban
saliendo los pechos, y usaba sandalias y una pulsera de Hello Kitty.

—Bueno, yo los dejo —dijo Jarocho con sus 100 pesos en la mane por haber sido el intermediario y a
mi me dio la desesperacion.

Allison iba triste 0 asustada. No avancé mucho. Me estacioné por la Playa Tamarindos. Estaba por
decirle que solo platicariamos, y nada mas, cuando una camioneta me echd las luces. Pensé que era
la policia. Me imaginé en las mazmorras y en la contraportada de La Prensa. Pero no, era algo peor:
una Lobo blanca doble cabina con vidrios polarizados.

—Es el que nos cuida —dijo Allison y yo volvi a experimentar uno de esos momentos cuando el mundo
parece detenerse.

—¢ Y por qué nos sigue?
—Porque quiere ver en qué hotel voy a entrar.

Empecé a sudar y me senti pegajoso. Lo Unico que se me ocurrio fue acelerar. Tan preocupado iba
gue pasé los semaforos en rojo. Entonces ahi si me detuvo la policia. Bajé del auto y, entre
murmullos, les tuve que decir que era reportero y que la nifia era parte de la historia. Uno de ellos, el
de mandibulas potentes, le eché la luz a Allison y ella sonrié de tal manera que en ese momento
hubiese podido venderle cocaina a cualquier cértel. “Pues si ya le pagaste, cogetela”, dijo el oficial y
yo quise romperle la cara. “Sale, te vamos a dar el servicio”, dijo el otro con su diente de oro como
Pedro Navajas. Ahi reparé que la Lobo blanca doble cabina no estaba. Llegamos al estacionamiento
del hotel. Cuando Allison, que en realidad se llamaba Gregoria, intentd bajarse del auto para entrar al
local, la paré:

—Solo me interesa que me cuenten historias.

Allison arroj6 un gesto de incredulidad.
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—Primero pagame los 300 pesos y pon una cancion de Belanova.
—No tengo ninguna de ella. ¢ No te gusta U2?

—Pon lo que quieras, pero menos en inglés. Es que me gusta cantar, eso quiero ser de grande:
cantante. Caifanes se escucho en las bocinas y ella echo a perder la cancion.

Entonces Allison tom¢ la palabra:

—Vengo de por alla de Zihuatanejo, alla tengo un novio europeo que luego viene a visitarme aca. Me
trata bien. Me compra lo que yo quiera. El me regal6 un celular rosita. Nada méas que el que nos cuida
me lo quitd, dijo que eso no es para mujeres de mi edad. ¢ Esto quieres que te cuente o algo mas
cachondo?

—Asi esta bien.

—Eres bien raro —y le dio una bocanada violenta al cigarro—. Bueno: pues a mi papa lo mataron y mi
mama esta en la carcel. Creo que se robo algo, no sé bien. Y como alla mis tios me pegaban, pues
mejor me vine para aci. Nomas terminé la primaria. Me gusta el color rojo y casi a diario el que nos
cuida nos regala piedra. Esa soy yo.

—¢ Y vives en una casa, rentas un hotel?

—Ahora me quedo en la casa del que'hos cuida. Somos como siete y dos chamacos que se la pasan
fregando.

—¢ Y pueden salir solas?

—Depende.

—¢,De?

—Depende.

—¢ Y a quién prefieres: gringos, canadienses o mexicanos?

—Depende. Me gustan los que tienen dinero. Una vez un gringo me llevé a Cancin como un mes. Alla
estd muy bonito, no sé si conozcas. Aqui, una pareja me llevé una semana a su casa, nomas para
estar con ellos, dormirme en medio de los dos y nadar sin ropa. No sé si lo sepas, pero cada cliente es
distinto —lo dijo como si hubiese descubierto la rueda.

—¢Qué es lo mejor y lo peor que te ha pasado en este negocio?

—Lo mejor es conocer gente de todos lados y que ademas de pagarte te regalan ropa o piedra. ¢ Lo
peor? Cuando nos pega el que nos cuida.

—¢ Les pega mucho?
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—Nomas cuando anda drogado. En su juicio es muy bueno. ¢ Como te diré? Es carifioso.

Jarocho me habia dicho que no me excediera de la hora para no tener problemas y que dejara a
Allison a un lado del bar Barbaroja, que ahi alguien la recogeria. El plazo estaba por cumplirse. Se fue
cuando Los Caifanes decian algo asi como que “no dejaramos que nos comiera el diablo”. Cuando
amanecioé me largué de Acapulco, odiandolo.

Fecha de creacion
2010/08/19
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