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Los Acapulco Kids

DescripciAsn

La primera vez que Jarocho me"oefreciA®)a-una niA+a por 300 pesos le dije que sA, que a eso habAa
ido al ZAscalo aquella noche. El tipo, que ‘ctidaba autos frente al MalecA3n, se echAs la franela al
hombro y sonriA3 de tal manera que los dientes le brillaron en-el oscuro rostro, reventado por el acnA®.
Luego, cuando se dispuso a traerla de un callejA3n, dije que no, que mejor volverAa mAjs tarde.

a??De una vez, brother, el yate llega a la una de la maA+ana y ahA vienen gringos ya rucos que se
llevan a las mAjs morritas. Orita hasta te puedo conseguir una de nueve o diez aA+os a?7?dijo con cara
de 4??tA° me entiendes, no te cuento nada nuevoa?e, y sentA tremendo retortijA3n en el estA3mago.

a??Regreso antes de esa hora, nada mAijs no vayas a fallar.

a??A¢ QuUA® pasAz3, brother? Los hombres sabemos hacer negocios. Y como me caAste a toda madre,
te la voy apalabrar paA” que te dA© un servicio chingA3n. Ae tA° te arreglas con ella si quieres cosas
mMA|s perversonas.

VolvA despuA®©s de que el yate Aca Rey habAa tocado tierra firme. Entonces supe que Jarocho solo
era un mero cazador de clientes, que trabajaba para un proxeneta y que la niA+a que llevarAa esa
noche se llamaba Allison. Era adicta a la piedra 4??esa droga barata que embrutece mAjsa?? y no
pasaba de los 12 aA+os.

Un dAa Acapulco se cubriA3 de verde y de cerdos salvajes que desafiaban los caminos de tierra. Las
gargantas de los pescadores toltecas cantaban a los dioses, los bambACes crepitaban con el viento y
los mangos petacones engordaban. Mil aA+os despuA®©s, los aztecas traerAan la plaga hasta que
HernAjn CortA©s y su gente la aplastaron con la gonorrea y la virgen de La Soledad.

Luego de 500 aA+os de ensangrentar destinos, llegaron los grandes edificios a la bahAa y dividieron la
ciudad en dos: la cara bonita y el patio trasero. AgustAn Lara le cantA3 a MarAa FA®Iix, Pedro Infante
comprAs casa y TintAjn amA3 al puerto por siempre.

Entonces cayAs3 el nuevo milenio y bajo el brazo trajo un racimo de pedAsfilos estadounidenses y
canadienses que se hartaron de que en CancA°n los seAzalaran. Ellos fueron los que corrieron la voz

Page 1
https://armando.info



ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

y, al poco tiempo, Acapulco se transformA3 en el paraAso de la carne mAjs joven. Desde entonces, los
pederastas acarrearon consigo padrotes intocables, madrotas disfrazadas de mujeres abnegadas,
nuevas estadAsticas del VIH, tendejones para emborrachar a las niA+as, revA3lveres, pobreza de la
gue unos se enriquecen, vientres abiertos, noches para velar a los chicos, home pages para ver el
mapa y saber dA3nde encontrar niA+os, hoteleros y taxistas para el trabajo sucio. Rencor y noches y
dAas de ajetreo.

Han traAdo hordas de niA+os al MalecAs3n, al ZA3calo, al canal que lleva las aguas negras a Hornos, al
Oxxo que estAj rumbo a Telecable, a la Soriana de la Costera, a las canchas de la CROM, al asta
bandera, a Caleta y Caletilla, a la barda del restaurante Condesa, a la vuelta del salA3n de belleza
XAschitl, a la calle La Paz, al hotel Real Hacienda, al puente de la VAa RAjpida, al semAjforo de
AurrerAj, a La Redonda que todos conocen como Las piedras de la Condesa, a la playa que CortA©s
bautizA3 como Puerto MarquA®©s, y a los puteros del centro. Y es por ello que la Unicef reporta a
Acapulco como la ciudad mexicana nA°mero uno en lo que a prostituciA3n infantil se refiere. Ha
desbancado a CancA°n y a Tijuana.

En estos mil 882 kilASmetros cuadrados se concentra casi todo lo que necesita un pederasta: playas
increAbles, droga barata y en cantidades pasmosas, 0jos que nunca ven y bocas que nunca hablan,
hoteles 50% off, un bando municipal que €stipula/que en Acapulco no se multa a los turistas, prostA-
bulos donde la mayorAa de edad se alcanza deste-chicos, padres que piensan que los hijos son
moneda de cambio, y niA+os, muchos niA+os, que por un bote' de PVC o un poco de mariguana
estAjn dispuestos a encarar la vida y despistar la muerte con sus cuerpos.

En las callejuelas del centro, esas que suben dolorosamente hacia el cielo, estAj el bar Venus. Es una
construcciA3n vieja de dos pisos, pintada de mala gana. Es de un naranja parecido con el que Van
Gogh pintA3 el melancAslico cuadro The Old Tower in the Fields. La desvencijada puerta es azul, como
si quien la cruzara fuera directo al paraAso. Pero no: adentro, los ventiladores giran sin A©nfasis, hay
mesitas de IAjmina extenuada y los clientes son una bola de infelices a los que solo les queda
emborracharse para combatir el calor y la tristeza. QuizAj lo mAjs deprimente sea la pista donde bailan
las mujeres de vientres poderosos: es una enorme ostra de concreto que arroja luces rojas y verdes.
Todo aquello parece sacado de las pelAculas o de los cA3mics de Alejandro Jodorowsky.

MAa bailaba en el tubo como una boa adormecida mientras de la rocola salAa la voz de Noelia con eso
de a??tA°, mi locura, tA°, me atas a tu cuerpo, no me dejas ira?e. MAa, que en realidad se llamaba
Ariadna, habAa cumplido los 14 aA+os el 3 de septiembre pasado y estaba orgullosa de su edad
porque eso le ayudaba a que los clientes se pelearan por ella. IntentA3 sentarse en mis piernas y la
mandA®© a la silla.

a??A;QuAO, eres joto? a??preguntA3 con un hablar pastoso. Ya estaba algo ebria.
a??No, pero tienes la edad de mi sobrina 4??y MAa mirA3 como si me hubiera vuelto loco. Luego,
ordenAs3 una cerveza mientras enumerA?3 sus reglas:

a??Me tienes que dar 40 pesos por estar aquA contigo; con eso ya pagas mi cerveza. Si quieres algo
mAjs, allAj atrAjs hay cuartos. Cuestan 100 pesos y yo te cobro 200. Si quieres que te la chupe, son
100 mAjs.

a??A mA solo me gusta platicar, soy reportero.
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a??Bueno, dame los 40 y platicamos.

Al sacar el dinero la mirA®© bien: los ojos, de negro intenso, casi se perdAan en la cara; estaba
magquillada como los muertos, tenAa papada, los pechos apenas le estaban creciendo y su cuerpo
rechoncho era de un irreparable color cobrizo.

PaguA®©. Entonces MAa me contA3 que ese nombre se lo puso ahA un viejo, amigo de la patrona. A
ella se le hacAa muy estA°pido, pero debAa aguantarse. 4??Yo hubiera escogido un nombre como
Esmeralda o algo asAa?.. Era de Tierra Caliente, pero habAa llegado a Acapulco hace cosa de medio
aA+o para trabajar en un Oxxo, pero cuando le dijeron que en el Venus podAa ganar 800 pesos al dA-
a, mandA? al diablo la idea de ser una cajera vestida con uniforme rojo con amarillo.

a??AhA en el Oxxo iba a ganar como 50 pesos y a mA me gusta comprarme ropad?.. Su mamAj no
sabe a qQUA® se dedica y, si lo supiera, no le preocupa: a??Porgue yo la mantengo a ella, a mi abuelita
y a dos sobrinos; como mi papAj se fue a California y nunca regresA3, necesitamos el dineroa?e.

Prostituirse no le quita el sueA+o. 4?2?En mi pueblo venden a las mujeres desde chiquillas, con eso
pagan la tele que compran o las‘cervezas que no pagarona?e. TambiA©n dijo que le gustarAa probar
las drogas y que un dAa quiere ser actriz de telenovelas. No hablA3 mAjs porque un gordo, al que le
faltaban varios dientes y andaba todo andrajoso,a llamAs3 con la mano en la cartera para que se
sentara con A©I. Se bebieron una caguama como si ambos desfallecieran de sed. Luego, cuando en la
ostra gigante bailaba una mujer que parecAa haber ido con un carnicero a que le hiciese la cesAijrea,
el tipo se llevA3 a MAa. Fueron a los cuartos.

a??MaAzana tendrA© dos chicos; acAj nos vemos y te paso a
uno.

Andrew tendrAj unos 60 aA+os y sus tres hijos ya le han dado cuatro nietos. Su segunda esposa,
segA°n contA3, es 10 aA+os menor que A®©I y jura quererla igual que el dAa en que se conocieron.
Puede que sea cierto. Andrew tiene cabello blanco, su piel estAj lo bastante bronceada como para
parecer un trozo de marlAn ahumado, y sus ojos son de un gris encendido. Su espaAzol es
mordisqueado, pero da para platicar.

Supuestamente vive en Boston y trabajA3 en un pub donde los hombres le confiaron nostalgias y
proezas de machos. Yo hice eso para acercarme a A©l mientras comAamos un cAsctel de camarones
en la playa Caleta. Andrew fue el Anico gringo que creyA3 que los niA+os tambiA©n eran mi debilidad.
Los otros con los que intentA© conversar fueron displicentes y no sirvieron de mucho.

Desde hace unos cinco aA+os, cuando Jean Succar Kuri calentA3 CancA°n, Andrew entrA3 a las
pAjginas de los pedAsfilos en internet y supo a dA3nde emigrar: Acapulco. Y, sobre todo, a la playa
Caleta.

a??Me dijeron que en Caleta uno consigue niA+os, pero no sA© cA3mo a??le soltA© cuando Andrew
combinaba los camarones con una Coca Cola de dieta.

a?7?Es fAjcil a?2dijo con el tono de quien no mientea??. Hay que tratar con aquellas mujeres a??y
seAzalAs3 a las indAgenas que aquella maAzana vendAan artesanAas mal hechas y otras baratijas.
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a??A¢Y quAo les tengo que decir? a??preguntA© a Andrew y A©I me mirA3 como quien le tiene
IAjstima a un pordiosero.

a??CA3mprales algo de lo que venden o dales para que vayan a comer; el chico ya va en el precio.
a??Como el desayunoa?;
a??SA, como la barra libre.

Para ser honestos, no supe si hablar mAjs o propinarle ahA mismo un puA+etazo. Nos quedamos
callados porque no se nos ocurriA3 otra cosa y miramos el mar y sus virutas. Por ahA pasA3 un par de
viajeros con mochilas al hombro, un tipo que vendAa raspados, una costeA+a que hacAa trencitas, un
viejo que alquilaba cAjmaras de llanta para usarlas como flotadores, un par de pescadores que
mostraban mojarras de 10 kilos, un matrimonio con su hijo en brazos, y unos niA+os que, como si
fuesen cachorros, se revolcaban en las olas. A ellos, Andrew los escudriA+A3 como hacen los crAticos
de arte.

a??No les digas a las mujeres que eres mexicano, mejor hAjblales en inglA©s 4?? Andrew rellenAs el
silencio.

a??No me lo creerAan. Creo que ya me jodA.
a??MaA+ana tendrA© dos chicos; acAj nos vemos y te paso a uno. Son tan inocentesa?!
a??A¢Y hoy no se puede?

a??No, anoche fue de locos 4?2dijo y ordenA3 media docena de ostiones con unas gotas de salsa
Tabasco.

Cuando me despedA para no verlo nunca mAjs, fui con algunas indAgenas y, aunque hablaron en su
lengua, entendA que me fuera al carajo. Con la misma importancia me tratA3 el salvavidas de la playa.
UsA3 una IA3gica absurda y cAnica para responder por quA© no hace nada contra tipos como Andrew:
a??Yo nomAjs cuido que nadie se ahoguea?-.

En el DIF municipal, Rosa Muller, una mujer con un corazA3n enorme, habAa contado que las indA-
genas tienen el hAjbito de vender a sus hijos a los extranjeros. A mexicanos no. QuiA©n sabe por
quA©. Otro dato: Adriana GAjndara, funcionaria del Centro de AtenciA3n a VActimas de Delito de la
PGR, ha dicho que al menos la mitad de los mAjs de dos mil niA+os que se prostituyen en Acapulco
son indAgenas.

Agenda Amarilla del Novedades, El diario de la familia guerrerense. Viernes 21 de noviembre. Dos
anuncios:

AjAjChavita de secundaria!! Tiernita, Bebita hermosa y sexy. A; QuA® esperas?
Chiquilla bonita. Soy estudiante de secundaria. Delgadita. Bustona. LIAjmame.

LlamA®© de un telA©fono pA°blico. En el primer anuncio contestA3 un tipo que sabAa su negocio. No
recuerdo el nombre de la niAta que ofrecAa, pero la describiA3 con tal labia que no dejaba resquicio
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alguno para creer que no existAa cintura mAjs delgada ni trasero mAjs redondo y levantado que el de
ella.

a??Me hablas de una mujer de calendario, compa. A¢ EstAjs seguro de que va en la secundaria?

a??Te lo juro por Dios, carnal. La chamaca estAj garantizada, por eso te la estoy dejando en mil 500
pesos. Ira: ella va a tu hotel y despuA®©s de dos horas me la regresas.

a??Deja hospedarme y te llamo otra vez.
a??PAjsame tu celular.
Le di un nA°mero viejo que dejA© de usar.

En el segundo clasificado XXX respondiA3 una mujer con voz de niA+a. Suponiendo que SA era una
estudiante de secundaria, dijo llamarse LulA°, se jactA3 de tener experiencia y reiterA3 que estaba
dispuesta casi a todo. Cobraba dos mil pesos y quinientos mAjs por tener sexo anal. Nada de fotos,
nada de video.

a??Estoy hospedado en el Mayan Palace’a??mentAa??. A.Y si no te dejan entrar?
a??Ya he ido ahA. No te preocupes, me gusta su alberca, estAj bien grandota.
a??Pues deja pensarlo y te busco.

a??AnAmate ya, mAjs tarde voy a estar ocupada.

a??A.Y no te da miedo que sea un asesino o algo asA? No me conoces.

a??TA° tampoco.

a??A.Y site dijera que soy reportero y ando contando historias de niA+as como tA°?
ColgAs.

TA° ponle ahA que me llamo Manuel. Tengo 16 aA+os, pero me prostituyo desde hace 10, cuando me
salA de la casa porque mi mamAj nomAijs querAa a mi padrastro, un viejo cabrA3n que sabe que si se
mete conmigo mi banda de Ecatepec le pone en su madre. He andado por el DF, Hidalgo, Puebla,
Veracruz, Cuernavaca y Chilpancingo. AquA, a Acapulco, ya tiene que lleguA© como desde 2004. Y
estAj chido.

[Estamos en el albergue del DIF municipal llamado Plutarca Maganda de GA3mez, una religiosa a la
que nadie recuerda. AquA llegan los niA+os prostitutos que la directora del lugar, Rosa Muller, busca
en las calles de Acapulco para darles comida, ropa, dejarlos que se duchen vy, si quieren, vivir hasta
que cumplan los 18. NingA°n chico es obligado a quedarse. Manuel es uno de esos niA+os que entra 'y
sale del albergue dependiendo de las ganas que tenga de drogarse. Para comprar piedra y mariguana,
con lo que le fascina dinamitarse el cerebro, sabe que debe cumplir con el cArculo vicioso de escapar,
prostituirse, comprar su cAsctel letal y ropa nueva que le ayuda a alardear entre la banda de que Al
ha triunfado; luego vuelve al albergue. Cuando estAj afuera, gana unos 6 mil pesos a la semana. A
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Acl se le hace una fortuna.]

En esto siempre hay clientes. La mayorAa son viejos, pero hay de todo: gabachos, de CanadA;;,
franceses y mucho mexicano. No es cierto que nomAis los turistas de otros paAses nos busquen. Hay
batos mAjs daA+ados. Checa: estAj el payaso del ZA3calo, el ChapatAn; ese nomAjs quiere que uno
le dA© y nos regala drogas. EstAj el del Tsuru gris; es de Cuernavaca, le cae una vez al mes y levanta
a dos o tres; paga bien. EstAj otro cabrA3n de la taquerAa Los Tarascos. EstAj un gAvsey del hotel
Real Hacienda que nos deja dormir y A©I tiene mucha piedra y PVC. Otro gAY.ey es uno que anda en
una moto rojo; tambiA©n es padrote. La que tambiA©n le entra duro es una doA+a que luego vende
burbujas de jabA3n en el centro; a ella le gustan las niA+as y es madrota de mayates. Y estA;j FAjtima,
una gringa ya seA+ora que vive por el Fiesta Inn.

[Manuel no tendrAa por quA© mentir, asA que es mejor seguir escuchAjndolo.]

El precio que manejamos casi todos es de 200 pesos, mAjs 100 por quedarnos a dormir. Los
gabachos y las gabachas dan mAjs: 400. Y lo chido tambiA©n de ellos es que te llevan al parque
Papagayo, a RecAsrcholis o0 se hospedan en hoteles bien chingones. Yo he ido al AvalA3n, al Hyatt, al
Presidente, al Emporio y al Prineess. Son muy bonitos. Pero no creas que me apantallan los gabachos.
SA®© inglA©s. Bueno, me defiendo. SA© deciricAimo me llamo, mi telA©fono, de dA3nde soy y todas
las groserAas. AsA conquistA© a una gringa. TenAa como 50 aA+os. Es la gabacha mAjs vieja con la
que he estado. A¢La mAijs chica? Una de 30, cuando yo tenAa como ocho aA+os.

[Manuel trae el cabello teA+ido de las puntas. Es un chico pura fibra con una mirada zigzagueante.
Presume sus jeans Fubu o algo asA, como si fuesen unos Versace. Lleva dos dAas sin drogarse.]

Eso es lo que no puedo dejar: las drogas. Los chochos no me gustan porque me amensan. Los
hongos me ponen tonto y la coca me quita el sueA+o. Por eso prefiero la mariguana y la piedra. Unos
se paniquean con la piedra, creen que los andan siguiendo, se les entume el cuerpo; a mA no. Ni
siquiera me ha dejado loco. Ah, porque la piedra es cabrona. Muchos de la banda se han quedado
idos, bien babosos. Con esos ya ni puedes platicar. Ni les entiendes lo que dicen. Pero te decAa, con
la mota y la piedra la hago. A veces tambiA©n al PVC, pero poco porque se me mete el diablo. A ese
le hago porque la lata cuesta 50 pesos y a mA, el de la ferreterAa, me lo da a 35. Es que hay noches
que me quedo con A©l y me lo da mAis barato.

[Mientras habla, Manuel bosteza y parpadea como si lo hubieran sacado a patadas del sueA+o. Se
despertA3 hace cosa de media hora. Por ahA de la una de la tarde.]

A¢ QUA® mAis te puedo decir? Pues que aquA me ha tocado ver muchas muertes. A un jotito con el
que me juntaba lo treparon a un carro y lo apuAzalaron. No sA© si eran sus clientes, pero yo vi caer al
bato. Otro se muriA3 de cAjncer y una morrita de sobredosis. Asngel, el gordo, muriA3 de sida. Yo hasta
eso soy negativo. AquA en el albergue nos hacen la prueba a cada rato. No le tengo miedo al sida.
Soy un cabrA3n con suerte.

Allan GarcAa, uno de los editores de La Jornada Guerrero, tiene una memoria implacable para los
datos duros y escalofriantes:

* Hay paquetes exclusivos para pederastas que incluyen hotel y niA+o. Costos: de 200 a 2 mil
dAllares, segA°n el grado de pubertad. El chico solo recibe 20 dA3lares.
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* Desde los cinco aA+os se prostituyen. A los 18 ya no sirven.
* Los que controlan la prostituciA3n infantil en Acapulco son, sobre todo, tailandeses.

* DespuA®©s del turismo y la venta de droga, la prostituciA3n infantil es la actividad que deja mAijs
ingresos en Acapulco.

Allan recuerda bien esas cifras porque hace menos de un mes, durante la semana que el DIF Acapulco
organizA3 para hablar del tema, los funcionarios locales de la PGR abrieron sus bases de datos.

En esas reuniones tambiA©n se contAs |a historia del autobA°s con un azteca grabado en el
parabrisas. Circula por todos lados, menos en su ruta. No levanta pasaje. Suben niA+as que se van
con hombres decrA©pitos cada vez que el camiA3n se detiene. De hecho, a la hora de lavar el bA®s, en
el rAo El CamarA3n, las chicas se pelean por hacer la limpieza porque el chofer no paga con dinero.
Paga con droga y clientela que gasta a puA+o suelto.

Eric MiralrAo, un acapulqueA+o que sirviA3 de guAa al reportero, sugiriA3 que buscAjramos a Nayeli en
el MalecAs3n. La conocAa porque-apenas este aA+o le habAa tomado algunas fotografAas durante la
realizaciA3n de un documental. Por lo quete escuchA®© decir, la chavita no pasaba de los 16 aA+os, a
los 13 fue mamA| y su padrote le pegaba para imponer respeto. ParecAa un gran personaje.

La segunda noche en que la buscamos, otro niA+o de la calleflamado Chucho nos dijo con su lengua
drogada que a Nayeli la habAan asesinado de 25 puAzaladas. Ya no dijo mAjs porque el PVC lo traAa
hecho un zombi.

Un dAa despuA®©s, Rosa Muller, la directora del albergue del DIF municipal, contarAa la historia de
una Nayeli que resultA3 ser la misma que Eric conocAa.

Y esto es lo que viene en la libreta de apuntes: Nayeli era una costeA+a que desde que naciA3 fue
linda. Antes de cumplir los siete aA+os ya era parte del catAjlogo que un padrote mostraba a los
clientes. A los 13, el proxeneta la hizo madre y le quitA3 el bebA®© porque le dijo que una adicta como
ella lo terminarAa matando. Nayeli se la pasA3 en las calles hasta que un chico de la banda se
enamorAs3 de ella y juntos lograron rentar un cuartucho allAj por las fAjbricas. A principios de mayo
pasado, saliA3 drogada de su casay se la tragAs3 la tierra. Los reporteros de la nota roja la encontraron
tirada en las calles, con 25 puA+aladas. TambiA©n la degollaron. Muller se enterA3 del asesinato por
las pAjginas de El Sol de Acapulco, el diario que contabiliza a los muertos.

Lo que las autoridades llegaron a saber es que, por unos cuantos pesos, Nayeli delatA3 un quemadero
(lugar donde se consume droga). Y los traficantes no perdonan esas cosas. Cuando el DIF quiso
recoger el cadAjver en el forense para entregAjrselo a la familia, ya habAa desaparecido. Nadie quiso
saber mAjs del asunto. Muy pocos le lloraron.

Esa maA+ana la radio dijo que Acapulco estarAa fresco, a no mAjs de 33 grados. A Samy, sin
embargo, el sol le caAa como un piano en la cabeza: traAa una tremenda resaca. Lo conocA en la
playa Condesa porque un pescador con un ojo de vidrio llegA3 a ofrecer de todo: ostiones, el paseo en
el paracaAdas, hasta que aterrizA3 en el asunto de la mariguana y los niA+os.
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a??Conozco a los jotitos de Las Piedras, le puedo decir a uno que venga acAj contigo o, si quieres, te
lo puedes coger ahA mismo, no hay pedo. Todo mundo lo hace ahA.

Samy traAa un pantaloncillo rojo, la playera en el hombro y una sed endemoniada. Le dije que era
reportero desde el arranque. QuiA©n sabe si pudieron mAjs las ganas de beberse una Yoli, pero se
quedA3 un rato.

Primero dijo que nada mAjs habAa ido a Las Piedras porque le urgAa dinero. Pero ya en el tren de
confesiones, presumiA3 que su mejor experiencia fue con una pareja de cubanos, hace un aAz+o:
mientras A©I recorriA3 el cuerpo de la mujer, el hombre lo grabAs3. Le dieron 100 dA3lares y con eso se
fue a nadar al parque de diversiones Cici, comiA3 en una taquerAa del centro, se comprA3 dos
camisetas y lo demAis se lo inhalA3. DejA3 en claro que no era homosexual: 4?2?Yo nomAjs doy y
tengo noviad?e, remarAs3 con la pose del Valiente de la loterAa.

a??A:Y usas preservativos? A¢ Te cuidas?
a??No me quedan.
Se fue hundiendo sus pies en la-arena. Nolo-he mencionado, pero Samy tiene nueve aA+os.

Si Rosa Muller se lo propusiera, probablemente serAa/capaz.de contar un millar de historias. Por ella
me enterA© cA3mo Yahaira, una niA+a de Pachuca, llegA3 un‘dAa hasta la casa de Muller con un
pastel de cumpleaA+o0s, una pierna gangrenada, una tuberculosis invencible y un VIH que le arrojaba
dardos a las A°ltimas defensas de su organismo. MuriA3 hace un par de meses.

Otra historia que le duele a Muller es la de Oliver, de 12 aA+os. Hasta hace unas semanas, ademAjs
de prostituirse, se dedicaba a vender drogas. Se le hizo fAjcil consumir y no pagar al dueA+o del
negocio. Para que escarmentara, para que entendiera que eso no se hace, lo amarraron con cinta
canela a un Ajrbol. En 15 dAas, solo le dieron agua, sopa de pasta y un centenar de golpes. AsA
llegAs3 al albergue. A los mA®©dicos les llevA3 varios dAas salvarle las manos y a A©I cinco minutos
volverse a escapar. Muller, que sabe por quA®© dice las cosas, jura que a estas alturas Oliver debe
estar muerto.

La historia mAjs atractiva, sin embargo, es la de la propia Muller. Es decir, la de MamA;j Rosy, como
todos los chicos la llaman.

Resulta que su hijo, hoy de 13 aA+os, solAa ir a un internet ubicado atrAjs del hotel Oviedo, en pleno
centro de Acapulco. Iba ahA porque le prestaban el play station solo por dejarse tomar fotografAas.
AdemAjs, como el dueA+o del lugar le decAa que en la casa de MamAj Rosy habAa fantasmas, al
chico no le interesaba volver a su recAjmara si su madre no se encontraba.

Un dAa, a MamAj Rosy le llamA3 la atenciA3n que, sA°bitamente, su hijo fuese huraA+o, sudara por las
noches y hablara de espAritus malignos a los que nadie podAa derrotar. La curiosidad la llevA3 a
indagar y a saber que en el cafA® internet siempre habAa muchos extranjeros que a simple vista no
resultaban nada confiables. Con el tiempo, contactA? a la policAa cibernA®tica de la PFP y en pocas
semanas se descubriA3 que aquel internet era el centro de operaciones de una banda de pederastas.
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En abril de 2003, las autoridades arrestaron a 18 pedAsfilos, 12 de ellos extranjeros, y rescataron a 10
niA+os. Entre los detenidos iba Enriqgue Meza MontaA+o, hijo del entonces regidor por Convergencia,
A?scar Meza Celis. Enrique fue el A°nico que obtuvo su libertad a las pocas horas. No importA3 que
A, de 29 aA+os, fuese el dueA+o del internet llamado lkernet ni que fuese arrestado cuando estaba
en compaA+Aa de dos menores.

A los otros, la PFP los presentA3 como parte de una banda que operaba en Europa, Estados Unidos,
CanadAj y MA©xico, ademAijs de vincularlos con dos artistas de la pedofilia: Robert Decker y Timothy
Julian, ambos sentenciados en cAjrceles californianas. La edad promedio de los detenidos era de 65
aA+os. Un par de ellos tenAa VIH y se a??suicidarAana?e despuA©s en las mazmorras
acapulqueA+as.

Ese hecho marcA3 a MamAj Rosy y fundA3 una ONG para proteger a los niA+os. De la gasolinera de
su familia sacAs3 los recursos y los chicos la fueron queriendo.

Pronto su nombre empezA3 a circular en el puerto y en 2005, cuando llegA3 FAGIix Salgado Macedonio
a la alcaldAa, A©ste la nombrA?3 directora del albergue Plutarca.

El prA3ximo 31 de diciembre terminan los tres-aA+os de MamAj Rosy. Los chicos estAjn tristes, dicen
que volverAin a las calles porque nadie los ha cuidado/come ella. Muller, de ascendencia alemana,
tiene pensado rentar una casona vieja para llevarse a los hiA+0s. 4??Ya verA© cA3mo le hago, pero
no quiero dejarlos, son presa fAjcila?., dice mientras se acomoda sus anteojos para la miopAa. Lo que
sA es un hecho es que su hijo poco a poco ha ido saliendo. Ya no ve fantasmas.

PD: El pasado miA©rcoles 26 de noviembre, la estadounidense Patricia Katheryn O4??Donovan
denunciA3 que el neozelandA©s Murray Wilfred Burney, tambiA©n conocido como Mario Burney,
estaba reclutando a menores de edad para reorganizar la red de pederastas que Meza MontaA+o y
otros dejaron a la deriva.

Yo era de A©sas que andaba vendiendo droga. El buenero (narco) hasta me dio una pistola para
defenderme. Era una 22, bien perrona. Le entrA© porque a mA no me gustA3 eso de acostarme con
los gringos. Bueno, lo que pasa es que un dAa uno me pegA3y ya no quise. De ahA les tirA© la onda a
las mujeres, pero hubo una, creo que era de Italia porque hablaba bien chistoso, que se puso bien loca
en el cuarto, como que querAa matarme. Era flaquita y yo, ya ves, pues estoy llenita, asA que le puse
unos madrazos y me fui. Por eso me metA de dealer. Bueno, me metieron.

A¢ CA3mo te explico? AquA hay mucho buenero que nos agarra para vender porque a Nnosotros no nos
meten a la cAjrcel, nomAjs nos quitan la droga y nos dan unos zapes. Y le entras porque le entras. Si

no quieres, te pegan. Dicen que a uno hasta lo mataron. Ya luego me hartA© y mejor me vine acA;, al

albergue. No sA© quA© harA© ahora que MamAj Rosy se vaya. El buenero ha de estar bien enojado

porque dejA® la chamba. Eso es todo lo que te puedo contar. Tengo una vida aburrida.

[Silvia, se llama Silvia. Para tener su edad, 14 aA+os, es lo bastante fuerte como para destrozar un
piso entero en un arrebato. Le gustarAa tener una muAzeca.]

Yo soy Norma. CrecA en Tepito, ahA en la calle de JesA°s Carranza. Me fui de ahA porque mi mamA;
se muriA3. TenAa sida. Yo digo que mi papAj la contagiAs3; siempre fue muy mujeriego, pero quiA©n
sabe, mi mamAj tambiA©n tuvo sus novios y cuando andaba drogada no se fijaba.
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[Otra vez en el albergue Plutarca. Otra historia. Otra niA+a invisible. Otro cigarro para aguantar.]

De lo otro, de cA3mo empecA®© a prostituirme, no me gusta hablar. Me da como ansiedad. Pero ya
estoy aquA, ya quA©. Me voy a abrir. MamAj Rosy nos ha dicho que lo hablemos, que eso que trae
uno es como una piedra en el zapato o como un anillo que se nos atorA3 en el dedo y hay que aflojarlo.
A ver, ahA te va.

[A Norma, de 16 aA+os, le han estado sudando las manos desde que sentA3. Por eso se la ha pasado
secAjndolas sobre el short de basquetbolista que viste. Trae el cabello mal cortado, como si alguien le
hubiese mordido la cabeza. Huele a jabA3n barato. Hace bombas con el chicle y tiene una sonrisa
exacta.]

TendrAa que empezar a contar que a los seis aA+os me violA3 un primo. Luego, como a los ocho, me
violA3 un tAo, hermano de mi papAj. Ya tenAa como 11 aA+os cuando mi papA; llegA3 drogado y quiso
hacA©rmelo. Solo Dios sabe por quA© no pudo. Si me lo hubiera hecho, seguro yo tambiA®©n tuviera
sida. Desde ahA ya no me gustaron los hombres. Me dan asco. Pero hace como cuatro aA+os cuando
lleguA© a Acapulco, me dijeron que habAa seA+ores que se acostaban con la chamacada. Yo, al
principio, no quise. Luego ves que les+egalan cosas y que la banda trae dinero. Entonces dije
a??chingue a su madre, le entroa?e. Eso sA:'siempre lo he hecho bien drogada. Como que en mi juicio
no se me da, hasta me dan ganas de vomitar. La bronca-es‘que luego ni te acuerdas de lo que te
hicieron. Yo luego he despertado con dolores en todo el cuerpo y con moretones. Con quienes sA me
ha gustado, la verdad, es con las gringas. A ellas sA se los hago como con amor. HabAa una que me
buscaba mucho. Ella me regalA3 un celular y ropa. Me dijo que querAa llevarme a Estados Unidos para
que viviera con ella, pero ya nunca volviA3.

[Norma se levanta, dice que va al baA+o. Se ve rara, ansiosa, sin saber por quA©. Todo empezA3
porque le preguntA© si ese tatuaje mal rayado que dice Faby era en honor a la gringa y ella dijo que
no, que Fabiola es una historia que ahora que vuelva va a contar. Regresa y cumple con su palabra.]

Fabiola fue mi novia, pero me hizo como trapeador. Era una cabrona. DecAa que me querAa y andaba
con hombres. Yo le llorA®, le dije que mi hijo, ah, porque tengo un hijo de cuatro aA+os que no he
visto hace mucho, necesitaba una mamAj como ella. Le valiA® madre. NomAjs me engaA+A3. Hasta
los papAjs de ella me querAan, decAan que algo como yo era lo que Fabiola necesitaba. Ahora la odio
y amo a Diana, la chava que hace rato vino acAj con su bebA®©. Diana sabe que ahora que termine de
estudiar enfermerAa voy a cuidar de ella y el bebA®©. Lo malo de Diana es que todavAa actA®a como
una niA+a y luego no sA© ni lo que quiere.

[Intempestivamente, Norma me pregunta que si ya se puede ir. No puedo obligarla. Al poco rato, la
psicAdloga llega como un ventarrA3n con la mala noticia de que Norma se ha enterrado las uA+as en la
cara y que se la ha pasado quemando las cartas que le escribiA3 a Fabiola. Me siento un imbACcil.

MamA; Rosy irA;j a tranquilizarla y Norma volverA; con el rostro sangrante. 4&2?No hay bronca, luego
me pongo locochonaa?e, dice con el tono de quien asume toda la culpa sin tenerla. &??Ahorita me curo
yo, ya me enseA+aron en la escuela cA3mo hacerloa?.. Lleva medio curso para auxiliar de enfermera.
Se lo paga MamA; Rosy. Me dice que ahora que se reciba vaya a su graduaciA3n.]

Frente al famoso bar Barbaroja, en la playa Condesa, abordA® un taxi en la Costera Miguel AlemAjn.
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a??A¢ TA° sabes dA3nde puedo conseguir morritas?
a??Ahorita, por la hora, nomAjs en el Tavares, el Sombrero o en las casas de cita.
Ya son las cinco de la maA+ana.

a?7?Pero tengo gustos raros: quiero niA+as, o niA+os 4??dije mirAjndole los ojos por el espejo
retrovisor. El conductor, como si le hubiera dicho que necesitaba comprar un perro, buscA3 entre su
celular ciertos nA°meros de contactos.

a??Conozco a un cabrA3n que tiene pura chamaquita. Ya he trabajado con A@I, es seguro, no te roban
y todo es muy discreto. Deja llamarle. HablA3 con tal desenvoltura que bien podrAa renegociar el TLC.

a??Dice gue las tiene ocupadas. Es que ya es tarde, el bisne hay que hacerlo a media noche.
BA°scame al rato, yo llego aquA como desde la tarde.

Aliviado, me bajA®© en un hotel que no era el mAo. La cara del taxista, en la duermevela, no me dejA3
en paz.

Es viernes por la tarde y en Acapulco, el zA3calo de-Acapulco, hay una cacofonAa sostenida. Cuando
mis padres me traAan yo solo veAa boleros libinidosos, indAgenas que se la pasaban expulgando a
sus hijos, jA3venes que llevaban en sus cabezas cubetas en equilibrios imposibles, perros comiendo
basura, al vendedor de globos, una catedral cuya entrada olAa a excremento, basura y tamarindo; un
puesto de periAsdicos que splo vendAa malas noticias, la neverAa, policAas que se la pasaban
rascAjndose la cabeza, un quiosco donde los gringos se tomaban fotografAas con las indAgenas,
como si las mujeres fuesen unos macacos, y una acera de restaurantes donde uno terminaba con
diarreas interminables.

Hubiese visto ese mismo zA3calo si no fuera porque MamA;j Rosy me hizo un croquis de lo que uno
nunca ve.

Entonces vi que, en efecto, la banca que estAj frente al Oxxo es para que se sienten las mujeres que
buscan niA+o. Unos metros adelante, a la derecha de sur a norte, hay otra banca que rodea un Ajrbol.
Esa es para las niA+as y los pederastas lo saben muy bien. Quien busca acciA3n con manos infantiles
tiene que sentarse donde trabajan los boleros; la mercancAa llega sola. En la noche, con sacar el
celular y mantenerlo encendido, basta para que los chamacos se ofrezcan. A esas mismas horas, en la
catedral, el sacerdote cita a la Biblia y dice a??dejad que los niA+os se acerquen a mAa?e.. AhA estAj
la gorda que vende burbujas, metida en unas mallas de lycra, al lado de un tipo cuya cara parece
retrato hablado de la PGR. Es la misma a la que tanto las autoridades del DIF municipal como los
chicos ubican como madrota. Vi la loncherAa Chilacatazo atestada de indAgenas, pero no vi a gringos.
Supuestamente, ahA las indAgenas ofrecen a sus hijos a cambio de comida. Vi al viejo en short y
zapatos que se la pasa ejercitAjndose mientras escoge a quA© chico llevarse. Los extranjeros, sobre
todo estadounidenses, comen en el restaurante El Kiosco. Se la pasan analizando a los chicos como si
fuesen catadores expertos.

Ni el mosquerAo sabAa de quA®© color ponerse por la pena.
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Alexa, Chucho y El Quemado hunden sus rostros en los platos donde les han servido un vomitivo
alambre de carne al pastor. Estamos en una taquerAa por los rumbos del MalecA3n Y como hablarAjn
hasta que terminen de comer, solo queda verlos. Sobre todo a Alexa. Es muy delgada. Dicen que no
estaba asA. Que de un tiempo para acAj trae diarreas. Su cabello tiene un color pariente lejano del
rubio. Es casi negra. Trae una mochilita rosa donde guarda la lata de PVC. Ella es la menor de los tres:
tiene 17 aA+os y una dA©cada en la calle. EIl Quemado y Chucho, que ya rebasan los 20, contarAjn
luego que la niA+a es huA©rfana y que quA© bueno, porque sus padres le pegaban.

a??A¢ Entonces quA© quieres saber? 4??la voz de El Quemado repta por las paredes.
a??Todo lo que quieran contar.

Alexa y Chucho, ya con el estA3mago medio lleno, se rehA°san a hablar. Pero El Quemado, quien ha
perdido todo escrA°pulo, resume la vida de ambos:

a??A Alexa todo mundo se la ha cogido. Y el Chucho ha sido mayate.

a??CAjlmate, gA¥zey a??reprocha,Chucho, un tipo bajito que se cree luchador.

a??Es la neta, A¢no? A¢Para quA© nos hacemospendejos? Hay que decir las cosas como son.
a??Pero ya no lo hago con hombres 4??se defiende Chucho:

a??A¢ Pero le hicistes, QUA© no?

a??NomAijs un tiempo, de los ocho a los 14 aA+os.

Alexa se mantiene callada. Nada la harAj cambiar de opiniA3n: dejarAj que El Quemado cuente lo que
quiera. No le importa.

a??AquA todos hemos sido mayates a??dice El Quemadoa??. Uno necesita el dinero. Neta que si nos
dieran trabajo dejamos esto, pero como que le valemos madre al gobierno. Ve a la Alexa, toda
puteada. Ve tA° a saber si estAj enferma.

La plAjtica se interrumpe porque el mesero nos ha corrido de la taquerAa. La gente que comAa en la
otra mesa exigiA3 que se largaran los tres pordioseros y el cliente con mAjs dinero manda. Camino a
las canchas de la CROC, donde los tres duermen, El Quemado irAj contando que ya no tienen tanta
ropa desde que un canadiense, al que familiarmente llamA3 Cris, dejA3 de ir a Acapulco.

a??A¢ A7l se las regalaba? A¢ Era religioso o algo asA?

a??No mames, compa, ese cabrA3n era un pinche cogelA3n de morritos. VenAa muy seguido al
MalecA3n porque tenAa un velero. Ese bato nos daba un chingo de ropa y las drogas que
quisiA©ramos por acostA3n.

a??A:Y quAo fue de ACI?

a??Pues mira: el Cris tenAa la maA+a de pegarles a los morros. Un dAa, un cuate al que le decimos El
QuerAGtaro no se dejA3 y le puso sus madrazos. Lo mandA3 al hospital. Ya tiene como un aA+o que el
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Cris no se para por aquA.

a??A¢Y quA© hay de Alexa? Se ve muy mal.

a??SimA3n. Es el sida, esa morra ya tiene sida. Pero uno no le dice para que no se agAviite.
a??A¢Y quA®© hay de tu vida? A¢Por quA© te dicen El Quemado?

a??Porque cuando era morrito me quemA®© en la casa del Padre Chinchachoma. Se me prendiAs3 el
suA®ter por andar de cabrA3n. Tengo toda la espalda como chicharrA3n.

a??A¢:Y tus padres? A¢ Tienes hermanos? A¢De dA3nde eres?

a??No, no, no. De mA no vamos a hablar. AdemAjs, ya te contA© mucho y ni un pinche refresco
guisistes comprarme.

El Quemado se fue. Chucho se despidiA3 con una pirueta de luchador. Y Alexa dijo que odiaba a los
reporteros.

Jarocho, con sus pies descalzos y su hedor agrio, llevA3 a Allison hasta el auto. La niA+a traAa un
perfume grosero, el cabello lacio le caAa en los hombros; estaba bronceada, apenas le estaban
saliendo los pechos, y usaba sandalias y una pulsera de HelloKitty.

a??Bueno, yo los dejo a??dijo Jarocho con sus 100 pesos en la mano por haber sido el intermediario y
a mA me dio la desesperaciA3n.

Allison iba triste o asustada. No avancA© mucho. Me estacionA®© por la Playa Tamarindos. Estaba por
decirle que solo platicarAamos, y nada mAjs, cuando una camioneta me echAs las luces. PensA®© que
era la policAa. Me imaginA®© en las mazmorras y en la contraportada de La Prensa. Pero no, era algo
peor: una Lobo blanca doble cabina con vidrios polarizados.

a??Es el que nos cuida 4?2dijo Allison y yo volvA a experimentar uno de esos momentos cuando el
mundo parece detenerse.

a??A¢Y por quA© nos sigue?
a??Porque quiere ver en quA© hotel voy a entrar.

EmpecA© a sudar y me sentA pegajoso. Lo A°nico que se me ocurriA3 fue acelerar. Tan preocupado
iba que pasA© los semAijforos en rojo. Entonces ahA sA me detuvo la policAa. BajA®© del auto y, entre
murmullos, les tuve que decir que era reportero y que la niA+a era parte de la historia. Uno de ellos, el
de mandAbulas potentes, le echA3 la luz a Allison y ella sonriA3 de tal manera que en ese momento
hubiese podido venderle cocaAna a cualquier cAjrtel. ??Pues si ya le pagaste, cA3getelaa?e, dijo el
oficial y yo quise romperle la cara. a??Sale, te vamos a dar el servicioa?e, dijo el otro con su diente de
oro como Pedro Navajas. AhA reparA© que la Lobo blanca doble cabina no estaba. Llegamos al
estacionamiento del hotel. Cuando Allison, que en realidad se llamaba Gregoria, intentA3 bajarse del
auto para entrar al local, la parA®©:

a??Solo me interesa que me cuenten historias.
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Allison arrojA3 un gesto de incredulidad.
a??Primero pAjgame los 300 pesos y pon una canciA3n de Belanova.
a??No tengo ninguna de ella. A¢No te gusta U2?

a??Pon lo que quieras, pero menos en inglA©s. Es que me gusta cantar, eso quiero ser de grande:
cantante. Caifanes se escuchAs3 en las bocinas y ella echA3 a perder la canciA3n.

Entonces Allison tomA?3 la palabra:

a??Vengo de por allAj de Zihuatanejo, allAj tengo un novio europeo que luego viene a visitarme acA.
Me trata bien. Me compra lo que yo quiera. A?l me regalA3 un celular rosita. Nada mAjs que el que nos
cuida me lo quitAs3, dijo que eso no es para mujeres de mi edad. A¢ Esto quieres que te cuente o algo
mAis cachondo?

a??AsA estA| bien.

a??Eres bien raro 4?7y le dio una bo¢anada violenta al cigarrod??. Bueno: pues a mi papAj lo mataron
y mi mamAj estA; en la cAjrcel. Creo que'se robA3-algo, no sA© bien. Y como allAj mis tAos me
pegaban, pues mejor me vine para acAj. NomAjs terminA© la-primaria. Me gusta el color rojo y casi a
diario el que nos cuida nos regala piedra. Esa soy yo.

a??A¢Y vives en una casa, rentas un hotel?

a??Ahora me quedo en la casa del que nos cuida. Somos como siete y dos chamacos que se la pasan
fregando.

a??A¢Y pueden salir solas?

a??Depende.

a??A;De?

a??Depende.

a??A¢Y a quiA©n prefieres: gringos, canadienses o mexicanos?

é’?’)Depende Me gustan los que tienen dinero. Una vez un gringo me llevA3 a CancA°n como un mes.
AlIA;j estAj muy bonito, no sA© si conozcas. AquA, una pareja me llevA3 una semana a su casa,
nomAjs para estar con ellos, dormirme en medio de los dos y nadar sin ropa. No sA®© si lo sepas, pero
cada cliente es distinto 4??lo dijo como si hubiese descubierto la rueda.

a??A¢; QuA® es lo mejor y lo peor que te ha pasado en este negocio?

a??Lo mejor es conocer gente de todos lados y que ademAjs de pagarte te regalan ropa o piedra.
A¢ Lo peor? Cuando nos pega el que nos cuida.

a??A¢ Les pega mucho?
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a??NomAjs cuando anda drogado. En su juicio es muy bueno. A, CA3mo te dirA©? Es cariA+o0so.

Jarocho me habAa dicho que no me excediera de la hora para no tener problemas y que dejara a
Allison a un lado del bar Barbaroja, que ahA alguien la recogerAa. El plazo estaba por cumplirse. Se
fue cuando Los Caifanes decAan algo asA como que 4??no dejAjramos que nos comiera el diabloa?e.
Cuando amaneciA3 me larguA© de Acapulco, odiAjndolo.

Fecha de creaciA3n
2010/08/19

Page 15
https://armando.info



