
Machiques o el paroxismo de la oscuridad

Descripción

El patio trasero de la casa de Randolfo Vera Camacho, en el sector San José del municipio
Machiques, en los límites occidentales de Venezuela con Colombia, es un laberinto de equipos de
refrigeración descompuestos.

Tres aires acondicionados están arrumados uno sobre otro en el terraplén, bajo una enramada verde y
profusa. Otros tantos esparcidos en el suelo sobre tablones de madera podrida. Neveras y
congeladores de diferentes tamaños se erigen uno al lado del otro, desconectados, apiñados. Apenas
hay espacio para caminar entre el cementerio de unos 30 aparatos, con sus cables, carcasas y
entrañas de metal, tendidos en la intemperie.

El hombre, entrado en sus 50 años, está al borde de la desesperación. La electricidad, su vieja socia,
apenas ha pasado por su vivienda en las últimas semanas. Sin ella, le resulta imposible cumplir a
tiempo con sus clientes, lo que merma sus ingresos al punto de poder sostener apenas la
alimentación de su familia.

Las constantes interrupciones del servicio eléctrico le impidieron culminar esta madrugada las
reparaciones de seis neveras que ya están a tono en lo mecánico. “Las ‘medio arreglaron’ a las seis
de la mañana cuando pusieron la luz, pero cuando les iban a echar el gas, se fue otra vez”, precisa su
esposa, Nailú, una costurera cuyo trabajo de confección de uniformes, vestidos y camisas, también se
detuvo de facto.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 1
https://armando.info



Randolfo Vera Camacho

Arropado con su gente en la oscuridad de otro apagón hace algunas noches, Randolfo sufrió además
un atraco mientras intentaba descansar. Un maleante ingresó a la casa armado con una escopeta
rudimentaria y hurtó tres celulares de la familia bajo amenaza de muerte; luego huyó con un
compinche en una moto. Fue el tercer atraco ocurrido en la vecindad desde el primer apagón nacional
del 7 de marzo pasado, que en San José se extendió por seis días.

Nacido y criado en Machiques, Randolfo es un hombre jocoso y amable, pero reconoce que nunca
había vivido unos días tan calamitosos. Su familia ha comido un menú de lentejas, arroz, papas y
mangos desde marzo, solo gracias al dinero que cobró por el arreglo de tanques de leche en fundos y
haciendas cercanas.

Estalló en llanto un día antes, harto, en casa de un vecino que también es de sus mejores amigos. La
crisis es tan pesada como la sumatoria de los aparatos estropeados que le dificultan el camino.
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“Estamos pa’l perro, mijo”, admite, recostado de un mesón y con una expresión de derrota luego de
tantos días y noches sin electricidad.

El último de la fila

Machiques es uno de los 21 municipios del estado Zulia, la región más poblada de Venezuela con sus
3,5 millones de habitantes. Al menos 122.000 de ellos viven en ese distrito del piedemonte de la Sierra
de Perijá, según el último censo nacional de hace ocho años.

Ubicada a dos horas de viaje terrestre desde Maracaibo, la capital del estado, es una tierra en la que
se combinan el monte y la ciudad, donde conviven en una misma cuadra casas confortables y
viviendas maltrechas. Su principal pulmón económico lo constituyen la ganadería y la agricultura. Sus
tierras guardan un gran potencial para convertirse en polo de desarrollo agropecuario.

Candidatos de los partidos políticos Copei y Acción Democrática gobernaron Machiques entre 1992,
cuando los venezolanos comenzaron a escoger en votaciones a sus alcaldes, hasta 2008. El
chavismo y la oposición se han alternado en los últimos once años las riendas de la municipalidad.

Betty de Zuleta, ex legisladora del Consejo Legislativo zuliano, lidera la alcaldía desde diciembre de
2017. Ganó las elecciones con comodidad, al obtener 59 por ciento de los votos y es fiel
representante del chavismo.
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Ganadería en Machiques

Su forma de gobernar se dio a conocer en toda Venezuela a finales de enero pasado cuando se
viralizó un video donde se la puede ver vociferando en una estación de gasolina de Machiques,
exigiendo a los militares de guardia que impidieran que todo chofer cuyo vehículo tuviera grabado en
sus vidrios mensajes de apoyo al presidente encargado de oposición, Juan Guaidó, llenara sus
tanques.

“Carro que venga con ‘Venezuela libre’, no se le echa (gasolina). En esta bomba de servicio hay
democracia y respeto al presidente constitucional”, dijo entonces la alcaldesa.

Las calles de Machiques no están ni sucias ni repletas de huecos. Tiene un hospital en apariencia
decente –sus paredes y brocales, recién pintados; sus áreas externas, limpias-, aunque sus carencias
son de largo aliento. “No hay medicinas. Eso está pela'o’”, confió uno de sus empleados, bajo
condición de anonimato.

Hay militares por doquier en alcabalas y derredores de su casco central. Pero el patrullaje en sectores
empobrecidos, como San José, es mínimo. El Servicio Bolivariano de Inteligencia (Sebin, policía
política nacional) opera desde una casa de paredes blancas y ventanas con papel ahumado en la
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calle principal que atraviesa el municipio desde su entrada en la carretera Maracaibo-Colón hasta su
casco central, camino a la Sierra de Perijá.

Negocios trabajando sin electricidad

La electricidad es el malvivir de sus últimos tiempos. “Esto es una desolación”, cuenta Licenia Paz,
cuya hija de cinco años apenas ha acudido tres veces a clases en su preescolar entre diciembre del
año pasado y abril del presente por el colapso de los servicios públicos del agua y la electricidad.

La treintañera está sentada sobre el tronco de un árbol de cinco metros de altura que se derrumbó en
el patio de su vivienda. Su familia ha cortado partes de él para cocinar con leña sobre un rin de
caucho. “El gas falla mucho desde que se fue la luz”, dice.

Las cuatro parroquias de Machiques son Libertad, San José, Río Negro y Fray Bartolomé de las
Casas, esta última mejor conocida como Las Piedras de Perijá. Todas viven bajo un esquema de
racionamiento del servicio eléctrico que el gobernador de Zulia, Omar Prieto, pesuvista y aliado de
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Nicolás Maduro, ha llamado “seis por seis”: seis horas de luz; luego, seis sin ella; y así, se repite el
ciclo, aunque no con regularidad. De hecho, los mejores días son aquellos en los que el intervalo del
racionamiento parece ser de “solo" seis horas.

Licenia Paz junto a su sobrino y vecino

El municipio se pelea el triste honor de ser una de las zonas más perjudicadas de Venezuela por el
síncope eléctrico de marzo y abril. Su ubicación al oeste del Lago de Maracaibo lo deja en el sótano
del sistema eléctrico del país, junto a la propia capital zuliana y San Francisco, pues es uno de los
puntos más alejados del sistema de generación hidroeléctrica del Guri, lo que además de limitar el
servicio lo convierte en un punto más que vulnerable. La más mínima falla que pueda ocurrir a lo largo
del tendido eléctrico desde el estado Bolívar, donde se aloja Guri,  de seguro afectará el servicio en
Machiques.

Los locales hasta saben calcular cuándo les vendrá la electricidad en caso de un apagón de escala
nacional: Machiques tendrá electricidad un día después de que se restaure el servicio en Maracaibo,
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dice la fórmula. Y a Maracaibo apenas llega.

La desgracia nacional se sumó a su propio infortunio: tuvo seis días sin electricidad tras el primer
apagón, el del 7 de marzo, y el servicio se reanudó apenas por unos minutos antes de que volviera a
interrumpirse por una semana adicional a raíz de la explosión de uno de los dos transformadores de la
subestación principal; cuando lo sustituyeron, solo unas horas pasaron antes de que ocurriera el
segundo gran apagón en Venezuela.

A Machiques tampoco llega la poca electricidad que producen las termoeléctricas instaladas para el
estado Zulia, que tienen una capacidad de producir 2.000 megavatios pero solo generan 130.

“Es microscópicamente posible que le esté llegando electricidad a Machiques de las plantas
termoeléctricas en este momento”, explica el ingeniero José Aguilar, experto en proyectos eléctricos y
analista de la crisis eléctrica venezolana. “En la lista de prioridades eléctricas Machiques no está. El
municipio está en lo más lejano del Sistema Eléctrico Nacional y solo se alimenta de la misma línea
que Maracaibo”.

Habitantes de sectores como San José y Las Piedras calculan que recibieron cuatro horas de servicio
eléctrico en esos primeros quince días de la crisis.

Rosario de pérdidas

Adafel Paz, el padre de Licenia, dice haber perdido 26 kilos en los últimos 16 meses. Las franelas le 
quedan holgadísimas. Lo único que no se daña y puede cocinar es arroz, puré de papas, lentejas y
cambures.

Diumar Duarte, su vecino, de 59 años, optó por sembrar un huerto en la jardinería de su patio. Aún no
nacen los pimentones, tomates y ajíes que espera con ansias. Su esposa y él cuidan a sus dos nietos,
de ocho y tres años, mientras sus hijas, ya mayores, se fueron a trabajar a Bogotá, en la vecina
Colombia.

No hay apagón en el que los pequeños no le pregunten insistentemente cuándo llegará la luz. Están
hartos de tomar agua tibia y no poder ver televisión.

Los ingresos de Diumar dependen de un centro de copiado y venta de papelería que instaló en la sala
de su hogar. No ha podido abrir sus puertas a cabalidad en las últimas seis semanas por la carencia
de electricidad.
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Diumar Duarte, encargado de una tienda de fotocopiado
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Diumar Duarte, encargado de una tienda de fotocopiado
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Diumar Duarte, encargado de una tienda de fotocopiado

Dos fotocopiadoras quedan desconectadas y polvorientas a un costado de una fila de vitrinas de
vidrio, que solo exhiben una caja de clips, un paquete de toallas sanitarias, tres témperas y un juego
de reglas escolares. Hay más espacio en ellas que productos a la venta.

Si un cliente llega, enciende las máquinas, produce los duplicados y las desconecta lo más pronto que
puede. Teme que se quemen en una fluctuación del voltaje. Ya le ocurrió con otro de sus equipos, que
no pude reparar por falta de presupuesto. “Pero si no las prendemos, no comemos. Esto es cruel”,
afirma.

Isauro Rincón no espanta menos moscas como clientes de su carnicería, La Victoria. Apenas ve llegar
a alguien con una tarjeta de débito en mano, les lanza la advertencia sin amortiguación: “No hay
punto”.

Su negocio abrió el lunes de Semana Santa luego de 20 días de cierre forzoso por el colapso
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eléctrico. Diez refrigeradores de su local, su fundo y su casa se le han quemado este año. En el primer
apagón de marzo, se le pudrieron 20 kilos de pollo y otros 30 de costilla de res. Cada vez que hay un
corte eléctrico, corre a atiborrar el único congelador que le queda con toda la mercancía que tiene
disponible, y lo conecta a una planta generadora de 3.000 vatios.

Isauro Rincón

Las ventas resucitan a paso lento, pues no hay cómo pagar si no es con dinero en efectivo. Las
transferencias bancarias por telefonía móvil son una utopía mientras duren los cortes de luz por
racionamiento o por fallas.
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Las telecomunicaciones en Machiques son deficientes, aún más cuando los apagones hacenestragos:
Movistar es la única telefónica cuya señal viene y va; las estatales Movilnet y Cantv quedananuladas a
toda hora –“nos reímos cuando alguien nos dice que tiene esos números”, bromea unmachiquense-; y
la mayoría de los comercios usan un Internet satelital que falla cuando lasinterrupciones eléctricas se
extienden.

Son pocas las carnicerías que han abierto desde marzo. Los compradores se niegan a comprar
muchos kilos de pollo y carne pues no les es posible refrigerarlas durante la oleada de cortes de
electricidad.

Armando Chacín, presidente de la Asociación de Ganaderos de Machiques (Gadema), asegura que
en el municipio se dejan de producir 100.000 litros de leche al día, porque sus unidades refrigeradoras
no tienen electricidad ni sus maquinarias cuentan con gasolina.

“Seis horas son insuficientes para tener la carne a una temperatura adecuada, por ejemplo”,
ejemplifica. “Eso es un pecado en un país donde se deambula buscando alimentos”. Los ganaderos
dicen estar como la mayoría de los machiquenses en estas semanas de apagones y de desolación
solemne: “A la buena de Dios”.

Del “pailazo” a la explosión

Machiques vivió su día de furia el sábado 6 de abril. Las comunidades cerraron las vías principales
para protestar por las fallas del servicio eléctrico hasta que enfrentaron a Guardia Nacional Bolivariana
en vecindades como el sector de Tinaquillo.

Adaiza Camargo, residente de esa comunidad de casas y trillas, cuenta que una marcha pacífica se
transfiguró de un momento a otro en una batalla campal de piedras, bombas lacrimógenas y
perdigonazos.

Un militar pateó la reja de su casa para perseguir a un grupo de muchachos que se refugió en plena
contienda. Su esposo, que trataba de cerrar la entrada, terminó en el suelo. “Me dio una crisis”,
recuerda.

La refriega casi acaba con la vida de Jaime Acevedo Gómez, un adolescente de doce años quien
recibió ocho heridas de perdigón que le perforaron el estómago y dañaron su hígado. El menor
visitaba a un primo en Tinaquillo. Ya se recupera.

Hubo al menos cuatro detenidos aquel día. Samuel Nieto, de 19 años, se encuentra entre ellos. Su tía,
Lily, denuncia que al joven no le han curado la herida del perdigonazo que recibió en su espalda. “Lo
tienen detenido en una alcabala de la Guardia Nacional Bolivariana entre Machiques y La Villa.
Fuimos todos los del barrio y hasta con dinero para pagar su cuidado médico en una clínica, pero no
nos lo dejaron ver”.

Mery Gutiérrez, otra vecina, cree que el municipio estalló esa tarde “por la falta de luz, por la situación,
por todo”.
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“Al tercer ‘pailazo’, tenéis que ver esta vaina, cómo se pone lleno esto de gente.
La gente te rodea en un momentico”

Días atrás, residentes de uno de los barrios de San José estuvieron a punto de linchar a Eddy Loaiza,
director general de la Alcaldía, cuando intentaba decomisar una planta generadora de una las antenas
de las telefónicas instaladas en la localidad. Una turba le asestó dos pedradas en la espalda, un golpe
en la cabeza y un porrazo.

La alarma es el golpeteo de una olla. Cualquiera de los residentes del barrio puede comenzar a
golpearla con fuerza para alertar a sus vecinos de la presencia de autoridades o criminales por igual.
“Al tercer ‘pailazo’, tenéis que ver esta vaina, cómo se pone lleno esto de gente. La gente te rodea en
un momentico”, explica una señora en sus sesenta años.

Los apagones y sus consecuencias no pasan en vano entre las comunidades de Machiques. La gente
deja en claro que su tierra es una olla de presión, cuyos demonios se han exacerbado por una
oscurana que no parece abandonarle.

La ausencia de electricidad es tan crítica que los negocios de Machiques seducen a potenciales
clientes con publicidades que apelan a la crisis. “¡Contamos con plantas generadoras las 24 horas del
día!”, se escucha en la radio a un efusivo locutor, quien menciona las bondades de un hotel de tres
estrellas del municipio.

Las ofertas de las licorerías también coquetean con los paladares resecos: “seis cervezas frías” y “sí
hay refresco frío”, rezan carteles en un par de ellas. Las bolsas de hielo llegaron a venderse hasta en
cinco dólares en los días consecutivos sin electricidad.

Machiques, un poblado con temperaturas superiores a los 30 grados centígrados, no solo tiene sed de
frío. La gasolina también escasea. Sus estaciones de servicio se cuentan con una mano y siempre
están rodeadas de filas de vehículos y motos que se alinean uno al lado del otro a un costado de las
gasolineras, como si fueran abejas sobre dulce. Las gasolineras, sin embargo, son panales con
mínimo néctar la mayor parte del tiempo.

El camión de Freddy Martínez, un transportista de 58 años, tiene tres días aparcado entre los primeros
20 puestos de una fila kilométrica de vehículos a las afueras de la única gasolinera del sector San
José. Al mediodía, se sienta en una acera contigua a un negocio cerrado, agotado.
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Choferes a la espera de gasolina
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Plantas generadoras en reparación

No hay ni una gota de combustible. Tampoco hay electricidad y, sin ella, las bombas no surten por no
contar con plantas generadoras que les permitan tener autonomía de servicio. “Otras veces, hemos
estado aquí hasta una semana. ¡Tengo dos semanas sin trabajar!”, dice, bullendo. Algunos aseguran
haber invertido diez días para surtirse de combustible.

Un puesto en filas preferenciales para evitar los días de espera puede pactarse con un trabajador de
la estación de servicio a cambio de un kilo de comida, refrescos o hasta 10.000 pesos colombianos en
efectivo (algo más de tres dólares al cambio vigente en el país vecino). El dólar estadounidense
también valida el tráfico de influencias.
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Pero la gente común como Jonelio Vera, mecánico, debe aguardar por la gasolina. No tiene otra
alternativa que esperar a que una gandola de Petróleos de Venezuela surta la estación en algún
momento mientras ellos sufren de mengua. “Tengo que morir aquí”, señala.

Muchos de los choferes comen mangos de un árbol que se levanta en un terraplén a unos 30 metros
de la fila. Los machiquenses llaman al fruto tropical el quitarruido, porque calma los sonidos de sus
estómagos cuando están alborotados por el hambre. Otros le apodan la verdadera ayuda humanitaria.

“Esto es peor que una calamidad”, expresa Freddy, acongojado, antes de sonreír a la cámara,
abrazado con sus compañeros de fila como si fueran amigos de años.

Fecha de creación
2019/04/21
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