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Machiques o el paroxismo de la oscuridad
Descripcion

El patio trasero de la casa de Randolfo Vera Camacho, en el sector San José del municipio
Machiques, en los limites occidentales de Venezuela con Colombia, es un laberinto de equipos de
refrigeracion descompuestos.

Tres aires acondicionados estan arrumados uneysobre otro en el terraplén, bajo una enramada verde y
profusa. Otros tantos esparcidos en el suelosobre tablones de madera podrida. Neveras y
congeladores de diferentes tamafios se erigen uno al lado del otro, desconectados, apifiados. Apenas
hay espacio para caminar entre el cementerio de unos 30 aparatos, con sus cables, carcasas y
entrafias de metal, tendidos en la intemperie.

El hombre, entrado en sus 50 afos, esta al borde de la desesperacion. La electricidad, su vieja socia,
apenas ha pasado por su vivienda en las ultimas semanas. Sin ella, le resulta imposible cumplir a
tiempo con sus clientes, lo que merma sus ingresos al punto de poder sostener apenas la
alimentacion de su familia.

Las constantes interrupciones del servicio eléctrico le impidieron culminar esta madrugada las
reparaciones de seis neveras que ya estan a tono en lo mecanico. “Las ‘medio arreglaron’ a las seis
de la mafana cuando pusieron la luz, pero cuando les iban a echar el gas, se fue otra vez”, precisa su
esposa, Nailu, una costurera cuyo trabajo de confeccidon de uniformes, vestidos y camisas, también se
detuvo de facto.
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Randolfo Vera Camacho

Arropado con su gente en la oscuridad de otro apagon hace algunas noches, Randolfo sufri6 ademas
un atraco mientras intentaba descansar. Un maleante ingreso a la casa armado con una escopeta
rudimentaria y hurt6 tres celulares de la familia bajo amenaza de muerte; luego huyo6 con un
compinche en una moto. Fue el tercer atraco ocurrido en la vecindad desde el primer apagdn nacional
del 7 de marzo pasado, que en San José se extendio por seis dias.

Nacido y criado en Machiques, Randolfo es un hombre jocoso y amable, pero reconoce que nunca
habia vivido unos dias tan calamitosos. Su familia ha comido un menu de lentejas, arroz, papas y
mangos desde marzo, solo gracias al dinero que cobr6 por el arreglo de tanques de leche en fundos y
haciendas cercanas.

Estall6 en llanto un dia antes, harto, en casa de un vecino que también es de sus mejores amigos. La
crisis es tan pesada como la sumatoria de los aparatos estropeados que le dificultan el camino.
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“Estamos pa’l perro, mijo”, admite, recostado de un meson y con una expresion de derrota luego de
tantos dias y noches sin electricidad.

El dltimo de lafila

Machiques es uno de los 21 municipios del estado Zulia, la region mas poblada de Venezuela con sus
3,5 millones de habitantes. Al menos 122.000 de ellos viven en ese distrito del piedemonte de la Sierra
de Perija, segun el ultimo censo nacional de hace ocho afios.

Ubicada a dos horas de viaje terrestre desde Maracaibo, la capital del estado, es una tierra en la que
se combinan el monte y la ciudad, donde conviven en una misma cuadra casas confortables y
viviendas maltrechas. Su principal pulmén econdmico lo constituyen la ganaderia y la agricultura. Sus
tierras guardan un gran potencial para convertirse en polo de desarrollo agropecuario.

Candidatos de los partidos politicos Copei y Accion Democratica gobernaron Machiques entre 1992,
cuando los venezolanos comenzaron a escoger en votaciones a sus alcaldes, hasta 2008. El
chavismo y la oposicion se han alternado en los ultimos once afios las riendas de la municipalidad.

Betty de Zuleta, ex legisladora del Consejo Legislativo zuliano, lidera la alcaldia desde diciembre de
2017. Gano las elecciones con comodidad, al obtener 59 por.ciento de los votos y es fiel
representante del chavismo.
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Ganaderia en Machiques

Su forma de gobernar se dio a conocer en toda Venezuela a finales de enero pasado cuando se
viralizé un video donde se la puede ver vociferando en una estacion de gasolina de Machiques,
exigiendo a los militares de guardia que impidieran que todo chofer cuyo vehiculo tuviera grabado en
sus vidrios mensajes de apoyo al presidente encargado de oposicién, Juan Guaidd, llenara sus
tanques.

“Carro que venga con ‘Venezuela libre’, no se le echa (gasolina). En esta bomba de servicio hay
democracia y respeto al presidente constitucional”, dijo entonces la alcaldesa.

Las calles de Machiques no estan ni sucias ni repletas de huecos. Tiene un hospital en apariencia
decente —sus paredes y brocales, recién pintados; sus areas externas, limpias-, aunque sus carencias
son de largo aliento. “No hay medicinas. Eso esta pela'o™, confié uno de sus empleados, bajo
condicién de anonimato.

Hay militares por doquier en alcabalas y derredores de su casco central. Pero el patrullaje en sectores
empobrecidos, como San José, es minimo. El Servicio Bolivariano de Inteligencia (Sebin, policia
politica nacional) opera desde una casa de paredes blancas y ventanas con papel ahumado en la
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calle principal que atraviesa el municipio desde su entrada en la carretera Maracaibo-Colon hasta su
casco central, camino a la Sierra de Perija.

Negocios trabajando sin electricidad

La electricidad es el malvivir de sus ultimos tiempos. “Esto es una desolacién”, cuenta Licenia Paz,
cuya hija de cinco afios apenas ha acudido tres veces a clases en su preescolar entre diciembre del
afo pasado y abril del presente por el colapso de los servicios publicos del agua y la electricidad.

La treintafiera esta sentada sobre el tronco de un arbol de cinco metros de altura que se derrumbo en
el patio de su vivienda. Su familia ha cortado partes de él para cocinar con lefia sobre un rin de
caucho. “El gas falla mucho desde que se fue la luz”, dice.

Las cuatro parroquias de Machiques son Libertad, San José, Rio Negro y Fray Bartolomé de las
Casas, esta ultima mejor conocida como Las Piedras de Perija. Todas viven bajo un esquema de
racionamiento del servicio eléctrico que el gobernador de Zulia, Omar Prieto, pesuvista y aliado de
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Nicolas Maduro, ha llamado “seis por seis”: seis horas de luz; luego, seis sin ella; y asi, se repite el

ciclo, aungque no con regularidad. De hecho, los mejores dias son aquellos en los que el intervalo del
racionamiento parece ser de “solo” seis horas.

Licenia Paz junto a su sobrino y vecino

El municipio se pelea el triste honor de ser una de las zonas mas perjudicadas de Venezuela por el
sincope eléctrico de marzo y abril. Su ubicacion al oeste del Lago de Maracaibo lo deja en el sétano
del sistema eléctrico del pais, junto a la propia capital zuliana y San Francisco, pues es uno de los
puntos mas alejados del sistema de generacion hidroeléctrica del Guri, lo que ademas de limitar el
servicio lo convierte en un punto mas que vulnerable. La mas minima falla que pueda ocurrir a lo largo

del tendido eléctrico desde el estado Bolivar, donde se aloja Guri, de seguro afectara el servicio en
Machiques.

Los locales hasta saben calcular cudndo les vendra la electricidad en caso de un apagén de escala
nacional: Machiques tendra electricidad un dia después de que se restaure el servicio en Maracaibo,
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dice la férmula. Y a Maracaibo apenas llega.

La desgracia nacional se sumo a su propio infortunio: tuvo seis dias sin electricidad tras el primer
apagon, el del 7 de marzo, y el servicio se reanudd apenas por unos minutos antes de que volviera a
interrumpirse por una semana adicional a raiz de la explosion de uno de los dos transformadores de la
subestacion principal; cuando lo sustituyeron, solo unas horas pasaron antes de que ocurriera el
segundo gran apagon en Venezuela.

A Machiques tampoco llega la poca electricidad que producen las termoeléctricas instaladas para el
estado Zulia, que tienen una capacidad de producir 2.000 megavatios pero solo generan 130.

“Es microscopicamente posible que le esté llegando electricidad a Machiques de las plantas
termoeléctricas en este momento”, explica el ingeniero José Aguilar, experto en proyectos eléctricos y
analista de la crisis eléctrica venezolana. “En la lista de prioridades eléctricas Machiques no esta. El
municipio esta en lo mas lejano del Sistema Eléctrico Nacional y solo se alimenta de la misma linea
gue Maracaibo”.

Habitantes de sectores como San José y Las Piedras calculan que recibieron cuatro horas de servicio
eléctrico en esos primeros quince dias de la crisis.

Rosario de pérdidas

Adafel Paz, el padre de Licenia, dice haberperdido 26 kilos en los ultimos 16 meses. Las franelas le
guedan holgadisimas. Lo Unico que-no se dafia y puede cocinar es arroz, puré de papas, lentejas y
cambures.

Diumar Duarte, su vecino, de 59 afios, opt6é por sembrar un huerto en la jardineria de su patio. Aln no
nacen los pimentones, tomates y ajies que espera con ansias. Su esposa y él cuidan a sus dos nietos,
de ocho y tres afios, mientras sus hijas, ya mayores, se fueron a trabajar a Bogota, en la vecina
Colombia.

No hay apagon en el que los pequeiios no le pregunten insistentemente cuando llegara la luz. Estan
hartos de tomar agua tibia y no poder ver television.

Los ingresos de Diumar dependen de un centro de copiado y venta de papeleria que instalo en la sala
de su hogar. No ha podido abrir sus puertas a cabalidad en las Ultimas seis semanas por la carencia
de electricidad.
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Diumar Duarte, encargado de una tienda de fotocopiado
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Diumar Duarte, encrgado de una tienda de fotocopiado '
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Dlumar Duarte, encargado de una tienda de fotocoplado

Dos fotocopiadoras quedan desconectadas y polvorientas a un costado de una fila de vitrinas de
vidrio, que solo exhiben una caja de clips, un paquete de toallas sanitarias, tres témperas y un juego
de reglas escolares. Hay mas espacio en ellas que productos a la venta.

Si un cliente llega, enciende las maquinas, produce los duplicados y las desconecta lo mas pronto que
puede. Teme que se quemen en una fluctuacion del voltaje. Ya le ocurrié con otro de sus equipos, que
no pude reparar por falta de presupuesto. “Pero si no las prendemos, no comemos. Esto es cruel”,
afirma.

Isauro Rincdn no espanta menos moscas como clientes de su carniceria, La Victoria. Apenas ve llegar
a alguien con una tarjeta de débito en mano, les lanza la advertencia sin amortiguacion: “No hay
punto”.

Su negocio abrié el lunes de Semana Santa luego de 20 dias de cierre forzoso por el colapso
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eléctrico. Diez refrigeradores de su local, su fundo y su casa se le han quemado este afio. En el primer
apagon de marzo, se le pudrieron 20 kilos de pollo y otros 30 de costilla de res. Cada vez que hay un
corte eléctrico, corre a atiborrar el Unico congelador que le queda con toda la mercancia que tiene
disponible, y lo conecta a una planta generadora de 3.000 vatios.

O

Isauro Rincoén

Las ventas resucitan a paso lento, pues no hay como pagar si no es con dinero en efectivo. Las
transferencias bancarias por telefonia movil son una utopia mientras duren los cortes de luz por
racionamiento o por fallas.
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Las telecomunicaciones en Machiques son deficientes, aun mas cuando los apagones hacenestragos:
Movistar es la Unica telefénica cuya sefial viene y va, las estatales Movilnet y Cantv quedananuladas a
toda hora —“nos reimos cuando alguien nos dice que tiene esos nimeros”, bromea unmachiquense-; y
la mayoria de los comercios usan un Internet satelital que falla cuando lasinterrupciones eléctricas se
extienden.

Son pocas las carnicerias que han abierto desde marzo. Los compradores se niegan a comprar
muchos kilos de pollo y carne pues no les es posible refrigerarlas durante la oleada de cortes de
electricidad.

Armando Chacin, presidente de la Asociacién de Ganaderos de Machiques (Gadema), asegura que
en el municipio se dejan de producir 100.000 litros de leche al dia, porque sus unidades refrigeradoras
no tienen electricidad ni sus maquinarias cuentan con gasolina.

“Seis horas son insuficientes para tener la carne a una temperatura adecuada, por ejemplo”,
ejemplifica. “Eso es un pecado en un pais donde se deambula buscando alimentos”. Los ganaderos
dicen estar como la mayoria de los machiquenses en estas semanas de apagones y de desolacién
solemne: “A la buena de Dios”.

Del “pailazo” ala explosion

Machiques vivié su dia de furia el sabado 6 de-abril. Las comunidades cerraron las vias principales
para protestar por las fallas del seryvicio eléctrico hasta que enfrentaron a Guardia Nacional Bolivariana
en vecindades como el sector de Tinaquillo.

Adaiza Camargo, residente de esa comunidad de casas y trillas, cuenta que una marcha pacifica se
transfiguré de un momento a otro en una batalla campal de piedras, bombas lacrimégenas y
perdigonazos.

Un militar pateo la reja de su casa para perseguir a un grupo de muchachos que se refugio en plena
contienda. Su esposo, que trataba de cerrar la entrada, termind en el suelo. “Me dio una crisis”,
recuerda.

La refriega casi acaba con la vida de Jaime Acevedo Gémez, un adolescente de doce afios quien
recibié ocho heridas de perdigon que le perforaron el estbmago y dafiaron su higado. El menor
visitaba a un primo en Tinaquillo. Ya se recupera.

Hubo al menos cuatro detenidos aquel dia. Samuel Nieto, de 19 afios, se encuentra entre ellos. Su tia,
Lily, denuncia que al joven no le han curado la herida del perdigonazo que recibié en su espalda. “Lo
tienen detenido en una alcabala de la Guardia Nacional Bolivariana entre Machiques y La Villa.
Fuimos todos los del barrio y hasta con dinero para pagar su cuidado médico en una clinica, pero no
nos lo dejaron ver”.

Mery Gutiérrez, otra vecina, cree que el municipio estallo esa tarde “por la falta de luz, por la situacion,
por todo”.
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“Al tercer ‘pailazo’, tenéis que ver esta vaina, cOmo se pone lleno esto de gente.
La gente te rodea en un momentico”

Dias atras, residentes de uno de los barrios de San José estuvieron a punto de linchar a Eddy Loaiza,
director general de la Alcaldia, cuando intentaba decomisar una planta generadora de una las antenas
de las telefénicas instaladas en la localidad. Una turba le asestd dos pedradas en la espalda, un golpe
en la cabeza y un porrazo.

La alarma es el golpeteo de una olla. Cualquiera de los residentes del barrio puede comenzar a
golpearla con fuerza para alertar a sus vecinos de la presencia de autoridades o criminales por igual.
“Al tercer ‘pailazo’, tenéis que ver esta vaina, cOmo se pone lleno esto de gente. La gente te rodea en
un momentico”, explica una sefiora en sus sesenta anos.

Los apagones y sus consecuencias no pasan en vano entre las comunidades de Machiques. La gente
deja en claro que su tierra es una olla de presion, cuyos demonios se han exacerbado por una
oscurana que no parece abandonarle.

La ausencia de electricidad es tan critica que los negocios de Machiques seducen a potenciales
clientes con publicidades que apelan a la crisis. “jContamas'con plantas generadoras las 24 horas del
dia!”, se escucha en la radio a un efusivo locutor, ‘quien menciona las bondades de un hotel de tres
estrellas del municipio.

Las ofertas de las licorerias también coquetean con los paladares resecos: “seis cervezas frias” y “si
hay refresco frio”, rezan carteles en un par de ellas. Las bolsas de hielo llegaron a venderse hasta en
cinco ddlares en los dias consecutivos sin electricidad.

Machiques, un poblado con temperaturas superiores a los 30 grados centigrados, no solo tiene sed de
frio. La gasolina también escasea. Sus estaciones de servicio se cuentan con una mano y siempre
estan rodeadas de filas de vehiculos y motos que se alinean uno al lado del otro a un costado de las
gasolineras, como si fueran abejas sobre dulce. Las gasolineras, sin embargo, son panales con
minimo néctar la mayor parte del tiempo.

El camién de Freddy Martinez, un transportista de 58 afos, tiene tres dias aparcado entre los primeros
20 puestos de una fila kilométrica de vehiculos a las afueras de la Unica gasolinera del sector San
José. Al mediodia, se sienta en una acera contigua a un negocio cerrado, agotado.
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Choferes a la espera de gasolina
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Plantas generadoras en reparacion

No hay ni una gota de combustible. Tampoco hay electricidad y, sin ella, las bombas no surten por no
contar con plantas generadoras que les permitan tener autonomia de servicio. “Otras veces, hemos
estado aqui hasta una semana. jTengo dos semanas sin trabajar!”, dice, bullendo. Algunos aseguran
haber invertido diez dias para surtirse de combustible.

Un puesto en filas preferenciales para evitar los dias de espera puede pactarse con un trabajador de
la estacion de servicio a cambio de un kilo de comida, refrescos o hasta 10.000 pesos colombianos en
efectivo (algo mas de tres dolares al cambio vigente en el pais vecino). El dolar estadounidense
también valida el trafico de influencias.
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Pero la gente comun como Jonelio Vera, mecanico, debe aguardar por la gasolina. No tiene otra
alternativa que esperar a que una gandola de Petrdleos de Venezuela surta la estacion en algun
momento mientras ellos sufren de mengua. “Tengo que morir aqui”, sefala.

Muchos de los choferes comen mangos de un arbol que se levanta en un terraplén a unos 30 metros
de la fila. Los machiquenses llaman al fruto tropical el quitarruido, porque calma los sonidos de sus
estbmagos cuando estan alborotados por el hambre. Otros le apodan la verdadera ayuda humanitaria.

“Esto es peor que una calamidad”, expresa Freddy, acongojado, antes de sonreir a la camara,
abrazado con sus compafieros de fila como si fueran amigos de afos.

Fecha de creacion
2019/04/21
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