
Carpas (y esperanzas) en el desierto de Maicao

DescripciÃ³n

Maicao dejÃ³ de ser la vitrina comercial y del contrabando en Colombia, para convertirse en el espejo
de la miseria venezolana.  En medio de la arena, la sequÃa y la pobreza que caracterizan a este
departamento de La Guajira en Colombia, se levantaron carpas similares a las usadas en campos de
refugiados que huyen de conflictos armados. Esta vez la Agencia de las Naciones Unidas para los
Refugiados (Acnur) no aborda un tema de violencia nada mÃ¡s, sino una oleada de personas que ya
no tienen mÃ¡s que perder y que decidieron vivir un dÃa a la vez.

Los migrantes venezolanos han ido cambiando sus ambiciones en el tiempo. Desde 2014 salÃan en
aviones a NorteamÃ©rica y Europa, tÃtulos en mano, con la expectativa de ser competitivos en el
campo laboral. Luego el Ã©xodo se hizo mÃ¡s lento, en autobuses, para quienes la crisis ya empezaba
a descapitalizar y optaron por  empezar una ruta al sur del continente. DespuÃ©s, los migrantes solo
caminaban atravesando fronteras sin rumbo especÃfico. Hoy Colombia estÃ¡ absorbiendo la crisis
venezolana luego de que los gobiernos de PerÃº y Chile implementaran nuevas exigencias legales
para contener el Ã©xodo. Ahora los venezolanos solo aguardan en las fronteras esperando que los
ayuden, que haya un cambio de gobierno, que algo pase.

El 28 de mayo de este aÃ±o Jonathan SÃ¡nchez, de 29 aÃ±os de edad, y su esposa Margelys
Delgado, de 26, decidieron irse de Venezuela. Ya no podÃan ni comer una vez al dÃa. Apenas unos
dÃas antes vendieron tres bombonas de gas, sus Ãºnicas pertenencias de valor. Con 200.000 bolÃ­
vares en el bolsillo, una hija de siete aÃ±os y un bebÃ© de siete meses, comenzaron a tomar buses
para llegar a Colombia.

Al plan se sumÃ³ la hermana de Margelys, Marisela Delgado, de 22 aÃ±os, junto a su esposo JuliÃ¡n
GarcÃa, de 26. Juntos podrÃan hacerse compaÃ±Ãa en la travesÃa, tambiÃ©n con sus hijos, uno de
cuatro aÃ±os y otro de seis meses.

Maracaibo, ciudad otrora conocida como el centro petrolero de Venezuela por excelencia, ubicada al
noroeste del paÃs y capital del estado Zulia, es la Ãºltima ciudad de edificios altos que se deja atrÃ¡s al
abandonar Venezuela por esta frontera. La antes prÃ³spera urbe se estÃ¡ vaciando, los negocios
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estÃ¡n cerrados en su mayorÃa. Hay mucho silencio, los carros transitan lentos por las vÃas
desoladas.

Al tomar la Troncal del Caribe por un trayecto de al menos dos horas y media se van desdibujando los
grandes edificios y empieza un camino caluroso, desolado y de asentamientos informales. Los carros
se estacionan y venden algunos litros de gasolina en el medio de la vÃa por 10.000 bolÃvares cada
uno (alrededor de un dÃ³lar en el mercado negro). Mientras mÃ¡s se avanza, mÃ¡s caro se cotiza el
combustible. Se puede comprobar cada pocos metros en carteles que anuncian la compra con
embudos, mangueras y pimpinas listas para vaciar o llenar.

Al pasar Paraguaipoa, localidad venezolana ubicada en el extremo noroeste del estado Zulia, los
taxistas tienen que pagar vacunas para que los protejan en la vÃa. Dos hombres se montan en el
capÃ³ y en la maleta cada uno para custodiar el transporte. El pago de vacunas es obligado. Los
habitantes de la zona atraviesan cauchos y mecates y no los quitan de la vÃa hasta que los choferes
no asomen algÃºn billete o superior a 500 bolÃvares o, preferiblemente, de pesos colombianos. 

A la familia SÃ¡nchez Delgado el dinero les alcanzÃ³ para llegar hasta Maicao, el primer municipio
fronterizo que se encuentra al salir por la frontera entre el estado Zulia, de Venezuela, y Colombia. Un
pueblo bullicioso, lleno de tierra, desordenado, con bolsas de plÃ¡stico que no dejan de arrastrarse al
ritmo del viento y con una muchedumbre luchando entre sÃ para vender de todo, en todos lados, a
toda hora.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 2
https://armando.info



La familia SÃ¡nchez Delgado en la calle al frente de un refugio de la Iglesia CatÃ³lica
esperando que Acnur los llamara para albergarse durante un mes. Foto: Esteban Vega

AllÃ lograron albergarse catorce dÃas en el Centro de AtenciÃ³n al Migrante y Refugiado de la Iglesia
CatÃ³lica, el primero que atendiÃ³ a esta poblaciÃ³n que dormÃa en las calles y que ya ha dado cobijo
a 2.500 personas. Luego les tocÃ³ dormir en la acera, al frente del albergue provisional, con la
esperanza que les abrieran las puertas otra vez. No contaban con que 53.000 venezolanos mÃ¡s se
peleaban un techo en una de las zonas mÃ¡s pobres de Colombia. Este municipio colombiano ubicado
en el departamento de La Guajira tiene el mayor Ãndice de pobreza del paÃs vecino, segÃºn el
Departamento Administrativo Nacional de EstadÃsticas de Colombia.
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Maicao tiene un tipo de migraciÃ³n diferente a la que se ve veÃa entrar meses atrÃ¡s por el Puente
SimÃ³n BolÃvar al departamento de Norte de Santander, mÃ¡s al sur. En Maicao son pocos los que
quieren continuar a otra ciudad de Colombia o a otro paÃs.

Una parte de quienes entran por la frontera de Maicao son venezolanos que solo buscan mercancÃa
para llevar a Maracaibo o traen gasolina por galones. Cruzan por trochas con carros que colman de
comida y mucha Coca-Cola que se paga a la mitad del precio que se vende en Venezuela. Otros
decidieron esperar del otro lado del sector La Raya, que separa ambos paÃses, para estar lo mÃ¡s
cercano posible a sus casas cuando algo pase.

MÃ¡s venezolanos se fueron juntando con la familia SÃ¡nchez Delgado en la misma acera para darse
protecciÃ³n. DormÃan uno al lado del otro. Jonathan cada noche trata de crear una coraza con su
cuerpo para proteger a su gente. Duerme con su hija hembra sujetada debajo de sus piernas; el
bebÃ© de siete meses lo esconde en su regazo y los paquetes de comida los usa como almohada
para ocultarlos. â??Es la Ãºnica forma de que no nos roben mientras dormimosâ?•, dice.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 4
https://armando.info



Foto: Esteban Vega

Ya SÃ¡nchez conocÃa Colombia. Era guÃa turÃstico en la zona de Palomino. Se aprendiÃ³ cada
direcciÃ³n y atractivo turÃstico de estas playas y rÃos ajenos a su cotidianidad. VolviÃ³ a Colombia
creyendo que podÃa brindar dÃas de aventuras a su familia como hacÃa con los franceses, italianos y
espaÃ±oles que frecuentan esa zona, pero solo encontrÃ³ un sol implacable, una arena que tapiza a
su familia cada dÃa, el agua por cuentagotas y asfalto para descansar. â??Yo no era indigente en
Venezuela. Era comerciante informal y hasta me lleguÃ© a comprar un aire acondicionado con un solo
dÃa de trabajo. Yo vivÃ eso. Mi casa tenÃa televisiÃ³n, aire y una cama de madera con unos cisnes
grandes que adornaban el copete. Â¿Verdad, mi amor?â?•, le recuerda a su esposa. Ella asiente con
su cabeza mientras le revisa unas manchas rojas que comenzaron a salir en el cuerpo a su bebÃ©,
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que lleva cinco dÃas con fiebre. â??Es el calorâ?•, le dice Jonathan para calmarla.

Luego de seis semanas, el personal de la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur)
buscÃ³ a los venezolanos que vagaban y dormÃan en esa calle. HabÃa cupo para 40 familias en el
refugio temporal por 30 dÃas, el modo establecido por la agencia internacional para la atenciÃ³n de los
venezolanos que llegan a la zona, aunque la duraciÃ³n puede variar segÃºn cada caso en particular y
permanecer menos de un mes o mÃ¡s. Para poder ingresar al Centro de AtenciÃ³n Integral (CAI), los
venezolanos se tienen que acercar primero a los puntos de atenciÃ³n y orientaciÃ³n del Acnur en
Maicao y ParaguachÃ³n, donde se valoran los casos y se incluyen a las familias en situaciÃ³n de alta
vulnerabilidad en la lista de espera. Cuando se liberan cupos, Acnur va a buscar a las personas en la
calle, para avisarles que ya pueden ingresar al CAI.

Desde el 8 de marzo en ParaguachÃ³n -localidad que se encuentra al margen de la frontera con
Venezuela, a ocho kilÃ³metros al oriente de la ciudad de Maicao- se inaugurÃ³ un Centro de AtenciÃ³n
Integral. Se levantaron carpas en un terreno de 4,5 hectÃ¡reas para albergar a 350 personas. Quienes
duermen en las calles tienen un objetivo claro: buscan entrar a estas tiendas familiares para
descansar, protegerse y buscar opciones de quÃ© hacer. El futuro se limita al dÃa siguiente.
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Acnur ya albergÃ³ a 1.125 personas desde marzo. AÃºn hay 2.258 venezolanos en lista de
espera para entrar a este refugio temporal. Foto: Esteban Vega

La que pensaban serÃa su Ãºltima noche en la calle, la familia SÃ¡nchez Delgado la dedicÃ³ a reunir
pesos para pagar algÃºn remedio para bajarle la fiebre al bebÃ©. Lo baÃ±aron a la intemperie con la
esperanza que las manchas rojas en su cuerpo desaparecieran. En Maicao la temperatura oscila entre
los 27 y 35 grados centÃgrados, el sudor empapa desde que amanece hasta que cae la noche, y el
viento embadurna el cuerpo de arena. El agua se consigue a cuentagotas y su sabor es salado. Pagar
600 pesos (0,18 dÃ³lares) por cada litro de agua es un lujo que pueden darse pocas veces. La sed es
parte del dÃa a dÃa. â??El calor es nuestro peor enemigo acÃ¡â?•, dicen. Jonathan llamÃ³ a su madre
para avisarle que ya iban a tener un lugar donde vivir. Esa noche le avisaron que su casa habÃa sido
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invadida y sus familiares intentaban recuperarla.

Un carro blanco se estacionÃ³ con premura. Un funcionario de Acnur se bajÃ³ y pidiÃ³ las cÃ©dulas de
la familia SÃ¡nchez Delgado. Les tomÃ³ fotos. Todos los demÃ¡s comenzaron a sacar sus
documentos, pero el hombre no los recibiÃ³. â??Los demÃ¡s quedan para despuÃ©s. MaÃ±ana nos
vemos en el hospital viejo de Maicaoâ?•, dijo y se fue.

AmaneciÃ³ y a las siete toda la cuadra de amigos que acompaÃ±aban a Jonathan, Margelys, Marisela
y JuliÃ¡n tomaron las adyacencias de la sede del hospital viejo de Maicao. Los primeros en entrar
fueron Jonathan y Margelys porque dijeron que el bebÃ© tenÃa seis dÃas ya con fiebre. Los esperaba
un puesto de vacunaciÃ³n en la entrada, pero todos se detuvieron al ver las manchas rojas en el
cuerpo del niÃ±o. â??Tenemos sarampiÃ³nâ?•, vociferaron. A Jonathan lo trasladaron a una oficina y
le explicaron que debÃa irse al hospital y que no podÃa entrar al albergue. Su caso ya era un
problema de salud pÃºblica.
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Jonathan SÃ¡nchez y su esposa Margelys Delgado son los primeros en entrar a la sede
donde Acnur citÃ³ a 40 nuevos venezolanos que albergarÃ¡n. Minutos despuÃ©s deben
abandonar el lugar porque su bebÃ© de 7 meses de nacido tenÃa sÃntomas de
sarampiÃ³n. Volvieron a dormir en la calle. Foto: Esteban Vega

"Â¿Tienes cÃ³mo irte solo?", le preguntaron.

"Seguro las manchas son por el calor. No puedo seguir en la calle", respondiÃ³.

Toda la logÃstica de traslado al campamento ParaguachÃ³n se detuvo. Montaron a Jonathan,
Margelys y los niÃ±os en la camioneta que estaba destinada originalmente a llevar a los inmigrantes al
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albergue. Unas enfermeras le pidieron a Marisela que les mostrara su hija para ver si tenÃa los
mismos sÃntomas. SaliÃ³ ilesa del diagnÃ³stico. RecibiÃ³ cuatro vacunas seguidas en las piernas y las
gotas para evitar el polio. ReventÃ³ en llanto y Marisela con ella. â??Esta niÃ±a no tenÃa ninguna
vacuna desde que naciÃ³. Le pusimos inmunizaciÃ³n para prevenir polio, sarampiÃ³n, rubeola,
influenza y neumococoâ?•, dijo una enfermera. La familia quedÃ³ separada en ese momento.

Marisela carga a su bebÃ© luego de recibir 5 vacunas que no pudo conseguir en
Venezuela. Antes de entrar al refugio de Acnur adultos y niÃ±os reciben inmunizaciones.
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En Colombia se han detectado ya 320 casos de sarampiÃ³n

Marisela, su hija y su esposo siendo trasladados al refugio de Acnur sin Jonathan ni
Margelys
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Venezolanos pidiendo ingresar al refugio de Acnur en el Hospital viejo de Maicao
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Venezolanos pidiendo ingresar al refugio de Acnur en el Hospital viejo de Maicao
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 AsÃ que de los 40 seleccionados para entrar ese dÃa al campamento, solo 36 lo hicieron. En la fila
estaba Roeldys Quero, de 38 aÃ±os de edad, con una elefantiasis diagnosticada que le impedÃa
caminar, una enfermedad parasitaria comÃºn en paÃses tropicales, que engrosa las extremidades
inferiores por la obstrucciÃ³n de vasos linfÃ¡ticos de la piel. LlegÃ³ el 19 de mayo a Maicao con su
nieto de cinco aÃ±os, al que estÃ¡ criando luego que su hija muriera 40 dÃas despuÃ©s del parto. En
un bolso llevaba tres mudas de ropa para cada uno y una Biblia. Cuando se montÃ³ en el vehÃculo
que la trasladÃ³ al albergue lloraba viendo por la ventana.
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Roeldys Quero migrÃ³ para poder operarse de la pierna. Llevaba 7 semanas duermiendo
en las calles de Maicao con su nieto de 5 aÃ±os de edad. Foto: Esteban Vega

RecordÃ³ que dÃas atrÃ¡s dormÃa en el lobby de un hotel. Entraba tarde, cuando todos los
huÃ©spedes dormÃan, y salÃa temprano, antes que todos despertaran. Hasta que los empleados no
pudieron ocultarla mÃ¡s y tuvo que vivir en la calle. VendiÃ³ chucherÃas en las aceras de Maicao para
comprar la comida del dÃa. â??Me vine de Maracaibo para lograr operarme la pierna y poder darle
comida a mi nietoâ?•, cuenta.

A su lado dos hermanas de Ciudad Ojeda, en el vecino estado Zulia venezolano, Yoleida y Dilia
SuÃ¡rez, de 51 y 53 aÃ±os, esperaban a ser llamadas. Dilia sufriÃ³ un ACV (Accidente Cerebro
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Vascular) dos meses atrÃ¡s en su paÃs. No podÃa abrir un ojo y no tenÃa medicinas para la tensiÃ³n.
â??Nos vinimos para trabajar como costureras, pero no hay trabajo. Queremos volver a Venezuela,
pero Maduro nos quitÃ³ el derechoâ?•, alegaban ante los funcionarios de Acnur. Todos tenÃan en
comÃºn que dormÃan en las calles.

Los llevaron a un dispensario donde pesaron a cada niÃ±o y adulto. A cada uno los vacunaron contra
el sarampiÃ³n e influenza. Kits con medicinas esenciales los esperaban. Quienes eran hipertensos
comenzaron nuevamente sus tratamientos. AcetaminofÃ©n para la fiebre, antibiÃ³ticos, cremas
vaginales y para la dermatitis. Todo lo bÃ¡sico que habÃan perdido estaba en una mesa.

Las carpas de la guerra

Cada familia, con sus medicinas en mano, fue llevada al gran campo de carpas, similares estas a las
instaladas en Siria y paÃses vecinos para proteger a las personas de las altas temperaturas. Cada una
tiene capacidad para resguardar de la intemperie a cinco personas durmiendo sobre colchonetas.
Cuando se alojan parejas, solo una tela divide la tienda en dos ambientes. Hay otras unidades de
vivienda con un diseÃ±o mÃ¡s innovador y camas -tambiÃ©n usadas en Siria- para aislar a personas
que, por su condiciÃ³n fÃsica, necesitan mayor comodidad. 

El escenario cuenta con los servicios bÃ¡sicos, un verdadero privilegio si se compara con la polvareda
en las calles de Maicao. Hay baÃ±os, bateas para lavar ropa, regaderas, un grifo de donde pueden
tomar agua potable en cualquier momento. No hay sed. SÃ, en cambio, un amplio comedor con tres
comidas garantizadas.
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Acnur provee de carpas, colchonetas, agua y tres comidas al dÃa durante un mes. Foto:
Esteban Vega

En las maÃ±anas todos los adultos salen a conseguir algÃºn trabajo, a buscar dinero. Muchos niÃ±os
se quedan en el terreno y las mujeres embarazadas reposan dentro de las carpas, esperando que el
viento las refresque un poco. El campamento se queda en silencio hasta la tarde. El sol agobia y
mantiene estÃ¡tica a la gente que busca sombra. Solo se ven niÃ±os escurridizos corriendo y
escondiÃ©ndose entre las carpas para jugar, espiar. Hasta que los maestros de una escuelita informal
llamada Espacio Protector los llama.
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Acnur tiene un terreno de 4,5 hectÃ¡reas donado por el Gobierno colombiano para atender
a los venezolanos desplazados. Esperan ampliar los cupos de 350 a 1.400. Foto: Esteban
Vega
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Acnur tiene un terreno de 4,5 hectÃ¡reas donado por el Gobierno colombiano para atender
a los venezolanos desplazados. Esperan ampliar los cupos de 350 a 1.400
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Acnur tiene un terreno de 4,5 hectÃ¡reas donado por el Gobierno colombiano para atender
a los venezolanos desplazados. Esperan ampliar los cupos de 350 a 1.400
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Acnur tiene un terreno de 4,5 hectÃ¡reas donado por el Gobierno colombiano para atender
a los venezolanos desplazados. Esperan ampliar los cupos de 350 a 1.400
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Acnur tiene un terreno de 4,5 hectÃ¡reas donado por el Gobierno colombiano para atender
a los venezolanos desplazados. Esperan ampliar los cupos de 350 a 1.400

El martes 9 de julio se sumaron nuevos venezolanos. El Espacio Protector tenÃa preparada una charla
para que los niÃ±os aprendieran a cuidarse ante un posible abuso sexual. Los mayores de cinco
aÃ±os dibujaron un hombre y una mujer. Identificaron cada parte de su cuerpo y con una â??Xâ?• iban
tachando los lugares donde no podÃan permitir que los tocaran. Los mÃ¡s pequeÃ±os le indicaban a la
maestra dÃ³nde habÃa seÃ±ales de alerta. â??Nooooâ?•, repetÃan juntos cuando la maestra pasaba
un objeto por partes del cuerpo prohibidas para los extraÃ±os.
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El Consejo Noruego brinda un espacio en donde ayudan a los niÃ±os a superar el duelo
migratorio

La iniciativa del albergue temporal de Maicao es parte de un Plan Regional de Respuesta para
Refugiados y Migrantes que se anunciÃ³ en Ginebra, Suiza, en diciembre de 2018, el primero de este
tipo en AmÃ©rica, que pretende promover la inclusiÃ³n social de los caminantes venezolanos que
transitan por los paÃses de la regiÃ³n.

Este aÃ±o, ademÃ¡s, la migraciÃ³n venezolana recibiÃ³ una tipificaciÃ³n especial. No son refugiados,
ni exiliados ni apÃ¡tridas. No huyen masivamente de una guerra, pero sÃ escapan masivamente del
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hambre, la crisis econÃ³mica y la falta de acceso a la atenciÃ³n de salud. Es inÃ©dito en la regiÃ³n y
Acnur los califica como â??venezolanos desplazados en el extranjeroâ?•.

En febrero de 2018 el Gobierno de Brasil tambiÃ©n comenzÃ³ a atender a los venezolanos en sus
ciudades fronterizas con un plan denominado OperaciÃ³n Acogida. Hasta la fecha, Acnur reporta trece
albergues temporales en Boa Vista y Pacaraima, que dan abrigo a 6.000 venezolanos. Apoyando
tambiÃ©n con tiendas de campaÃ±a, artÃculos de emergencia, instalan fuentes de agua potable,
facilitan la movilizaciÃ³n comunitaria.
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La ayuda humanitaria que estableciÃ³ la agencia para ellos es similar a los usados en el conflicto de
Siria y para la atenciÃ³n de la perseguida etnia de fe musulmana rohingya, en Birmania. 

Siria representa la mayor crisis humanitaria y de refugiados de nuestros tiempos, con mÃ¡s de 5,6
millones de personas que huyeron de su paÃs desde 2011 para buscar seguridad en LÃbano, TurquÃ­
a, Jordania y otros paÃses, vecinos y no tanto. AllÃ Acnur montÃ³ tiendas de campaÃ±as, dio ayudas
econÃ³micas para medicinas y alimentos, tal como lo estÃ¡ haciendo con los venezolanos en
Colombia.

En el caso de los rohingya, en medio de una campaÃ±a de limpieza Ã©tnica emprendida por la
mayorÃa budista, se cuentan en mÃ¡s de un millÃ³n los refugiados que huyeron de la violencia en
sucesivas oleadas de desplazamientos desde principios de los aÃ±os noventa. Su Ãºltimo Ã©xodo
comenzÃ³ el 25 de agosto de 2017, cuando estallÃ³ la violencia en el estado de Rakhine y mÃ¡s de
723.000 buscaron protecciÃ³n en Bangladesh. La Acnur tambiÃ©n transportÃ³ lonas de plÃ¡sticos,
carpas y colchonetas, ayudÃ³ en la construcciÃ³n de asentamientos para letrinas, pozos, instalaciones
de agua y repartiÃ³ materiales para albergues para ayudar al gobierno bengalÃ occidental a mitigar el
impacto migratorio.
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El albergue de Maicao fue solicitado por el gobierno de Colombia para abordar las necesidades del
aluviÃ³n de personas que no dejan de entrar al paÃs. SegÃºn estadÃsticas oficiales, en Colombia ya
habitan 1,3 millones de venezolanos, y se espera que la cifra ascienda a 2,2 millones a finales de este
aÃ±o. Se necesitan mÃ¡s de 700 millones de dÃ³lares al aÃ±o para atender a los venezolanos
desplazados en el mundo, y Colombia concentra la mayor necesidad de ayuda, con unos 315 millones
de dÃ³lares para atenderlos, de los que apenas se ha logrado recaudar una cuarta parte.  Hay 38
agencias de Naciones Unidas, organismos no gubernamentales y el Movimiento de la Cruz Roja
trabajando en Colombia para ofrecer la ayuda humanitaria que no puede entrar fÃ¡cilmente a
Venezuela. De ellas, 18 se hacen presentes en Maicao.
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Colombia fue uno de los primeros paÃses que ofreciÃ³ permisos de permanencia por dos aÃ±os para
que los inmigrantes pudieran trabajar, abrir una cuenta bancaria y alquilar viviendas. En suma:
permisos para vivir. Se beneficiaron 415.000 personas, pero la medida ya estÃ¡ venciendo en muchos
casos. AdemÃ¡s, ya no se expiden permisos -al menos, no por ahora- y el desplazamiento no para.
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En el albergue de Acnur se brinda orientaciÃ³n y asesorÃa legal segÃºn la necesidad de cada
venezolano. Si tienen ascendencia colombiana pueden reclamar su nacionalidad o, si tienen alguna
probabilidad de obtener papeles en otro paÃs, los ayudan a contactar a personal de las embajadas. Si
hay casos de persecuciÃ³n o de necesidad de ayuda humanitaria, intentan tramitar sus casos de asilo.

ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

armando.info

Page 28
https://armando.info

https://armando.info/wp-content/uploads/2020/12/21072019-grafico2.jpg


ParÃ©ntesis de la miseria

Marisela y JuliÃ¡n pudieron optar por este mes de descanso que ofrece el campamento. No duermen
en la calle por ahora. Pueden salir, trabajar y volver cada dÃa, pero el albergue es temporal. Su fin es
ayudar a paliar el duelo migratorio y colaborar para que cada persona que pase por el refugio pueda
tomar decisiones con la lucidez del estÃ³mago lleno y mayor informaciÃ³n en sus manos.

MÃ¡s de 1.125 venezolanos ya pasaron por este espacio de abrigo temporal para prepararse, desde
que abriÃ³ sus puertas el 8 de marzo de 2019, pero aÃºn hay 2.258 personas en lista de espera. El dÃ­
a que se despiden del techo y de las tres comidas garantizadas se llevan un kit de higiene, otro de
cocina y de comida, ademÃ¡s de una tarjeta de dÃ©bito o dinero en efectivo que les garantiza por tres
meses un estipendio de mÃ¡ximo de 252.500 pesos (segÃºn la composiciÃ³n del grupo familiar) para
buscar vivienda, equivalentes a 62 dÃ³lares. El monto es fijado por el gobierno colombiano.

Pero al salir, la realidad supera cualquier paliativo. Los venezolanos que permanecen en Maicao
parecen no tener mÃ¡s opciÃ³n que invadir terrenos sin servicios y dedicarse a la sobresaturada venta
callejera de chucherÃas. Viven en pobreza extrema.
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Venezolanos viven en terrenos invadidos sin acceso a agua ni luz.

La alcaldÃa de Maicao estima que hay siete invasiones de venezolanos. Una de las invasiones fue
bautizada como "Luisa PÃ©rez", en honor a la madre de un polÃtico local que ha ido donando tierras
por pedazos o vendiÃ©ndolas en cÃ³modas cuotas. Regresa la sed, la arena los arropa de pies a
cabeza y, cuando cae la noche, se alumbran con los fogones con los que cocinan sus cenas. La meta
del dÃa a dÃa es comer.

Linda Montiel, de 40 aÃ±os, se va perfilando como lÃder de ese asentamiento. En sus muÃ±ecas lleva
puestas pulseras tricolor y aprieta con fuerza la mano de todo el que se le presenta. Los ve fijo con sus
grandes ojos verdes y relata de memoria cuÃ¡les son las organizaciones que hay en Maicao y quÃ©
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ayudas pueden otorgar. Es madre de cuatro hijas, tres de ellas especiales.

MigrÃ³ junto a su pareja, Jomar JÃ©rez, de 25 aÃ±os de edad. Dice que en Maracaibo trabajaba con el
actual gobernador del Zulia, Omar Prieto, en sus tiempos de alcalde del municipio San Francisco,
siempre como ficha del oficialista Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV). Su cargo le exigÃa
promover las obras sociales y movilizar gente. Hasta que, sigue contando, no pudo expresar sus
descontentos frente a la crisis.

â??Yo votÃ© por ChÃ¡vez, lo admito, pero ahora te digo que destruyeron un paÃs entero. Empezaron
a amenazarme con quitarme la bolsa Clap porque tenÃa crÃticas, me pedÃan el â??carnet de la
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patriaâ?? para poder comprar. Me vi a las tres de la maÃ±ana durmiendo en el piso con mis hijas
porque no tenÃa luz y no aguantÃ¡bamos el calor. Sin agua, sin medicinas, sin paÃ±alesâ?•, cuenta.

La familia tenÃa casa y carro. TenÃa ciertas comodidades en Venezuela, pero la crisis los fue
descapitalizando. El 19 de marzo de este aÃ±o su hija mayor convulsionÃ³ por primera vez y no tenÃa
medicamentos. El 22 de marzo cruzaron la frontera. Primero durmiÃ³ por 22 dÃas en el refugio que
ofrece la Iglesia CatÃ³lica. Luego estuvo en la calle. PasÃ³ por el albergue de Acnur y ahora aprovecha
los bonos para construir su casa en el asentamiento informal. â??ParaguachÃ³n es una caja de cristal,
pero luego sales y te encuentras con una realidad dura. Nosotros no estamos acostumbrados a vivir en
una zona rural ni a hacer necesidades en bolsa y lanzarlas al monte, pero no podemos volverâ?•,
asegura.
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Linda Montiel migrÃ³ desde Maracaibo, estado Zulia, a Maicao con sus 4 hijas, 3 de ellas
especiales, porque no tenÃa medicinas para sus hijas, paÃ±ales ni luz. Con ayuda de entes
no gubernamentales y Acnur se encuentra haciendo una construcciÃ³n en un terrano de
Maicao
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Donde vive Montiel estÃ¡ cubierto por las mismas bolsas de plÃ¡stico que se ven por todo Maicao.
EstÃ¡n llenas de deposiciones humanas. Pero en las invasiones de los venezolanos las bolsas suelen
quedar enganchadas en los arbustos secos del monte azotado por el viento. Cada dÃa deben pagar al
menos 2.000 pesos (0,62 dÃ³lares) para llenar tobos de agua que les permiten asearse y cocinar.
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Venezolanos invaden terrenos en Maicao sin agua potable, baÃ±os ni luz
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Venezolanos invaden terrenos en Maicao sin agua potable, baÃ±os ni luz
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Jheimmy Naizzir, coordinadora del Centro de AtenciÃ³n al Migrante y Refugiado, alerta que Maicao, ya
de por sÃ pobre y desasistido, se estÃ¡ sumiendo mÃ¡s en la pobreza y que hay una migraciÃ³n
interna de colombianos que intentan dejar Maicao por el colapso que presencian.

â??El migrante venezolano que llega ahora tiene miedo de avanzar. La cercanÃa con su paÃs los
aferra a la esperanza de retornar. GuaidÃ³ les dio esperanza, esperaron a ver quÃ© pasarÃa y ahora
tienen un duelo migratorioâ?•, dice.
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Aunque la ayuda estÃ¡ empezando, los recursos del primer plan de acciÃ³n se agotan para algunos.
Este mes los primeros venezolanos que entraron al albergue dejaron de obtener el bono y crece la
incertidumbre.

Leidys Romero, de 28 aÃ±os de edad, se fue a Maicao desde Valencia, estado Carabobo, en el
centronorte de Venezuela, en octubre de 2017, con sus hijos de siete y seis aÃ±os de edad. Su hijo
menor tenÃa el riÃ±Ã³n de un niÃ±o de tres aÃ±os. No orinaba regularmente y el Ã³rgano no le crecÃ­
a. En Venezuela solo le daban como opciÃ³n dializarse, aunque existen tratamientos para que su hijo
retomara su vida normal. Antes de migrar ella trabajaba en una tienda de ropa, pero en Maicao le tocÃ³
caminar calles con temperaturas de 35 grados centÃgrados vendiendo chicharrÃ³n y cotufas.
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Leidys Romero asegura que continuarÃ¡ en Maicao hasta que no haya un cambio de
Gobierno de Venezuela. Vive con sus dos hijos en un terrano invadido sin agua ni luz

Romero fue de las primeras que entrÃ³ y durmiÃ³ en las carpas de Acnur en marzo de este aÃ±o y se
convirtiÃ³, relatando su historia, en la cara promocional de este organismo internacional en la zona.
AllÃ logrÃ³ estabilizar la salud de su hijo. Su padre, que naciÃ³ en Colombia, pudo reconocerla como
hija de nativo. La asesoraron legalmente y le pagaron los pasajes de los testigos para completar los
trÃ¡mites correspondientes.

Obtuvo tambiÃ©n el bono, que usÃ³ para comprar un celular para poder comunicarse con su hijo
mayor de nueve aÃ±os de edad, que se quedÃ³ en Venezuela con su papÃ¡. ComprÃ³ ropa y lÃ¡minas
de zinc para hacer un rancho en una invasiÃ³n que ella, junto a 250 familias, habÃa liderado durante la
madrugada del 19 de noviembre de 2017. No tenÃa ni luz ni agua corriente, pero la bautizaron La
BendiciÃ³n de Dios. Habitan colombianos retornados, guajiros de la etnia wayÃºu que circulan por
ambos lados de la frontera, y venezolanos que huyen de la crisis econÃ³mica y de salud.

â??Mi hijo menor me dice: â??VÃ¡monos, mami. Ya a mi hermano no lo puyan mÃ¡s. Ya estÃ¡
bienâ??. Ellos saben que nos vinimos para salvarle la vida porque uno de mis hijos estaba enfermo,
pero les tengo que decir que en Venezuela no podremos comer. Claro que odio estar llena de tierra
todo el dÃa, con sed, quemada por el sol y sin trabajo, pero acÃ¡ podemos comer y allÃ¡ noâ?•, cuenta.

El bono de Leidys se terminÃ³ y aÃºn no encuentra trabajo. Las chucherÃas son cada dÃa mÃ¡s difÃ­
ciles de vender en las calles de Maicao. La competencia abunda en el comercio informal. Ella solo
sigue esperando que en Venezuela pase algo que le permita volver.

La BendiciÃ³n de Dios fue la primera invasiÃ³n en organizarse con una estructura similar a los
consejos comunales del chavismo venezolano. El terreno de pura arena tiene casas remendadas con
pedazos de tela, encerados roÃdos y bolsas negras que van cosiendo para delimitar su intimidad.
Quienes han ido reuniendo dinero con los bonos que dan los donantes que se encuentran en Maicao,
compran lÃ¡minas de zinc.

â??DecÃan que Colombia es el nuevo sueÃ±o americano. Que podrÃas
comprar ropa, celular y zapatos al llegar, pero encontrÃ© calor, zancudos y la
radio diciendo que Ã©ramos malandrosâ?•,

En esa invasiÃ³n se duplica la estructura comunal chavista de autogestiÃ³n. Hicieron un mapa de la
invasiÃ³n, delimitaron sus tierras en terrenos de catorce por siete metros y nombraron a un lÃder por
calle, cuenta JosÃ© Canache, de 45 aÃ±os.

Canache fue de los primeros beneficiados con casas hechas por el gobierno de ChÃ¡vez  en los Valles
del Tuy, a las afueras de la capital venezolana. Trabajaba como obrero y, recuerda como uno de sus
logros de entonces, llegaba con pan y un jugo cada noche a casa para alimentar a sus dos hijas. En
2017 el hambre lo sacÃ³ de Venezuela, como a todos los demÃ¡s. EmpezÃ³ a comer solo yuca,
auyama y arroz picado, una vez al dÃa y no todo a la misma vez. VendiÃ³ un carro por partes para
comprar comida. Cuando ya no le  quedaron mÃ¡s piezas, vendiÃ³ la nevera y una computadora. Con
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eso emprendiÃ³ el camino del inmigrante, caminando y pidiendo aventones. El dinero se le acabÃ³
justo al llegar a la frontera entre Venezuela y Colombia.

â??DecÃan que Colombia es el nuevo sueÃ±o americano. Que podrÃas comprar ropa, celular y
zapatos al llegar, pero encontrÃ© calor, zancudos y la radio diciendo que Ã©ramos malandrosâ?•, se
lamenta.

Hoy Canache es el lÃder del asentamiento. Save The Children, Aldeas Infantiles, HallÃº, Cruz Roja y
Acnur han visitado este lugar y cada uno ofrece ayuda para tratar que la estadÃa en la frontera sea
mÃ¡s digna, menos Ã¡rida.

Aldeas Infantiles dio galones de pintura de colores amarillo, azul y rojo, junto con lÃ¡minas de zinc.
Cada palo para levantar un techo con tres paredes se pintÃ³ con los colores de la bandera venezolana.
Crearon un espacio para que los niÃ±os se reÃºnan y escuchen charlas que les hagan sobrellevar el
duelo de dejar su paÃs. Canache dio parte de su terreno invadido para hacer una escuela que sirva
para nivelar a los niÃ±os que no estÃ¡n escolarizados aÃºn.

Los organismos no gubernamentales avisaron que acudirÃan a la comunidad. Los habitantes de la
BendiciÃ³n de Dios los recibieron con cafÃ© colombiano aromatizado con canela en la estructura de
zinc y tricolor que ya construyeron con su ayuda. Ese dÃa llegaron otras buenas ofertas. Entre ellas,
un proyecto para darles materiales de construcciÃ³n para pozos sÃ©pticos en los ranchos. Una
empresa privada les ofreciÃ³ comprarles el kilo de bolsas de plÃ¡sticas en 600 pesos (0,18 dÃ³lares).
Prometieron ademÃ¡s enviar cisternas de agua y les pidieron organizarse en comitÃ©s. La verdad es
que Canache ya tenÃa el trabajo casi hecho.
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Habitantes de la BendiciÃ³n Dios reciben a entes no gubernamentales que les ofrecen
ayuda

Un sistema sobrecargado

En Maicao, si un extranjero en situaciÃ³n irregular tiene una enfermedad crÃ³nica, por ley solo recibirÃ¡
cuidados paliativos y atenciÃ³n para casos urgentes.

 Los venezolanos que acuden al Hospital San JosÃ© de Maicao solo pueden ser atendidos por
emergencias. Entre 60 y 70 por ciento de las mujeres atendidas en salas de partos son venezolanas.
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Entre enero y mayo de este aÃ±o en Colombia se atendieron 3.123 partos de mujeres venezolanas.

Hospital San JosÃ© de Maicao se encuentra saturado atendiendo emergencias de
venezolanos y partos
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Hospital San JosÃ© de Maicao se encuentra saturado atendiendo emergencias de
venezolanos y partos

Si sus hijos nacen prematuros y necesitan cuidados intensivos no tienen opciÃ³n. La unidad de
cuidados intensivos forma parte de una atenciÃ³n privada que solo puede ser costeada con seguros
mÃ©dicos. Tampoco hay terapia de diÃ¡lisis para quienes tienen problemas renales ni acceso a
tratamientos para el cÃ¡ncer, hemofilia, diabetes. 
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SegÃºn datos del boletÃn epidemiolÃ³gico de junio de 2019 del Instituto Nacional de Salud de
Colombia, sobre fronteras y extranjeros, se han confirmado 329 casos de sarampiÃ³n, 22 niÃ±os
venezolanos menores de cinco aÃ±os murieron con desnutriciÃ³n entre 2017 y 2019, 143 bebÃ©s
fallecieron antes de los 28 dÃas de nacidos y otros 34 menores de cinco aÃ±os murieron por diarreas
e infecciones respiratorias. En el lado colombiano de la frontera ademÃ¡s se atendieron 1.655 casos de
venezolanos con malaria y 260 casos de mortalidad por sida en los Ãºltimos tres aÃ±os.  

La radiografÃa de un dÃa en la Sala de Emergencia del hospital San JosÃ© de Maicao muestra a un
hombre inconsciente en una camilla, de identidad desconocida, del que mÃ©dicos presumÃan que era
venezolano; a un niÃ±o con diabetes; un bebÃ© con un hematoma en su cabeza que no cesaba
porque padecÃa de hemofilia y en Venezuela no tenÃa tratamiento; a unos gemelos que traÃan una
infecciÃ³n desde Maracaibo que no podÃan controlar en centros de salud venezolanos porque no
habÃa antibiÃ³ticos. A todos trataban de estabilizarlos, pero los casos crÃ³nicos no tenÃan soluciÃ³n.
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Hospital San JosÃ© de Maicao solo puede atender a extranjeros con emergencias. Los
casos crÃ³nicos no son tratado. El Gobierno de Colombia le 7 millones de dÃ³lares a este
centro de salud por atenciones a venezolanos
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Hospital San JosÃ© de Maicao solo puede atender a extranjeros con emergencias. Los
casos crÃ³nicos no son tratado. El Gobierno de Colombia le 7 millones de dÃ³lares a este
centro de salud por atenciones a venezolanos
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Hospital San JosÃ© de Maicao solo puede atender a extranjeros con emergencias. Los
casos crÃ³nicos no son tratado. El Gobierno de Colombia le 7 millones de dÃ³lares a este
centro de salud por atenciones a venezolanos

En pediatrÃa, YescarlÃn Montero cargaba a su hijo de diez meses. Estaba hinchado y con la piel
descamada. TenÃa diagnÃ³stico de Kwashiorkor, un tipo de desnutriciÃ³n por falta de vitaminas y
proteÃnas propio de las hambrunas africanas.  Montero cruzÃ³ la frontera buscando ayuda porque en
Venezuela solo podÃa alimentar a su hijo con teteros de plÃ¡tano y crema de arroz. El bebÃ© tenÃa
antibiÃ³ticos, alimentaciÃ³n terapÃ©utica, pero necesitaba cuidados intensivos. No habÃa esa opciÃ³n.
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YescarlÃn Montero carga a su hijo de 10 meses con desnutriciÃ³n. Necesita terapia
intensiva, pero el hospital no puede darle esta atenciÃ³n porque no tiene seguro ni papeles
legales en Colombia. Foto: Esteban Vega

En el sistema de salud colombiano tambiÃ©n surgiÃ³ un nuevo tÃ©rmino con la llegada de la
migraciÃ³n venezolana: â??PoblaciÃ³n pobre no aseguradaâ?•. SegÃºn la norma, debe ser atendida,
pero solo en casos de urgencias. Por estas atenciones de salud, el Gobierno de Colombia le debe
unos siete millones de dÃ³lares al hospital de Maicao. â??El Gobierno de Colombia debe por ley pagar
los gastos de urgencias de extranjeros, pero nadie estaba preparado para estoâ?•, dice Gustavo
Flechas RamÃrez, asesor jurÃdico del Hospital San JosÃ©.
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AllÃ Jonathan y Margelys solo pasaron unas horas. Al bebÃ© le hicieron las pruebas de sarampiÃ³n y
se enviaron las muestras a la capital colombiana, BogotÃ¡, para esperar la confirmaciÃ³n. Luego, les
pidieron esperar los resultados en la calle. Ese dÃa no durmieron en el refugio ni les brindaron una
cama del hospital.

â??Mi casa la invadieron, me robaron en Maicao, mi hijo con sarampiÃ³n y ahora me hacen seguir en
la calle. Para mÃ no hay soluciÃ³nâ?•, dice Jonathan, quien con su familia sigue en la calle, lo
suficientemente cerca de su casa en esta Venezuela de la que no se alejan mÃ¡s y a la que, sin
embargo, no se atreven a volver. Esperan que algo pase.

*Anibal Pedrique colaborÃ³ con este reportaje.

Esta crÃ³nica fue actualizada el 7 de agosto de 2019. Los cambios incorporados incluyen la
precisiÃ³n en el nombre del centro (Centro de AtenciÃ³n Integral), el tiempo que se puede estar
en sus instalaciones, las cifras de venezolanos atendidos y en lista de espera hasta el 24 de
julio de 2019, detalles sobre la asesorÃa y orientaciÃ³n que reciben de parte de Acnur, asÃ
como especificaciones de las unidades de vivienda tipo â??RHUsâ?•.

Fecha de creaciÃ³n
2019/07/21
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