ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

Las 96 horas salvajes del apagA3n que solo iba a durar tres

DescripciAsn

Publico

Jueves

El blackout fue inmediato. &4??Sin servicioa?e. La luz se fue a las 4:50 de la tarde del jueves 7 de marzo
en Caracas Yy junto con el corte de energAa elA©ctrica tambiA©n se desvanecieron las
comunicaciones. 4??Sin servicioa?- es la frase que se instala en la pantalla de los telA©fonos mA3viles
para recordar que mientras lo leas no tienes ni tendrAjs certeza de nada. No importa con cuAjl de las
tres empresas de telefonAa celular se cuente (las privadas Movistar o Digitel, o la estatal Movilnet),
ninguna responde cuando se apagan una urbanizaciA3n, una ciudad, y mucho menos un paAs. No se
sabe quA®© ocurriA3, no puedes llamar a tu familia, no puedes despejar dudas.

En medio de ese blackout, sales de la oficina antes de que se oculte el sol para llegar a casa con luz
natural. Y lo que presumAas como un apagA3n mAjs, de esos que abundan en el paAs suramericano
desde que se decretara la a??emergencia elA©ctricad?e en 2009, se va configurando como algo
mucho mAjs grave. En las emisoras de radio, que solo puedes escuchar desde el carro, las primeras
informaciones hablaban de una caAda en la central hidroelA©ctrica mAjs importante de Venezuela,
Guri, y que a las seis de la tarde habAa al menos 16 estados sin electricidad.

Vas rodando por la ciudad mientras chequeas cada dos minutos la pantalla del celular para ver si ese
a?7?Sin servicioa? desapareciA3; lo guardas junto al asiento, sientes una vibraciA3n y lo levantas de
nuevo. Han entrado algunos mensajes de WhatsApp y Telegram, sientes un poco de alivio porque
recuperas seA+al y comienza la cacerAa: A¢cuAijl fue el punto exacto donde entrAs la seA+al? Das
vueltas por las mismas tres calles varias veces girando la mirada al telA©fono y volviendo a ver al
frente para no chocar al de adelante. AjBingo! Te estacionas, lees los mensajes y respondes los que
puedes. Son las 6:30 de la tarde y luego de creer que tienes todo bajo control porque leAste y
respondiste varios asuntos laborales, sigues hasta tu casa. Tampoco hay luz. No hay mayor
preocupaciA3n, deberAa llegar pronto.
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Alrededor de la parroquia La Candelaria, en el centro de la ciudad, comienza a dibujarse la geografAa
del caos. La estaciA3n de metro de Parque Carabobo, a media cuadra del Ministerio PA%blico, a dos
del Ministerio de Agricultura y a tres del Ministerio de Interior, Justicia y Paz, no podAa recibir a mAjs
personas. Los buhoneros vociferaban la noticia obvia: no habAa luz. Las personas no terminaban de
bajar los 85 escalones que conducen a los torniquetes que dan acceso al subterrAjneo y, los que se
atrevAan a bajar veAan el A°nico andA©n lleno de rostros preocupados y sudorosos, que se
agolpaban en las escalera mecAjnicas inservibles para poder salir. Algunos se aferraban a la
esperanza del alcanzar el transporte superficial ??escaso desde hace mAjs de un aA+o-, agarraban
sus carteras con fuerza y asomaban el reloj del celular.

NiA+os aA°n con camisa escolar, mujeres, jA3venes en manadas, uniformados ministeriales, obreros
con el morral tricolor. El poco transporte hace rato estaba sobrepasado en su capacidad. Cobraban
dos o tres veces mAjs por sacar a las personas de La Candelaria, cruzando la avenida AndrA©s Bello
y dejAjndolos en Plaza Venezuela. Los mototaxis empezaron a escasear como el sol, ya a punto de
ocultarse. Su lugar lo fue tomando una hilera de personas como en eterna procesiAn a casa.

En la cA©ntrica avenida Urdaneta, los comerciantes cerraron la SantamarAa -como en Venezuela se
conocen las rejas metAjlicas detacordeAn, plegables-, pensando que serAa quizA;j un asunto de
horas. Quedaron abiertos locales de comida, panaderAas y farmacia, con personas vigilantes en su
entrada observando la escena. Los semAjforos apagadds) funcionarios de la PolicAa Nacional en
algunas esquinas desorientados, sin saber bien cA3mo controlar la situaciAn, los carros agolpados
tratando de salir y esquivar los huecos, las personas tratando de cruzar las calles. Muchos miraban sus
telA©fonos, constatando que tampoco tenAan seA+al.

Todo funcionaba con los sentidos de alerta encendidos, bajo el paraguas de la intuiciA3n. LicorerAas
de la zona, cual plaza pA®blica, reunAan a unos pocos que no tenAan apuro en llegar y esperaban que
bajara la marea humana. Elucubraban hipAstesis de lo ocurrido y hasta asomaban el fin apocalAptico
del gobierno. Otro dijo que &??al parecer habAan detenido a GuaidA3a?e.

De pronto se fue haciendo el silencio, ese fiel compaA+ero de la oscuridad. En algunos edificios era
tan intenso que permitAa escucharlo todo, hasta las reuniones de los vecinos en las plantas bajas y el
esfuerzo de los niA+os, en un edificio de La Alameda, de distraerse haciendo una pequeA+a fogata a
la que se unieron los adultos ante la imposibilidad de hacer cualquier otra cosa. "A¢ QUA® estarA;
pasando realmente? A;CuAijnto irAj a durar esto?". Las baterAas de los celulares comenzaron a
agotarse y la gente comenzA3 a guardarse prefiriendo reservar la Anica iluminaciA3n que tendrAan
para la escalera de emergencias: la linterna del celular.

A esas alturas no se sabAa nada, y lo poco que se sabAa era que el ministro de EnergAa ElA@ctrica,
Luis Motta, habAa dicho nuevamente que se trataba de un 4??saboteoa?ey que el servicio
comenzarAa a restablecerse en tres horas.
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Pero nada que llegA3. Esa primera noche no se tenAa idea de la magnitud del daA+o. El 4??sin
servicioa?e siguiA3 allA. En la penumbra se escuchaban gritos a lo lejos: a??AjMaduroo!a?., y unas
tres o cuatro voces de hombres y mujeres que respondAan 4??AjCoA+o ea?? tu madre!a?e.
DespuA®©s: a??AjMadurooo, hijo de putaaala?e

Pronto se apagA3 tambiA©n la telefonAa fija. En la oscurana las luces de los carros alumbraban las
calles aA°n llena de personas y las chispas amarillas desde los apartamentos confirmaban velas
encendidas. En la avenida Fuerzas Armadas todo estaba recogido y la avenida PanteA3n lo cubrAa un
manto de sombras y terror. Una pareja cruzaba la calle con sus dos hijos en brazos, rAjpido y sin
detenerse. Los carros poco se paraban en las esquinas y en un amague, apretaban el acelerador para
continuar. En la entrada de un edificio estaba un joven, con la reja principal a medio cerrar, esperando
a alguien. En otro, sentado en los escalones, estaba un seAzor viejito que duerme permanente allA y
lo conocen como &??el comandanted?.. Lo acompaA+aban dos personas mA;js.

AA°n habAa agua saliendo de los grifos, que poco a poco iba perdiendo fuerza hasta que desapareciA3
y la tensa calma se rompiA3 a las diez y media de la noche cuando un grito despertA3 el alerta. En
plena oscuridad, luces de linternas iban y venAan como faros de edificio en edificio. 4??Activo, activo,
activoa?e, se escuchaba desde distintos apartamentos. Gritos venAan de distintos puntos cardinales.
Empezaron los pitos, era la seA+al de seguridad, 4??un ladrA3n en la terrazad?.. Empezaron los gritos
hasta que nuevamente llegAs3 el silencio. Era uno solo y escapA3.
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Las tres horas prometidas por el rA©gimen de NicolAjs Maduro para resolver el problema quedaron
como un mal chiste, flotando.

Viernes

A las 7 de la maA+ana, luego de 14 horas sin luz, la angustia y desesperaciA3n de no saber
absolutamente nada de nada y de nadie abruma y ahoga. El 4??sin servicioa?e sigue anclado en la
pantalla del celular. Un baA+o de agua frAa y a la calle, a buscar seAzal en algA°n lugar.

Pocos sabAan que lo habAan decretado no laborable. SalAan tAmidamente de los edificios, con la
vianda de comida en la mano. HabAa pocos carros circulando y no se pasaban muchas personas. Las
santamarAa de los negocios no se abrieron temprano, aunque a lo largo del dAa iban apareciendo los
dueA+os. La panaderAa de la esquina de Chimborazo fue una de las pocas en abrir, vendieron pan
solo con dinero en efectivo, a 2 mil bolAvares.

Prendes el carro y la emisora que siempre escuchas te ofrece un balance. AjQuUA® alivio! Sabes algo
finaimente. No hay luz en todo el'paAs y vuelve la incertidumbre. El paAs no habAa pasado tantas
horas, ya iban 16, sin energAa elA©ctrica,"es-grave. Bajando del puente de Los Estadios y llegando a
Plaza Venezuela, entran tres barritas de conexiA, hoshay dA3nde estacionar, la vAa estA;j desolada y
da miedo. La seA+al va y viene, es dA©Dbil, solo entra en algunas calles, por pocos metros, no se trata
de toda una zona con buena seA+al, son tramos. En la gran avenida de Plaza Venezuela, junto a la
entrada del bulevar de Sabana Grande, ves personas caminando como si fueran al trabajo, esperando
transporte pA°blico en las paradas, con sus uniformes de empresas. Pero son pocas; asA no es Plaza
Venezuela a esa hora, pero ademAjs el Metro de Caracas estAj cerrado.

Se logra alguna conversaciA3n con la familia en la provincia, con una amiga incomunicada hasta
entonces, pero pronto la comunicaciA3n debe acabarse porque viene un hombre caminando hacia el
carro, haciendo seA+as a otro que estAj en la acera contraria, y que muestran una actitud mAjs que
sospechosa. Hay que acelerar el carro para huir de un posible robo.

Sigues el recorrido para identificar otros pequeA+os oasis donde sea posible tener comunicaciA3n. Se
consigue junto a la Morgue de Bello Monte, junto a la parada de transporte pAblico de la Universidad
Bolivariana de Venezuela (antigua sede de Lagoven), dentro de la Universidad Central de Venezuela.
Dos horas dando vueltas no solo para conseguir seA+al, tambiA©n para escuchar los reportes que dan
en la radio y para cargar el celular. Ya a media maA+ana se podAa tener un panorama de cuAjn grave
era el apagA3n nacional pero nadie daba un estimado de recuperaciA3n.

Pocas emisoras privadas estaban al aire y, de esas, solo tres destacaban por hablar de lo que ocurrAa.
Los periodistas, en un esfuerzo por informar, llegaron a las sedes de una de las empresas radiales que
disponAa planta elA©ctrica y leAan los reportes de las redes sociales, hablaban con sus entrevistados
mientras interrumpAan la transmisiA3n para dar mAjs novedades. En una emisora chavista una
entrevistada seAzalaba lo bien que se sintiA3 escuchar RNV: a2?Ya habAa preparado mi cartera, con
un cuchillo y me puse los pantalones de campaAz+a. La gente tiene que entender que estamos en
guerra y yo estoy aquA para defenderlad?.. Poco despuA©s sonaba un tema de trova cubana.

En la calle estaba el contraste: La Candelaria vacAa y cerrada, habAa muy poca gente mientras que
los alrededores de Las Mercedes, estaba congestionado. La bomba Texaco parecAa estar
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funcionando vy la fila de vehAculos era de alrededor de 50 carros. Un activista comentaba que fue de
Colinas de Bello Monte a ChacaAto a pie para reconocer la ciudad despuA®©s de la penumbra y
a??casualmentea?e se encontrA3 a GuaidA3 en ChacaAto. 4??ParecAa estar haciendo un recorrido,
estaba acompaAzado de guardaespaldas y se acercA3 a la gente, pero no fue un acto masivoa?e.

Los carros de perros caliente funcionaban.

Lo prudente comenzA3 a ser planificar lo poco que se podAa. Hay cuatro kilos de carne y un pollo en el
congelador, comida que se puede daAzar, es el blackout que tantas veces advirtieron los ingenieros
que trabajaron en la compaA+Aa elA©ctrica nacional y que conocen la operaciA3n por dentro: habrA;
un apagAs3n nacional que dejarAj al paAs sin luz durante dAas. Lo siguiente, lo que demandaba el
instinto de un ciudadano medianamente informado era comprar hielo. Pero casi ningA°n local estaba
abierto.

El Farmatodo de Los SAmbolos estaba despachando solo desde el autoservicio, no se podAa entrar a
la tienda. RecibAan solo efectivo y quedaban dos bolsas de hielo. Los de adelante se las llevaron. Una
licorerAa vecina estaba abierta pero atendiendo a los clientes por las rejas; no les quedaba hielo. Hay
que seguir. En toda la avenida principal de Los Chaguaramos y de Santa MA3nica no se consiguen
abastos, panaderAas ni licorerAas abiertas:

En una calle lateral de la avenida principal de Santa MASnica/habAa un camiA3n refrigerado, de color
blanco, estacionado, con el inconfundible aviso de &??hieloa?e pintado en la puerta. Estaban
descargando bolsas de hielo para un restaurante de pollos en brasas pero a la pregunta de si venderA-
a alguna al detal, el dueA+o del camiA3n no esquiva la respuesta: 4??Claro, seA+ora, 5.000 bolAvares
cada unaa?e, dice el dueA+o del camiA3n. Compramos dos.

El conductor pregunta si puede comprarle cinco bolsas de hielo y de inmediato
le dice al dueAxo del camiA3n que no tiene bolAvares en efectivo sino dAslares.
a??A;Claro, los recibo!a?e

Mientras se estAjn contando los billetes para ver si de verdad hay 10.000 bolAvares 4??soberanosa?.,
llega otro carro particular con la misma intenciA3n; el conductor pregunta si puede comprarle cinco
bolsas de hielo y de inmediato le dice al dueA+o del camiA3n que no tiene bolAvares en efectivo sino
dAslares. a??A;Claro, los recibo!a?e, dice el vendedor. El nuevo cliente saca de su bolsillo un billete de
cinco dAslares y dos billetes de a dAslar para completar siete, los entrega y comienza a cargar las
bolsas de hielo en su carro. EstAjs contemplando en vivo la dolarizaciA3n de una economAa. La
transacciA3n que acaba de ocurrir frente a tus ojo serAa la que terminarAa por marcar las ventas en
buena parte de los locales formales de Caracas en los dAas siguientes, y peor aA°n, entre los
vendedores ambulantes -conocidos en Venezuela como buhoneros- que venden ciertos alimentos y
mercancAa en la calle.

La luz seguAa sin regresar, no habAa dA3nde comprar pan, queso o jamAs3n, todo era en efectivo.
Gastados los 10.000 bolAvares en la compra del hielo, solo alcanzaba para comprar unos seis
cambures -bananos- en un camiA3n que vendAa frutas y verduras en medio de la desinformaciA3n del
apagA3n. MAjs de una seA+ora de la tercera edad se acercA3 a preguntar si tenAan punto de venta,
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tambiA©n preguntaban lo mismo desde los carros que se acercaban porque ningA°n supermercado
estaba abierto.

De regreso a casa solo queda pensar en frAo para tomar la mejor decisiA3n. QUA® alimento se
guardarA;j en una cava o nevera con hielo y cuAjl se deja en el congelador. Un kilo de carne es el que
finalmente se acomoda en una pequeA+a cava de anime (hielo abajo-bandeja de carne-hielo arriba).
20 horas despuA®©s de estar sin energAa elAC©ctrica regresAs la luz. Hacer el Anico pollo que se tenA-
a en la nevera era la mejor opciA3n, acompaAzarlo con los granos que se descongelaron y un arroz.

Otra vActima inmediata del apagA3n fue el servicio de agua. En los edificios del suroeste de Caracas
las reservas de agua se fueron agotando. Armarse de fuerza y agarrar dos tobos, bajar 128 escalones
y regresar al piso 8, cargando 25 litros a la vez, la faena de una periodista madre de familia. Aunque no
sirviera para beber, la esperanza era que sirviera al menos para aseo personal y limpieza. En los tres
dAas siguientes se repitiA3 la operaciA3n varias veces, aunque cada vez con mayor destreza en el
mismo escenario y con los mismos protagonistas: niA+os fastidiados y padres incomunicados.

Un vecino, que buscA? la planta elA©ctrica de uno de sus negocios, la instalA3 en la planta baja del
edificio. Entre varios sacaron unamesa del salA3n de fiestas y la instalaron en medio del pasillo con
muchas regletas para cargar los celularesy demAjs aparatos elA©ctricos, aunque no servAa
demasiado pues no llegaba la seA+al de ninguna de las/telefonAas mAsviles: no se podAa llamar, ni
escribir mensajes de texto, mucho menos de WhatsApp. Tampoco recibir nada.

SAibado

Solo quien tenAa ahorros en divisas pudo huir de la penumbra. El hotel Eurobuilding, en Chuao, una
zona de clase media en el sureste del valle capitalino, fue uno de los pocos lugares de Caracas que
garantizaba luz, Internet y comida caliente luego de mAjs de 24 horas sin luz. El lujoso hotel no habAa
tenido tanta demanda en estos cuatro aA+os de crisis. La casa estaba llena. De 617 habitaciones, las
400 que tienen operativas fueron ocupadas y la demanda crecAa como la zozobra.

Un hombre mayor llegA3 con seis billetes de 100 dA3lares en efectivo y los lanzA3 sobre el mostrador
del lobby: 4??Tengo cA3mo pagar. DA©nme una habitaciA3na?e, exigAa. Pero ya no habAa ni una sola
disponible el viernes en la noche. A quienes llegaron a tiempo con efectivo en mano, se les sacaba
copia a los billetes que entregaban, los firmaban y se llevaban el aval por si acaso en el futuro afloraba
alguna estafa en medio de tanta algarabAa.
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Dentro del hotel se trataba de mantener la normalidad. Unos fumaban narguile, otros se baA+aban en
la piscina 0 meneaban un trago viendo para los lados. Esperaban noticias que no llegaban.

El sAjbado se sumaban 48 horas de apagA3n nacional, pero en el hotel habAa ambiente festivo. La
vida continuaba despuA©s de todo. Mientras miles de personas trataban de retomar las calles,
comunicarse o de llegar a donde el IAder opositor Juan GuaidA3 los habAa convocado en la avenida
Victoria, en el Eurobuilding reinaba la confusiA3n. Una seA+ora en un ascensor le preguntAs3 a alguien
que daba muestras de ser periodistas, porque llegA3 baA+ado en sudor, chaleco antibala y una
cAjmara en mano, si la marcha se habAa dado, si GuaidA3 llegAz.

A las cuatro de la tarde comenzA3 un desfile de trajes de gala. Dos bodas con 400 invitados cada uno
se mantenAan en pie, pese a la emergencia. Una de las novias trataba de mostrar buena cara en el
lobby del hotel con sus fotA3grafos, justo cuando otro bajA3n de luz apagA?3 el hotel. Las plantas
tardaron 20 minutos en responder y la ansiedad se apoderaba de los huA©spedes. a??Tranquila. No
se es adivino para saber que esto iba a pasara?e, le decAa la fotA3grafa a la novia con su traje blanco
inmaculado para sacarle una mejor expresiAn para las fotos.

El caos tambiA©n fue de cinco estrellas.

El sistema del hotel para programar las tarjetas magnA®ticas para abrir las habitaciones colapsAs3. Las
reservas se perdieron y los invitados de la boda tomaron habitaciones que ya le pertenecAan a otros
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huA®©spedes que llegaron primero para refugiarse de la oscuridad. El caos tambiA©n fue de cinco
estrellas.

Los invitados subAan por las escaleras de emergencia a las habitaciones porque habAa cola para usar
los ascensores cuando volviA3 la luz. Los elevadores internos que usan los mesoneros fueron
invadidos por los huA©spedes, desesperados, que querAan mantener un poco de confort luego de
pagar mAnimo 200 dAs3lares la noche.

El sAjbado habAa amanecido como un dAa casi normal. HabAa electricidad en varios lugares de la
capital, locales abiertos, pero ningA°n punto de venta servAa. Solo se aceptaba efectivo, billetes que
no abundan en Venezuela y que casi nadie quiere tener en las manos, mucho menos guardarlos. Pero
esa luz tampoco rindiA3 para mucho, a las 11:20 de la maA+ana se volviA3 a ir.

La experiencia habAa obligado a buscar los radios viejos que funcionan con baterAas y, a diferencia
del viernes, las pocas emisoras que informaban sobre lo que estaba ocurriendo estaban fuera del dial.
No era posible sintonizar las tres emisoras FM que el viernes sirvieron de A°nico medio de
informaciA3n; era sAjbado y habAa programas musicales en los circuitos UniA3n Radio y FM Center,
ningA°n operativo. ParecAa que'se'habAan quedado sin planta elA©ctrica y sin manera de transmitir.
O quizAjs a esa zona de Caracas ya'no llegaba-la seAzal. En la frecuencia AM, Radio Caracas Radio
era la A°nica emisora que paliaba la desinformaeiA3n con-un programa en vivo al mediodAa, aunque
no parecAa suficiente.

La sensaciA3n de no poder hacer nada, el convencimiento de que no estAj en tus manos solucionar tu
situaciA3n particular o la de alguien mAjs, y la desinformaciA3n total marcaron un colapso a las cinco
de la tarde. A esa hora la A°nica opciA3n era salir en el carro a cargar el celular, intentar sintonizar
alguna emisora y conseguir seA+al para conectarse unos minutos. Esta vez el destino fue el municipio
Chacao, en el noreste de Caracas. En la avenida Francisco de Miranda, desde ChacaAto, solo habAa
un poco de seA+al 3G junto al hotel Ambassador Suites, frente al Centro Lido; seis carros
estacionados en fila tanto en la calle como en la acera daban a entender que allA habAa esperanza,
pero la seA+al solo permitAa hacer llamadas y enviar SMS.

Toda la avenida estaba apagada, los negocios cerrados, pocos carros transitando. Excepto frente a la
torre Movistar de Los Palos Grandes. A ambos lados de la vAa los carros estaban parados en fila,
unos con las luces de emergencia encendidas, otros apagaban sus carros y se instalaban. AllA se
podAa obtener de nuevo un poco de alivio. Revisar los 258 mensajes de WhatsApp con calma,
chequear correos electrA3nicos, hablar con la familia que estAj aislada dentro de Caracas y dentro de
Venezuela, y responder a quienes desde el exterior escriben preocupados. a??Todos bien, tenemos
comidad?e. Calmar la angustia, bajar la incertidumbre. Ese fue el dAa de mayor desconexiA3n.

A las siete de la noche seguAan llegando carros pero la oscuridad ahuyentaba con fuerza. a??EstAjn
saliendo en La Candelaria a quemar cauchosa?s, decAa un SMS de un familiar que vive en esa zona
del centro de la ciudad. a??VAjyanse a la casa yaa?s, remataba. AsA fue. Junto al humo y las llamas
sonaban las cacerolas.

En La Candelaria se observaba mAjs presencia militar y policial. A la altura de la Zona Rental de la
Universidad Central de Venezuela apareciA3 nuevamente el contingente de los motorizados de la
Guardia Nacional y diez tanquetas. En la entrada de la avenida BolAvar, entrando por Paseo Los
Caobos, a la altura del antiguo Anauco Hilton se esconden dos guardias con armas largas. La esquina
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de FerrenquAn estaba trancada. Las protestas arreciaron con la llegada de la noche.

g < Reviemey v
;Sabes qué hacen esos autos a un lado de la
via?

Se detienen porque este punto de la
autopista es el unico lugar donde los moviles
tienen senal.

#Caracas #SinLuz #9mar
TR A
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e Eu.:ttur Amaya @ E—— g
@victoramaya

La plaza La Castellana de Caracas es un
gran estacionamiento de personas que
llegan a tratar de conectarse a la senal
Digitel. Aqui #HaySenal de esa
operadora. 7:22pm

La esquina de TeAzideros tambiA©n se llenA3 de fuego.

Nuevamente sobre la avenida Urdaneta, cientos de curiosos se asomaban. En la esquina de Avilanes,
al norte, ya empezaban a quemar cauchos. La PolicAa Nacional respondiA3 con lacrimAsgenas. Los
vecinos fueron dispersados y los carros tuvieron que ir en retroceso para buscar otras vAas alternas
para llegar al destino final. La esquina de TeAxideros tambiA©n se llenA3 de fuego. Una seA+ora corre
por el medio de la calle con el coche de su pequeA+a, otra persona se come una flecha para entrar en
el estacionamiento oscuro. Al fondo, las detonaciones de un lanza lacrimA3genas.
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Desde la ventana se observa a una mamAj que mojaba un algodA3n en leche de magnesia y los
pasaba por el rostro de dos niA+os para mitigar el efecto urticante de las bombas. Los neumAijticos
quemAjndose iban de la Avenida PanteA3n a la Urdaneta y de la Fuerzas Armadas, en todas sus
esquinas hasta llegar a Mirador, a la altura del antiguo Sambil de La Candelaria, dieron la bienvenida a
decenas de guardias que no tardaron en desplegarse.

Los gritos de a??AjResistenciala?e eran cada vez mayores. 4??A¢ QuiA©nes somos? AjVenezuela!
A¢ QUA® queremos? AjLibertad!a?e.

Mientras tanto en aquel edificio de La Alameda los niA+os perfeccionaban su tA©cnica para hacer
fogatas. La noche anterior solo tenAan palitos y hojas secas. Esta noche incorporaron velas, aceite y
pedazos de cartA3n. Descubrieron, ellos y los adultos, que el cielo caraqueAzxo tiene estrellas.

Hasta las once de la noche siguiA? la batalla campal en el norte de La Candelaria. Tanquetas y la
ballena atravesaban las angostas calles, motorizados de la GNB lanzaban lacrimA3genas,
manifestantes encapuchados quemaban cauchos y basura acumulada en las esquinas, bombas
molotov rodaron en defensa. A lo lejos el sonido de perdigones y una explosiA3n, de lo que se presume
fue una bombona de gas. Vecinos dejlos pisos altos avistaban a los uniformados y avisaban a los que
estaban en la calle. Una arremetida brutalcallA3-a protesta y vino un silencio sepulcral.

Domingo

AmaneciA3. Se sumaban 72 horas sin luz. Luego de la fiesta, ya no habAa suficiente agua en el hotel.
Los dA3lares y euros ya no podAan pagar mAjs dAas dignos. En cada habitaciA3n del Eurobuilding
habAa una hoja anunciando racionamiento de agua en tres turnos. El personal de servicio explicaba
que no podAan cambiar mAjs las toallas porque no tenAan cA3mo lavarlas, y la piscina fue vaciada.

a??No podemos hacer nuevas reservaciones. No podemos garantizar el servicio por mAjs tiempoa?e,
repetAan en el lobby.

Tras el toque de queda autoimpuesto y la incertidumbre de cuAjndo volverAj la operatividad, los
trabajadores del estacionamiento aprovechaban la lentitud de la banca electrA3nica para exprimir los
A°ltimos dAs3lares. &??No hay manera de pagar con tarjeta. Puedes pagar con dA3lares, euros o te
dejamos limpiando pisoa?., decAa la empleada a la larga cola de personas que tuvieron que sacar sus
maletas porque la gerencia se negA3 a reservar un dAa mAjs de habitaciA3n.

En la penumbra las velas sequAan acompaA+ando en la cocina. Hay que
desayunar arepas con el pollo guisado del viernes porque ya no aguanta

En las casas, ese domingo en la penumbra las velas seguAan acompaAzando en la cocina. Hay que
desayunar arepas con el pollo guisado del viernes porque ya no aguanta (afortunadamente la cocina
es de gas). Hay que almorzar con la carne que estuvo en la cava de anime -una nevera de Telgopor o
poliestireno expandido- con hielo porque ya se derritiA3, luego de 48 horas. La segunda bolsa sigue
intacta, en el congelador, pero el resto de la carne ya gotea. Hay que vaciar parte del hielo en una olla,
poner dos paquetes de carne encima y cubrirlos con mAis hielo. Se hace lo mismo con otro paquete
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en un envase de plAjstico. Son tres kilos mAjs de carne que se resguardan y se meten en el
congelador, sin electricidad pero con algA°n vestigio de frAo.

A las 12 del mediodAa hubo que salir de nuevo de casa para saber qQUA© estaba pasando, cA3mo
seguAa la familia, quUA© panorama se tenAa. De nuevo a la torre Movistar de Los Palos Grandes, esta
vez la familia completa. Cuando apretA3 el hambre se iniciA3 el regreso a casa para cocinar la carne.
En el camino impresionaba ver varios restaurantes abiertos entre Altamira y La Castellana. A¢ CA3mo
pagarAj la gente? A¢ En dAslares? Ya ese dAa el billete norteamericano parecAa ser la moneda oficial
de pago en el paAs del bolAvar soberano.

La emergencia de los A°ltimos tres dAas parecAa haber marcado una nueva divisiA3n territorial en la
capital: aquellas zonas que pasan a ser un gran agujero negro donde nadie se entera de nada (sin luz,
sin comunicaciones); aquellas otras donde algA°n vestigio de seA+al queda; y las privilegiadas, como
la autopista Francisco Fajardo entre la base aA©rea de La Carlota y la reconocida Esfera de Soto, los
alrededores de las torres que sirven de sede de algunas empresas privadas de telefonAa, y algunos
hoteles cinco estrellas que sirvieron de refugio para pocos.

AdemAijs del agua, se agudizA3la carrera por combustible. Sin servicios bAjsicos, mAjs de uno saliA3
temprano ese dAa pensando en recargarde/gasolina los carros. La estaciA3n conocida como "Texaco"
de Las Mercedes era de las pocas estaciones de'servicio-con planta elA©ctrica. La tarde anterior la fila
subAa hacia ChacaAto pero aquella maA+ana habAa tomado_otro camino: la habAan redireccionado
hacia Bello Monte.
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No se sabAa cuAjnto tiempo podrAa aguantar en la fila, los carros amenazaban con apagarse. La
angustia y el tiempo de espera sacA3 IAjgrimas a mAjs de uno tras a??haber logradoa?- abastecerse.
Regresar y buscar a los niA+os para regalarles un 4??domingo normala?e pareciA3 ser el plan de
muchos, al menos en el Parque del Este, donde muchAsimas personas llenaban botellones, envases y
tobos de agua.

Entre ellos estaba una comerciante que tenAa un negocio en La Carlota y, aunque habAa recuperado
el servicio elA©ctrico aquella maAtana, no era lo suficientemente potente para bombear el agua.
Tomaba en un vaso la misma agua que recogAa de una manguera, en el parque. Aseguraba que era
potable.

Las filas eran largas en cada toma disponible. Ese domingo habAa mAjs personas buscando agua que
recreAjndose. La electricidad volviA3 a irse pronto en buena parte de la ciudad mientras no muy lejos,
en Chacao, los colectivos paramilitares del rA©gimen dispersaban a tiros a los cansados vecinos, que
protestaban como en otras zonas del paAs a plena luz del dAa.
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.#HaceMinutGS | Colectivos armados a
bordo de unas 20 motos dispersaron a
manifestantes en #Chacao y levantaron
escombros que impedian el paso en la
avenida Francisco de Miranda. #10Mar
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En Bello Monte, el cumpleaA+os de una muchacha se convirtiA3 tambiA©n en estaciA3n de aliviadero
al haber, a la vez, una torta y agua para baA+arse sus familiares. La panaderAa que estaba en la
planta baja, tradicionalmente vacAa, estaba abarrotada. La reuniA3n familiar -quizAj, como cualquier
otra- se convirtiA3 en una sesiA3n de terapia en la que cada quien desahogaba su situaciA3n.

El regreso a casa fue temprano y evadiendo barricadas. La cena debAa ser lo que seguAa
descongelado, la a??masa fAjcila?e para hacer pastelitos. Esa maA+ana se pudo comprar un poco de
queso blanco para rallar, un pedazo equivalente a Bs 3.000 en un pequeA+o local ubicado en la planta
baja de un edificio de la llamada MisiA3n Vivienda, que a esa hora tenAa luz. 4??No, seA+ora,
tenemos que hacer algo, no podemos seguir con este hombre ahA. Si no sacamos a Maduro ahorita se
va a quedar 20 aA+os mAjsa?., dijo el joven vendedor en medio de la venta. Otra clienta le respondiA3
que tenAan que salir ellos: &??Ustedes, los chavistas. Los opositores ya hemos salido muchoa?e;
como respuesta el joven solo atinA3 a bajar la mirada y a dar la razA3n.
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La luz llegA3 ese domingo a las 9:40 de la noche. Las noticias familiares empezaban tambiA©n a
llegar. Una tAa hospitalizada en MA®©rida -en los Andes del suroccidente de Venezuela- requerAa
medicinas e insumos. Su sobrino las rastreaba por toda la ciudad montado en su moto. Le advirtieron
que no la sacara mAjs porque a??el Sebin -la policAa polAtica- las estaba recogiendo por falta de
repuestosa?e. Un abuelo en Maracay, capital del estado Aragua, a una hora al oeste de Caracas,
sorteaba el calor infernal. Unos niA+os jugaban a la luz de la vela mientras en la calle habAa
represiA3n y saqueos.

Lunes

Una bolsa de hielo: tres dAs3lares. Dos bolsas: cinco dA3lares. Todo en cash. En supermercados mAjs
lujosos, hasta ocho dAslares. Pero en todos, sin distingo, tienen avisos en la entrada advirtiendo que
solo aceptan efectivo. El shock del desabastecimiento trasmutA? al de un local abastecido pero con
clientes que pagaban en dA3lares.

Esa maA+ana otra mala noticia: la explosiA3n de una subestaciA3n de servicio elA©ctrico en La
Ciudadela, cerca de Prados del Este,,en el sureste caraqueA+o. Dormir tambiA©n comenzA3 a ser un
lujo, entre la intranquilidad y los insultos a-vivavoz en medio de la oscuridad a NicolAjs Maduro, los
reportes de robos en algunos edificios y las crecientes neticias de algunos saqueos, como el del
supermercado Central Madeirense que queda cerca del barrio Santa Cruz del Este. QuizAj el A°nico
que pudo verificarse plenamente ante la falta de conexiA3n con alguna noticia, por celular.

NingA°n carro subAa ni bajaba temprano en la maA+ana. Ni una sola persona circulaba por la calle.
Poco a poco fue llegando la luz a algunos lugares de la capital, solo para durar unas horas e irse de
nuevo, aungue con perAodos mAjs prolongados de durabilidad. Mientras el resto del paAs seguAa
sumido en las tinieblas, Caracas recuperA3 poco a poco el privilegio de ser la capital, ruinosa, de un
paAs que apenas parpadea en medio de la pesadilla.

Fecha de creaciA3n
2019/03/12
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