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Una vida y una fortuna que se fueron por el desbarrancadero
DescripciAsn

El refugio Mil Patitas produce cerca de/70-kilos de mierda al dAa. Se trata de cuatro hectAjreas de
colinas y pasto ancladas en un valle escondido/en el punto mAis lejano del sector Retamal, cerca de
Los Teques, capital del estado Miranda. En la entrada; ya/sin-asfalto y con grietas en el piso, hay un
pequeA+0 aviso escrito a mano con su nombre.

JosA©, el responsable de turno, resulta un iracundo pastor con un pantalA3n marrA3n oscuro hasta las
pantorrillas, una franela hecha harapos en las costuras y un color moreno en la piel que contrasta con
el excremento mostaza que luce con tanta naturalidad en los tobillos. Hay olor a sarna a su alrededor.
Frunce el ceA+o, levanta la barbilla, aprieta los labios y pregunta quiA©n busca a Fiorella Dubbini, su
patrona.

-No, ustedes no son estudiantes- refuta, desafiante -DAganme la verdad.

Su orden es impedir el paso a periodistas: en realidad, nadie 4??no solo periodistasa?? que sospeche
de Fiorella Dubbini, una italiana de 66 aA+os que llegA3 a Caracas en 1984 procedente de MilAjn, es
bienvenido.

JosA® cruza los brazos, como esperando otra respuesta, e insiste en la identificaciA3n de los reciA©n
llegados. Mira, algo abrumado, cA3mo un perro sarnoso y con una llaga en lugar de ojo le lame los
dedos de los pies.

-Somos estudiantes y queremos hacer aquA la labor social- le dijo la A°nica muchacha del grupo,
distraAda hasta entonces por los intranquilos ladridos que provenAan de la parte baja de Mil Patitas.

JosA® se calma por fin y, poco a poco, habla del refugio: dice que ACI y su esposa eran los A°nicos
empleados, que hay problemas con el servicio de agua potable, que algunos perros llegan enfermos y
que cuando los baA+a no puede darles comida. Que hay mucho por hacer y que los pocos que se
acercan, solo le llevan crAticas. Que hay crAas, garrapatas, ratas y a veces gusanos. Es que son 400
perros y 150 gatos, dijo, y a veces cuatro manos no son suficientes para tantas patas.
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-AquA falta de todo, porque son muchos perros- cuenta JosA®©, ahora en confianza, aA°n con el perro
lamiA©ndole los dedos -pero cuando llega la seA+ora Fiorella esos animales se vuelven locos. La
aman. Ese premio le trajo mAjs mal que bien.

El arca de Fiorella

Fiorella aA°n deforma el espaA+ol con su acento italiano. Desde hace poco menos de dos aA+os vive
a unos 500 metros del refugio y visita a sus animales a diario. Aunque para verlos ni siquiera tiene que
acercarse a su finca: los perros callejeros recorren las calles, araA+an las puertas de las cinco casas
vecinas y provocan destrozos en los patios ajenos. Los dueA+os se quejan, y algunos aseguran que la
han denunciado, pero no hay gobierno que se encargue de tantos animales. Solo Fiorella.

El anonimato del apostolado, casi franciscano, de Fiorella por los animales durA3 hasta 2003.
TambiA©n hasta ese aA+o durAs3 su felicidad, para quien se atenga a su testimonio. Ese aA+o fue la
beneficiaria de la donaciA3n de 100.000 dAslares que hizo el escritor colombiano, exiliado en MA©Xxico,
Fernando Vallejo (MedellAn, 1942). El dinero era el del premio RA3mulo Gallegos, que entonces
Vallejo acababa de ganar con su-novela El desbarrancadero. O lo que es lo mismo: se trataba de
dinero proveniente del Estado venezolano-

ey

El albergue de animales tiene 400 perros, 15
Foto: Deysi PeA+a.
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garrapatas y a veces gusanos.

0 gatos, varias

CAjustico y extravagante, el autor antioqueA+0, que no titubea en lanzarle un dardo de bilis a la iglesia
catAslica o al presidente de su paAs, ama a los animales. De hecho, su discurso de aceptaciA3n del
premio fue todo un alegato sobre la indefensiA3n y, a la vez, la superioridad moral de los animales.
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Vallejo anunciA3 que donarAa su premio a una asociaciA3n local de protecciAn de los animales. Y
cumpliAs.

Antes de llegar a Los Teques, Fiorella tenAa una quinta en el sector Altamira, un barrio de clase
media-alta al noreste de Caracas. Aunque llegA3 de MilAjn como tA©cnico metalA°rgico para ganarse
la vida en la SiderA°rgica del Orinoco (Sidor, acererAa en Ciudad Guayana, estado BolAvar, sur de
Venezuela), cinco aA+os mAjs tarde de su llegada comenzA3 a recoger a los gatos y perros callejeros.
En su tierra, cuenta ahora, es normal que existan refugios y no habAa necesidad de recoger animales;
ella misma los llevaba a los albergues. AquA su percepciA3n cambiAs3. LlevAs3 un par, luego otro y luego
otro a su propia casa. La extranjera, altiva, de ojos claros, alta, delgada y fina, era la referencia de la
beneficencia animal entre las conversaciones de sus amigas, la alta alcurnia capitalina. AsA que sus
donaciones, pocas en nA°mero y grandes en cantidad, ayudaban a mantener la iniciativa.

A mediados de los aA+os 90 los vecinos de Altamira, organizados, exigieron la salida de Dubbini por el
mismo motivo por el que hoy quieren que se vaya de Retamal: los perros. La mujer recogiA3 a sus
cientos de animales y alquilA3 una pequeAza finca ubicada en la carretera que une Guarenas con
Caracas, en Mampote. AllA estuvo hasta 2006.

Fue plAjcida su vida en esos predios, sinmmAis preocupaciA3n que las patas de pollo, las raciones de
hAgado y agua dulce, y algunas vacunas contra-a rabia/Muchas mordidas le ha dado la vida, pero
ninguna uno de sus perros. Se dedicA3 a ellos tanto como ahora, y sigue completamente sola en el
paAs, como cuando llegAs.

A finales de 2003 llegaron unas personas a su puerta. De la visita se habAa enterado por los
insistentes ladridos, pero ella no se interesA3 mucho y se dedicA3 a vestirse para salir a Caracas. En la
puerta encontrA3 a una pareja, un hombre y una mujer de su misma edad o parecida, y con un
inconfundible acento colombiano. Ella los escuchAs3, atenta, y se maravillA3 tanto al escuchar sus
planes, que desde entonces piensa que Fernando Vallejo es para los perros lo que Jesucristo para los
humanos. Lo considera un santo, sin saber si esa comparaciA3n le crearAa repulsiA3n al escritor
colombiano.

La pareja era la de AnAbal Vallejo y Nora GarzA3n, el hermano y la cuA+ada de Fernando Vallejo.
Antes de irse, le avisaron a Fiorella que pronto se comunicarAan con ella para darle buenas noticias.
Pocos dAas despuA©s estaba Dubbini rodeada de una selecciA3n importante de escritores en la sede
del Centro de Estudios Latinoamericanos RA3mulo Gallegos (Celarg), en Altamira, muy cerca de donde
vivAa en los 80. Escuchaba atenta aquel discurso que, desde el podio, Vallejo leAa a propAs3sito de
recibir el premio RA3mulo Gallegos, uno de los mAjs prestigiosos de la lengua espaA+ola. PolA©mico,
como siempre, Vallejo habAa creado una gran expectativa en el paAs, incluso antes de su llegada. Ya
muchos aA+os antes, en 1972, otro autor colombiano, Gabriel GarcAa MAjrquez, habAa provocado
esas mismas reacciones al entregar al entonces reciA©n fundado partido Movimiento al Socialismo
(MAS) de Teodoro Petkoff y Pompeyo MAjrquez a??dirigentes polAticos escindidos del Partido
Comunista y crAticos del socialismo reala?? buena parte del monto del mismo premio, otorgado
entonces al escritor por Cien aA+os de soledad. Parte de los dineros pA°blicos terminaron, pues, en
una organizaciA3n que se enfrentaba al gobierno venezolano de entonces a??el del democristiano
Rafael Calderaa?? y hasta al orden social del paAs. Vallejo, en esa ocasiA3n de 2003, no defraudarAa
a quienes esperaban de A©I un gesto inusual. Hizo lo propio al donar el premio a un refugio de perros
y gatos.
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Fiorella estaba feliz. Otro extranjero habAa tenido que venir a este paAs de indolentes para mostrar
interA©s por la suerte de los animales domA®sticos, de las mascotas de nadie. Ese extranjero que les
dejaba una pequeAza fortuna, ademAjs, les dedicAs3 este discurso:

El autor de La virgen de los sicarios ha destinado cerca de medio millA3n de dAslares para
perros callejeros. La A°ltima vez fue en 2011, cuando donA3 los 150.000 dA3lares que
ganAs3 en el premio de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Foto: Flickr/Feria
Internacional del Libro de Guadalajara.

a?7?El hombre no es el rey de la creaciA3n. Es una especie mAjs entre millones que comparten con
nosotros un pasado comA®n de cuatro mil millones de aA+os. Cristo es muy reciente, solo tiene dos
mil. Al excluir a los animales de nuestro prA3jimo Cristo se equivocA3. Los animales, compaA+eros
nuestros en la aventura dolorosa de la vida sobre este planeta loco que gira sin ton ni son en el vacAo
viajando rumbo a ninguna parte, tambiA©n son nuestro prA3jimo y merecen nuestro respeto y
compasiA3n. Todo el que tenga un sistema nervioso para sentir y sufrir es nuestro prA3jimoa?e.

AjQuA® feliz era Fiorella! Una mujer sola: sin familia ni paisanos, sin compresiA3n social ni apoyo
moral alguno. Y ahA estaba, al lado de Fernando Vallejo, el escritor de La virgen de los sicarios, y con
un cheque de 100 mil dA3lares solo para gastAjrselos a sus animales. Fernando es Jesucristo, dijo
entonces. Fernando es Jesucristo, dijo hace unas semanas.

Visto bueno desde Colombia, fiasco en Venezuela

Nora GarzAs3n sigue afligida por la muerte de Quina. Pese a los intentos de los especialistas, no
reaccionaba al medicamento. Se refugiaba entre la tela y el suero no hizo mucho por ella. Fernando,
en su apartamento de Ciudad de MA®©Xxico, la veAa con ojos tristes. Era ella quien lo despertaba a
besos todas las maA+anas. Para ellos, Nora GarzA3n, su esposo AnAbal y su cuA+ado Fernando
Vallejo, Quina no era una perra callejera sino un cachorro mestizo. MuriA3 en junio y ya en septiembre

Page 4
https://armando.info



ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

Fernando tenAa otra mestiza en su residencia, una perra que encontrA3 perdida en una calle y que
piensa devolver a sus dueA+os en cuanto aparezcan. a??TenAa un collar. Fernando estAj muy
contentoa?.. Nora tiene una buena impresiA3n de Fiorella Dubinni. La conociA3 en 2003, justo
despuA®©s de hablar con Fernando. El escritor le pidiA3 al matrimonio hacer un recorrido por Venezuela
para encontrar un refugio digno de recibir 100.000 dA3lares. Para entonces eran 430.000 bolAvares.
Hoy, al cambio negro, equivaldrAan a diez millones de bolAvares. Y siempre ha sido mucha plata.

AnAbal, desde MedellAn, explica a travA©s del telA©fono que el recorrido comenzA3 en Caracas.
Hablaron con Cristina Camiloni, una argentina con discapacidad que tenAa una asociaciA3n de
mascotas autogestionada a travA©s de una clAnica con precios bajos, la actual Aproa; siguieron con
un refugio de perros en Valencia que se descartA3 por la juventud e inexperiencia de sus responsables;
y luego le tocA3 al gran albergue de jaurAas sobre la carretera de Guarenas. Cuando llegaron a
Mampote, esa maA+ana, ya estaba decidido quiA©n recibirAa el dinero. HabAan descartado 15
organizaciones. Nora le preguntA3 a su cuA+ado, antes de entregar el premio, por quA© no lo
entregaba a una asociaciA3n de perros colombiana, y Fernando contestA3 que los perros en la calle
son lo mismo en cualquier ciudad del mundo y que, como fue Venezuela quien le entregA3 el premio,
serAan los perros venezolanos quienes lo recibirAan.

Fue entonces cuando Fiorella registrA elrefugio; Hoy, a poco mAjs de diez aA+os de haber recibido el
cheque y tomarse la foto junto al laureado escritor,-asegura que el Centro de Estudios
Latinoamericanos RA3mulo Gallegos (Celarg) solo le entregA3.85.000 bolAvares a??casi 20.000
dAdlares a la tasa de entoncesa?? que reclamA3 un dAa despuA®©s en una de las sucursales del Banco
del Caribe. Ella, Fiorella, cree que el resto se lo descontA3 el Estado en impuestos. De esto, el Celarg
no respondiA3 nada.

CAjustico y extravagante, el autor antioqueA+o recibiA3 el premio RA3mulo Gallegos en
Caracas con un discurso sobre la indefensiA3n y, a la vez, la superioridad moral de los
animales. Foto: Flickr/Feria Internacional del Libro de Guadalajara.
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a??El hombre no es el rey de la creaciA3n. Es una especie mAjs entre millones que comparten con
nosotros un pasado comA°n de cuatro mil millones de aA+os. Cristo es muy reciente, solo tiene dos
mil. Al excluir a los animales de nuestro prA3jimo Cristo se equivocA3. Los animales, compaA+eros
nuestros en la aventura dolorosa de la vida sobre este planeta loco que gira sin ton ni son en el vacAo
viajando rumbo a ninguna parte, tambiA©n son nuestro prA3jimo y merecen nuestro respeto y
compasiA3n. Todo el que tenga un sistema nervioso para sentir y sufrir es nuestro prA3jimoa?e.

AjQuA® feliz era Fiorella! Una mujer sola: sin familia ni paisanos, sin compresiA3n social ni apoyo
moral alguno. Y ahA estaba, al lado de Fernando Vallejo, el escritor de La virgen de los sicarios, y con
un cheque de 100 mil dAslares solo para gastAijrselos a sus animales. Fernando es Jesucristo, dijo
entonces. Fernando es Jesucristo, dijo hace unas semanas.

Visto bueno desde Colombia, fiasco en Venezuela

Nora GarzAs3n sigue afligida por la muerte de Quina. Pese a los intentos de los especialistas, no
reaccionaba al medicamento. Se refugiaba entre la tela y el suero no hizo mucho por ella. Fernando,
en su apartamento de Ciudad de-MA®@xico, la veAa con ojos tristes. Era ella quien lo despertaba a
besos todas las maA+anas. Para ellos, Nera/GarzA3n, su esposo AnAbal y su cuA+ado Fernando
Vallejo, Quinano era una perra callejera sino un-eachorre-mestizo. MuriA3 en junio y ya en septiembre
Fernando tenAa otra mestiza en su residencia, una perra qué encontrA3 perdida en una calle y que
piensa devolver a sus dueA+os en cuanto aparezcan. 4??TenAa un collar. Fernando estAj muy
contentoa?e. Nora tiene una buena impresiA3n de Fiorella Dubinni. La conociA3 en 2003, justo
despuA®©s de hablar con Fernando. El escritor le pidiA3 al matrimonio hacer un recorrido por Venezuela
para encontrar un refugio digno de recibir 100.000 dA3lares. Para entonces eran 430.000 bolAvares.
Hoy, al cambio negro, equivaldrAan a diez millones de bolAvares. Y siempre ha sido mucha plata.

AnAbal, desde MedellAn, explica a travA©s del telA©fono que el recorrido comenzAs3 en Caracas.
Hablaron con Cristina Camiloni, una argentina con discapacidad que tenAa una asociaciA3n de
mascotas autogestionada a travA©s de una clAnica con precios bajos, la actual Aproa; siguieron con
un refugio de perros en Valencia que se descartA3 por la juventud e inexperiencia de sus responsables;
y luego le tocA3 al gran albergue de jaurAas sobre la carretera de Guarenas. Cuando llegaron a
Mampote, esa maA+ana, ya estaba decidido quiA©n recibirAa el dinero. HabAan descartado 15
organizaciones. Nora le preguntA3 a su cuA+ado, antes de entregar el premio, por quA© no lo
entregaba a una asociaciA3n de perros colombiana, y Fernando contestA3 que los perros en la calle
son lo mismo en cualquier ciudad del mundo y que, como fue Venezuela quien le entregA3 el premio,
serAan los perros venezolanos quienes lo recibirAan.

Fue entonces cuando Fiorella registrA3 el refugio. Hoy, a poco mAjs de diez aA+os de haber recibido el
cheque y tomarse la foto junto al laureado escritor, asegura que el Centro de Estudios
Latinoamericanos RA3mulo Gallegos (Celarg) solo le entregA3 85.000 bolAvares a??casi 20.000
dAdlares a la tasa de entoncesa?? que reclamA3 un dAa despuA®©s en una de las sucursales del Banco
del Caribe. Ella, Fiorella, cree que el resto se lo descontA3 el Estado en impuestos. De esto, el Celarg
no respondiA3 nada.

Page 6
https://armando.info



ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

En su momento el Celarg entregA? 85.000 bolAvares de los 100.000 dA3lares destinados a
los perros y gatos de Mil patitas. Foto: Wikimedia Commons

-Estoy segura de que eso fue sicariato.

Pese a su acusaciAn, dos de los cinco vecinos aseguran que la mujer mantiene un tono de voz
ofensivo y que quien la apuAztalA3, hoy preso, la atacA3 despuA®©s de recibir maltratos y poco sueldo.

Fue cuando cambiA3 de empleado y llegA3 JosA®©. Tiene la orden irrefutable de impedir la entrada a
nadie.

Mensaje de texto. 30 de septiembre. 5.16pm (ante una solicitud para tomar fotografAas).

a??Te aviso porque tengo esterilizaciA3n y entonces estamos ocupados ma juan sinceramente creo tu
venga de cristina de aproa y roger pacheco y el cuaimero atrAjs entonces discA°lpame maasi
empezaron en el 2008 no creo a nadie ni a mi mamaa?e (Sic).

Mensaje de texto. 30 de septiembre. 5.17pm.

a??AdemAjs que nora me aconsejA3 que me cuidara mucho la espalda de tanta maldad y infamia. TA°
te dice periodista igualito que pacheco de radio caracas con su duendea?e (Sic).

Mil Patitas es hoy el refugio de perros y gatos mAjs grande de los que se tiene registro en el paAs.
AllIA no hay cremaciAs3n, ni adopciA3n, ni control de entrada de los animales. Los perros se reproducen
y comen todo cuanto pueden. Tampoco tienen mayores cuidados. En cierto modo es una autarquAa
canina, aunque estA©n al cuidado de Fiorella Dubbini. Ella se niega a permitir la entrada a su
propiedad. Ya tiene 66 aA+os, sigue deformando el espaAzol con su acento italiano y la entrada sigue
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absolutamente prohibida para periodistas. Quiere paz, asegura, y que ya no la llamen ladrona.

Eso es como tA°, que debes tener un amigo feo, entonces los perros son iguales: hay unos bonitos y
unos feos. Yo los cuido, no los mato. Y por eso ahora me llaman loca.

L - = S

A la dueAza de las instalaciones le dieron siete puA+aladas en ese camino de tierra que
conduce al refugio que subvencionA3 Fernando Vallejo. Foto Deysi PeAza.

Fecha de creaciA3n
2014/10/05
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