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Una regiA3n condenada al contrabando
DescripciAsn

El viernes 22 de agosto, el presidente NicelAjs Maduro prohibiA3 mediante un decreto la exportaciA3n
de hasta 89 productos e insumos de consumo masivo como_parte del esfuerzo que estA;j haciendo su
Gobierno para reducir el contrabando hacia los paAses vecinos de Venezuela. Esa disposiciA3n es sin
duda un contratiempo para las personas que aquA en Maracaibo viven de trasegar bienes hacia
Colombia a travA©s de la porosa frontera con el departamento de la Guajira. El trayecto de 100
kilASmetros que separa a la capital del estado Zulia con Maicao, la primera ciudad colombiana tras
cruzar la alcabala de ParaguachA3n, se convierte en un viacrucis de tres o0 mAjs horas para salvar los
retenes colocados por la Guardia Nacional Bolivariana, que detiene a casi todos los vehAculos para
revisar los baA%es e identificar a los pasajeros.

El gobierno venezolano estA;j convencido de que esa y otras medidas 4??como incorporaciA3n
voluntaria de supermercados, farmacias y pequeA+os comercios a un programa de captura de las
huellas digitales de sus clientes- lo han ayudado en su propAs3sito de garantizar el abastecimiento. La
Fiscal General de la Republica, Luisa Ortega DAaz, reforzA3 esa impresiA3n al asegurar que hasta el
jueves 25 de septiembre habAan sido detenidas 814 personas a?7?por incurrir en el delito de
contrabando de extracciA3na?e, de las cuales 651 estaban presas. Es un mensaje claro: el gobierno va
en serio.

La tentaciA3n de multiplicar la ganancia es, no obstante, un aliciente mayor, y por eso Obama y Jorge,
a quienes acompaA+arA© a vender mercancAa en Colombia, asumen el riesgo. Obama es empleado
de un frigorAfico en el estado Zulia y su jefe le entrega semanalmente un lote de carne, pollo y queso
que A©I luego revende en Colombia. Jorge es taxista y, gracias al bachaqueo, 4??el nombre coloquial
que recibe la actividad de ir hacia Colombia con productos e insumos de prohibida exportaciA3n- ha
podido comprar tres carros 4??dos viejos Caprice Classic modelo 83 y un Impala aA+o 1979- con los
cuales emplea a su hermano y a su cuA+ado y vende gasolina del otro lado de la frontera gracias a la
amplia capacidad del tanque, que carga en promedio unos 105 litros.

Obama estAj casado, tiene 25 aA+o0s, es padre de una niA+a y gana Bs 6.000 como empleado de la
carnicerAa. El viernes 26 de septiembre el dA3lar en el mercado negro de Venezuela trepA3 hasta Bs
100. Su salario se ha devaluado mAjs de 10 por ciento desde que viajamos hacia Colombia a finales
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de agosto.

Obama lleva carne y pollo de primera a??regulados a Bs. 90 y a Bs. 43 por kilogramo- quiere
ofrecA©rsela a tres clientes en Maicao. Son las tres de la tarde y estamos en el estacionamiento del
mercado perifACrico de Las Playitas. Aunque a esta hora casi no hay actividad en el mercado, afuera
se escucha el bullicio tApico de la gente que entra y sale. Las aguas negras corren por la aceray la
basura se amontona en las esquinas.

Obama se persigna antes de introducir su cargamento -13 kilos de carne, 20 de pollo y 40 de queso
blanco duro- en la maleta del Caprice Classic de Jorge. Son vehAculos muy apreciados en esta zona
por su enorme tangque de gasolina, de unos 110 litros, que permite a los taxistas revender parte del
combustible al otro lado de la frontera. El viaje es un negocio para todos. Para Obama, que venderAj el
kilo de carne a Bs. 410, y para Jorge, que negociarAj un punto de gasolina 4??una medida que
equivale a 23 litros de combustible- por 28 0 29 mil pesos colombianos. Unos Bs. 1.200. Esto equivale
a abastecer 120 veces el Caprice /Classic.

Con esa cuenta en mente el sol empieza a ocultarse en la ruta hacia Maicao. En el camino Obama y
Jorge van recordando las experiencias mAjs hilarantes que han vivido como bachaqueros como una
forma de disimular la angustia. Hay apuro porque, por A3rdenes de Maduro, la frontera permanece
cerrada entre diez de la noche y cinco de la madrugada como otra forma de evitar el contrabando. La
carne y el pollo se estAjn descongelando.

Cuando se aproximan a la primera alcabala, en una de las mAjrgenes del rAo LimA3n, Obama le
entrega Bs.500 a Jorge para pagar la primera coima. Tienen suerte. El guardia les indica que sigan
adelante. En el siguiente punto, el retA©n de Las Guardias, un teniente de las fuerzas armadas sA
detiene el vehAculo. Jorge abre la puerta:

- A¢ QUA® llevas ahA en la maleta? a??pregunta el oficial
-Te voy a dar tu picada (coima) a??responde Jorge.
- BAjjate y Ajbrela.

Antes de bajar, Jorge se voltea hacia el asiento trasero y le pide a Obama la factura de la carne. Con
ese comprobante podrAjn demostrar a la autoridad que la mercancAa les pertenece. Obama saca del
bolsillo delantero de su bluyAn un papel doblado que le extiende a su amigo.

Diez minutos despuA®©s Jorge regresa y dice:
-Debemos esperar un rato.
- A¢ AceptA3 o no aceptAs3 la picada? a??pregunta Obama un poco inquieto.

-Tranquilo, coA+o. El hombre va a hablar con el capitAjn que comanda el pelotA3n para que podamos
sequir.
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En ese momento, el teniente abre la puerta del conductor del coche.
-Dame quinientos bolAvares.

-Trescientos cincuenta a??replica Jorge.

-Quinientos o nada.

El teniente introduce medio cuerpo en el asiento del piloto esperando por la coima. Resignado, Jorge
toma cinco billetes de 100 bolAvares y se los coloca dentro de la guerrera enrollados en una liga. De
inmediato el teniente cierra la puerta y suena un silbato para que acelere.

Antes de llegar al prA3ximo punto de control, Obama deberA; continuar el recorrido en otro vehAculo.
Las restricciones en la alcabala de Guarero, la mAjs importante y complicada del trayecto, obligan a un
cambio de planes. Hay que tomar una trocha fangosa para llegar hasta Maicao y el carro de Jorge no
puede transitar por allA. Ha llovido mucho.

En Los FilA%os, un gran zoco Ajrabe a oscuras al borde de la carretera repleta de gente que habla en
dialecto indAgena y a los gritos,“@bama sube a un viejo camiA3n acondicionado para transportar a
pasajeros en su parte trasera llamado Chirrincheraen el castellano local. Advertido por el chofer, un
indAgena Wayuu llamado Fabio, Obama coloca la carne, el pollo y el queso debajo del falso piso de la
cava. Los demAjs viajeros, la mayorAa miembros de la etnia Wayuu, habitantes originarios de la zona
que toda la vida han vivido del contrabando, suben al vehAculo y disimulan mucho mAjs la mercancAa
colocAjndole los pies encima. Ellos tambiA©n llevan alimentos bAjsicos en sus bolsos para
revenderlos en Colombia.

El camiA3n se desvAa de la troncal del Caribe por un camino de tierra que los entendidos llaman &4??La
Corticad?e. Otra mala noticia. En el camino Jorge habAa dicho que por esa vAa siempre roban a los
que intentan cruzar por ahA. Era preferible a??decAa- tomar la Trocha 80, pero allA tambiA©n estAj
apostada una alcabala de la Guardia Nacional. Se lo advirtiA® Aslvaro por telA©fono cuando lo llamAs3
para ver si podAa tomar esa vAa con el Caprice Classic. Advaro, cuenta Jorge, es la persona que le
garantiza un recorrido seguro por la Trocha 80 las veces que la ha transitado. Si no avisa es posible
que por allA tambiA©n lo roben.

a?7?La Corticad?e es una trocha abierta entre matorrales densos y ciA©nagas fangosas que atraviesa
varios caserAos separados por sogas. En cada caserAo hay una soga atravesada en el medio del
camino y para poder seguir hay que pagar peaje: cien bolAvares aquA, cincuenta mAis allAj, otros
doscientos al final del trecho. Obama, que ha recuperado la sonrisa que habAa perdido en el trayecto,
advierte que estamos en Colombia porque en las paredes de las viviendas aparecen afiches de la
reciente campaA+a presidencial del presidente Juan Manuel Santos. Al salir de la trocha el camiA3n
transita diez kilA3metros hasta llegar a la calle 13 de Maicao la estaciA3n final del recorrido.

AlIA esperaba Jorge parado al lado de su Caprice Classic y con la maleta abierta. A sus pies habAa
cuatro bultos de Harina Pan, la marca mAjs reconocida de Venezuela, la base para elaborar las
arepas, parte esencial de la dieta venezolana. Cada bulto tiene 20 paquetes de un kilo. Antes de
entregar la carne a sus clientes, Obama preguntA3 a uno de los revendedores cuAjnto costaba cada
unidad. Dos mil pesos colombianos, le respondieron. Al cambio fronterizo son Bs. 90. En Venezuela
estAj regulada a Bs 14.
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Dejamos a Obama en una bodega y vamos a buscar a Alexis, el hermano de Jorge, quien maneja un
viejo Impala Modelo 79 4??una mole de latA3n con motor de ocho cilindros y una proa infinita- a quien
acompaA+arA© a vender gasolina. Los choferes mAjs osados venden hasta tres puntos de gasolina,
una medida popularizada en la zona. Un punto equivale a unos 23 litros, la capacidad de una pimpina
llena de l1Aquido.

La vAa entre Maracaibo y Maicao debe ser el lugar de Venezuela donde se concentran mAjs vehA-
culos de este tipo por metro cuadrado. Uno puede contar decenas y decenas en el camino o en las
largas colas que se forman antes de llegar a las alcabalas. Visto el provecho que estos hombres sacan
a la enorme capacidad del tanque del carro, no es aventurado decir que quien tiene un vehAculo de
estos podrA; sobrevivir. EI Municipio Bolivariano Guajira es quizA;j uno de los mAjs depauperados del
paAs. Sesenta por ciento de las viviendas tienen dA©ficit de servicios y 70,4% de sus habitantes son
pobres, de acuerdo con las cifras del Instituto Nacional de EstadAstica (INE). La A°nica fuente de
trabajo estable es la alcaldAa que hace mucho ya tiene a su personal completo. Todos los demAjs
tienen que bachaquear para sobrevyivir.

En ese propAssito los ayuda las condiciones que ha creado el estado venezolano. En Maicao, donde
rige la oferta y la demanda, el punto de gasolina se ha'incrementado al doble desde que el presidente
NicolAjs Maduro intensificAs la vigilancia en la frontera el 11 de agosto. En esa ciudad los Pimpineros
estAjn parados en las esquinas de las calles doce y trece del centro de la ciudad. Alexis solo tiene que
bajar la ventanilla del Impala para escuchar las ofertas. 4??Veinticinco, el punto a veinticincoa?e, grita
uno. Cien metros mAjs adelante dice otro: 4??VeintisAOisa?e.

Pero Alexis no estA; dispuesto a vender por menos de 28 mil pesos, asA que responde:
a??veintinueve, veintinuevea?s. DespuA©s de 15 minutos acepta los 84 mil pesos colombianos que le
ofrece un cliente por tres puntos de gasolina. Por cada 23 litros vendidos Alexis se ha ganado 28 mil
pesos (1.272 bolAvares), con lo cual ha multiplicado por 500 la inversiA3n que hizo en Venezuela. Esos
mismos 23 litros le habAan costado en Maracaibo Bs 2.23.

Pero ahora hay un problema: el depA3sito ha quedado casi vacAo, asA que Alexis deberAj reponer
combustible si quiere llegar a Maracaibo.

Alexis trabajA3 hasta hace dos aA+os como escolta de un importante hacendado local, pero encontrA3
en el bachaqueo una forma de canalizar sus deseos de trabajar por cuenta propia sin depender de un
ingreso mensual. Que los maracuchos citadinos sean ahora contrabandistas es un fenA3meno de
reciente data. Desde siempre los indAgenas Wayuu han trasegado alimentos y productos desde y
hacia Colombia. Hay una razA3n muy poderosa que explica el cambio. La inflaciA3n en Venezuela,
como lo reconoce Gilberto GonzAjlez MiIIAln presidente de la UniA3n Empresarial del Comercio y los
Servicios del Estado Zulia (UCEZ) estAj acabando no solo con el salario, sino tambiA©n con el
incentivo que en otras economAas representa trabajar bajo relaciA3n de dependencia. a??Los
bachaqueros han descubierto que comprar alimentos subsidiados o vender gasolina es mucho mAijs
rentable que cumplir un rA©gimen de ocho horas semanales y recibir un pago quincenala?s, explica.

GonzAjlez agrega que solo en el estado Zulia, y de acuerdo con las cifras del INE, desaparecieron 65
mil empleadores entre noviembre y diciembre de 2013. El empresario encuentra la explicaciA3n a ese
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descenso en el discurso oficial. En noviembre de 2013 el presidente Maduro intervino la cadena de
electrodomA®©sticos Daka y empezA:3 a regular los precios de todo lo que se comercia en Venezuela a
travA©s de la Ley de Costos y Precios Justos.

a??DespuA©s del Dakazo hicimos una encuesta entre nuestros afiliados: 82% de ellos asegurA3 que
no estaba dispuesto a invertir en Venezuela. La actividad empresarial en este paAs estAj casi
considerada como un oficio punitivoa?e, afirma. Entre 25% y 30% de las compaA+Aas afiliadas a la
UCEZ enfrentan lo que GonzAjlez MillAjn denomina a??un cierre tA©cnicoa?e por falta de inventarios.

A esta coyuntura se suman las particularidades de la zona de frontera. Desde hace dos aA+os el
gobierno limita a 42 litros diarios la venta de combustible a los vehAculos particulares. A la sombra de
esta medida, muy resistida en las provincias fronterizas, ha florecido el negocio de la reventa de
gasolina por fuera de las estaciones, que permite subsistir al grueso de la poblaciA3n. Los dos
municipios que atraviesa la Troncal del Caribe son de los mAjs pobres de Venezuela. En el municipio
Mara tres de cada cuatro habitantes estAjn en pobreza o pobreza extrema segA°n los datos del
Instituto Nacional de EstadAstica. En el municipio IndAgena Bolivariano Guajira 70,4% de sus
pobladores son pobres y 60% de las viviendas tiene servicios deficitarios.

La Troncal del Caribe puede ser en ciertos tframos tan desoladora como una escena de La Carretera,
la novela de Corman McCarthy. Cifras oficiales indican que/Maicao tiene alrededor de 3.000 negocios
registrados de los cuales el 98% son comercios. Muy pocos trabajan empleados. Los burros tiran de
una carreta que a su vez traslada dos cisternas de agua por calles de tierra. Nunca se sabe cuAijndo
llega el agua a travA®©s de las tuberAas. En Maicao un empresario comentaba a este diario que en
medio de condiciones tan agrestes los pobres solo pueden sobrevivir bachaqueando. Es lo que tiene
que hacer HermAjgoras PAG©rez, que en la vAa de regreso hacia Maracaibo coloca combustible al
Impala de Alexis. HermAjgoras vende gasolina en envases de cinco litros a Bs 70 y con lo que gana en
el dAa mantiene a una familia de cinco hijos, esposa, nieta y yerno, que tambiA©n viven de esta
actividad. 8??A¢,QuA© mAjs puede hacer uno si aquA no hay trabajo? Si nos niegan esta posibilidad
morirAamos de hambrea?e, dice en el patio de su vivienda, que queda a la orilla de la carretera.

En una esquina, tapados por IAjminas de cinc, dos de sus hijos organizan el cargamento de
combustible. Al lado del Impala estAj aparcado su viejo Chevrolet Biscayne modelo 73 que carga 100
litros. Desde hace varios dAas el coche tiene un problema mecAjnico y por esa razA3n no ha podido
venderlo. Depende entonces de los otros viejos carros que pasan por la carretera ofreciendo su
cargamento.

Alexis cree que con cinco litros puede llegar hasta Maracaibo. Pero el denso trAjfico altera sus
cAjlculos. A 20 kilA3metros de la segunda ciudad mAjs importante de Venezuela el Impala rojo
comienza a perder velocidad. Con agilidad y precisiA3n Alexis aparca el coche en un claro del camino.
DespuA®©s de revisar el filiro de la gasolina lanza una sentencia inapelable. Al igual que muchos vehA-
culos similares, que son empujados por sus choferes en los retenes policiales, se ha quedado varado
sin combustible.
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