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Trinidad: La emboscada contra el a??spanisha??
DescripciAsn

Andrea cuenta los dAas para volver; yd falta poco. En Tucupita, la capital del estado venezolano de
Delta Amacuro, la esperan sus dos hijos y-ella llegarA;, o asA lo espera, con 700 dAslares americanos
que ahorrAs3 trabajando dos meses y medio en Cedros, un pueblo costero sobre el extremo suroeste de
la isla de Trinidad.

AyudA3 en una empresa de encomiendas y limpiA3 casas. AtrAjs dejA3 la escuela donde daba clases
en Venezuela y desplegaba sus conocimientos como licenciada en EducaciA3n y master en
PsicopedagogAa. Pero es que ya el sueldo no le alcanzaba. Al volver a tierra firme espera vivir de lo
que compre con la venta de los dA3lares, poco a poco, por lo menos durante seis meses, para regresar
a Trinidad y repetir la operaciA3n. Sobre esa arquitectura de viajes por temporadas espera sostener a
su familia en la Venezuela hiperinflacionaria.

A primera vista Cedros, en la costa trinitaria, es como cualquier playa venezolana: Higuerote, Cuyagua
o Punta Arenas. Solo que sin reguetA3n de fondo, sin empanadas. La arena es fina y morena, el agua
es CAijlida.

La mayorAa llega a Trinidad con un objetivo A°nico: trabajar y ganar en dA3lares
para ayudar a quienes se quedan en casa.

Sobre un largo espigA3n de concreto que sirve de muelle se forma la fila de quienes tienen sus papeles
para entrar legalmente. Alrededor de cuatro barcos llegan cada jueves, cada uno con al menos 20
venezolanos buscando escapar del hambre y la escasez que es la patria en estos dAas. Bajo una
mata los esperan familiares o0 amigos para acreditar, de ser necesario, que son invitados de alguien.

SA, el paisaje recuerda a Venezuela pero todo cambia de pronto: un funcionario trinitario grita los
nombres de los reciA©n llegados con un fuerte acento inglA©s; si al lamado no responde nadie que
diga esperarlos, los venezolanos son devueltos.
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Una vez puestos los pies en Trinidad, comienza la verdadera odisea. Los venezolanos que llegan
suelen tomar una de estas dos decisiones: la que tomA3 Andrea, entrar legalmente, quedarse un
tiempo y volver; o quedarse indefinidamente solicitando protecciA3n internacional como refugiado.

Quienes no tienen pasaporte desembarcan en las playas de Icacos -aA°n mAjs al oeste que Cedros- o
Erin -mAjs al sur-, donde no hay puestos oficiales de entrada y la bienvenida la ofrecen la playa
mansa, la noche y el silencio. Los pescadores de la zona reconocen que entran muchos venezolanos
a?7?pero cada vez menos por aquAa?e, segA°n Selwyn Joseph, que vive en Icacos, a??A°ltimamente
hay mAjs patrullas de vigilanciad?e. Sin importar la estrategia, la mayorAa llega a Trinidad con un
objetivo A°nico: trabajar y ganar en dAslares para ayudar a quienes se quedan en casa.
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Playa Icacos

Desamparados

A diferencia de otros paAses limAtrofes con Venezuela, que desde hace meses cuentan con algA°n
aparato legal y logAstico para recibir el flujo creciente de quienes escapan de la crisis, Trinidad y
Tobago apenas improvisa. SegA°n la Jefa de la Oficina de InmigraciA3n, Charmaine Gandhi-Andrews,
en 2015 solo seis venezolanos habAan pedido asilo, saltando el nA°mero a 2.000 solicitantes en 2017,
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en su mayorAa procesados por la agencia catAdlica de atenciA3n al refugiado Living Water Community
(LWC), una especie de brazo ejecutor de la Agencia de Naciones Unidas para Refugiados (Acnur).

Aungue no ofrecen informaciA3n sobre el nA°mero de solicitantes, los voceros de LWC deslizan un
cAijlculo: cada semana reciben entre 150 y 180 venezolanos pidiendo asilo y proyectan que a final de
este aA+o al menos 10.100 estarAjn en la isla pidiendo protecciA3n. SegA°n las autoridades trinitarias
solo en 2017 ingresaron por los puertos oficiales de entrada 27.000 venezolanos.

Sin embargo, estar en la lista de LWC no representa una soluciA3n para los venezolanos que buscan
protecciA3n y refugio en Trinidad y Tobago. El andamiaje legal del paAs caribeA+o para tratar la
migraciA3n se limita al Acta de InmigraciA3n de 1969 (Immigration Act), enmendada por A°ltima vez en
1995 y en donde no hay una sola referencia a la figura del asilo o el refugio. El desfase de esta ley con
la actualidad se remonta al uso de un lenguaje arcaico y discriminatorio, como la prohibiciA3n expresa
de entrar al territorio a &??personas que son idiotas, imbA®©ciles, deficientes mentales, que sufran
demencia o estA©n locas, que puedan ser una carga para el Estadoa?e (artAculo 8, numeral a),
a??personas tontas, ciegas, fAsicamente defectuosas o fAsicamente impedidas para ganarse el
sustentoa?e (numeral c), o a??prostitutas, homosexuales o personas que hagan sus ganancias de
estas actividadesa?e (numeral e).
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Immigration Act Trinidad
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Immigration Act Trinidad

Un flujo fuerte de migrantes cubanos que llegA3 a Trinidad en 2014 empujA3 finalmente la creaciA3n de
una Unidad de InmigraciA3n. En 2016, Acnur abriA3 una oficina en Puerto EspaA+a, la capital de esta
naciA3n caribeA+a que comprende dos islas. Pero estas instancias pronto fueron sorprendidas por la
llegada de los venezolanos en masa. &??Nunca se habAa visto una migraciA3n de venezolanos asAa?e
, explica Rochelle Nakhid, directora de LWC. 4??Cada vez estamos recibiendo mAjs gente sin
pasaportes, siempre muestran la cA©dula de identidad. Algunos llegan por aviA3n, la mayorAa de los
que entran por mar no tienen documentaciA3n y casi todos dicen que vienen buscando una mejor vida,
gue vienen buscando formas de enviar comida a sus casas 0 buscando medicinasa?e.

Sin normativa o ley que respalde la figura del asilo o el refugiado, Trinidad y Tobago no otorga esta
condiciA3n a nadie, a pesar de ser firmante de la ConvenciA3n sobre el Estatuto de los Refugiados
creada en 1951 por Naciones Unidas. LWC apenas entrega un papel que advierte que el portador es
un asylum seeker (buscador de asilo) y la Oficina de InmigraciA3n de Trinidad y Tobago entrega un
documento similar, aunque impreso sobre papel amarillo, y con un par de condiciones: los venezolanos
deben entregar su pasaporte a la-Qficina de InmigraciA3n y presentarse ante esa instancia
periAsdicamente.

Este A°ltimo documento se llama &??orden de supervisiA®na®ely suelen entregarlo tambiA©n a los
migrantes que fueron detenidos por haber ingresado al paAs ilegalmente y no habAan pedido asilo.
Los detenidos en estas condiciones, que quieran pedir protecciA3n una vez detenidos, solo podrAijn
obtener el &??papel amarilloa?« si pagan una multa o cumplen su tiempo en prisiA3n.

En la prAjctica ninguno de estos papeles equivale a obtener el estatus de refugiado. Tampoco implican
una residencia formal y, peor todavAa, no significan un permiso para trabajar ni para estudiar, en el
caso de los menores de edad. a??El papel de LWC o el papel amarillo es, generalmente, una
alternativa a ser detenido, les provee protecciA3n de ser deportados o detenidos, es el A°nico
mecanismo que haya?e, puntualiza Nakhid.

Vidas suspendidas

Pero a Jean Carlos Anaya, por ejemplo, el papel de LWC no le sirviA3 de nada. TA©cnico Superior de
Sistemas, natural de Valencia, capital del estado de Carabobo (centro de Venezuela), estAj preso en el
IDC, siglas en inglA©s del Centro de DetenciA3n para Inmigrantes, construido en el aA+o 2009 en
Aripo, a casi una hora de Puerto EspaA+a. LlegA3 a Erin sin pasaporte cuando todavAa se podAa
pagar en bolAvares el viaje en bote desde Tucupita, en noviembre del aA+o pasado. Pronto se
estableciA3 en una habitaciA3n y comenzA3 a trabajar en una granja de pollos, luego en una ferreterAa,
en ambos casos como ilegal y percibiendo hasta 1.500 dA3lares trinitarios a la semana (214 dA3lares
americanos) que distribuAa de tal modo que lograba enviar dinero a sus hijos, de catorce y seis aA+o0s.

a??Yo me administraba, la primera semana pagaba la habitaciA3n, la segunda y tercera semana
compraba comida y lo que ganaba en la cuarta lo mandaba a Venezuelaa?, dice a travA©s de una
llamada telefA3nica desde el IDC. &??Trabajaba de sol a sol, logrA© establecerme y estaba contento.
A los dos meses fui a LWC y saquA© mi papel de buscador de asilo, igual que mi hermano, que llegA3
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conmigo y tambiA©n estA; preso acAja?.. Ambos fueron detenidos al salir de una fiesta en la zona
costera de Los Iros 4??a??yo no sabAa que por ahA habAa tanta patrullad?e, se lamenta-, aunque
mostraron sus constancias de solicitantes de asilo. La policAa hizo caso omiso. 4??Nos pidieron 1.000
dA3lares americanos a cada uno para dejarnos ir, yo solo tenAa en el bolsillo 700 dA3lares titi y nos
apresarona?e.

Eso ocurriA2 en junio de 2017. Anaya fue recluido en el IDC antes de que se le presentara en un
tribunal. Al comprobar que era un solicitante de asilo inscrito en LWC, el juzgado decidiA3 darle solo
una reprimenda verbal y ordenA3 su liberaciA3n 4??en los prA3ximos dAasa?e. Pero el valenciano fue
trasladado a la prisiA3n de mAjxima seguridad (MSP, siglas en inglA©s para Maximum Security Prison)
junto con delincuentes comunes. AllA estuvo siete dAas sin recibir explicaciA3n alguna y luego llevado
de vuelta al IDC, donde sigue preso hasta hoy. Su hermano, que entrA3 a Trinidad como A©I y fue
apresado en las mismas circunstancias, ni siquiera ha sido presentado ante algA°n tribunal.

Orden de liberaciA3n de Jean Carlos

a??Yo conozco mis derechos, el tribunal ordenA3 mi liberaciA3n y aquA sigo. Yo pedA protecciAsn
internacional y tengo un papel que la garantiza. Solo estoy esperando salir de aquA y voy a demandar
a Trinidad y Tobagoa?e, asegura Jean Carlo, quien a pesar del encierro no quiere volver a Venezuela.
a??Con todo el dolor le digo: no puedo volver. Necesito seguir trabajando, ganar dinero y mandarlo a
mi casa. Entienda mi desesperaciAn, mis hijos y mi mamA;j dependen de mAa?e.
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La mayorAa de los migrantes detenidos deben pagar una pena de hasta tres aA+os de cAjrcel o una
multa de hasta 2.100 dA3lares trinitarios (unos 300 dA3lares americanos), equivalentes a un posible
pasaje de regreso a su paAs de origen. Entre la soledad y la pobreza no todos tienen los amigos o los
recursos para cubrir ese gasto. AdemA;js, los montos de las multas a veces se establecen
discrecionalmente, asA como las fianzas.

JosA®© Heredia, lleva precisamente seis meses tratando de juntar los 3.000 dA3lares americanos
(21.000 dAslares trinitarios o titi) que se requieren para sacar de la cAjrcel a su amigo Ericson,
detenido en diciembre de 2017 y sentenciado en menos de una semana a tres aA+os de prisiA3n, pues
entrAs3 ilegalmente a Trinidad. a??Fue todo muy rAjpido, sin abogado y sin nadad?e, asegura Heredia,
a?7?si no paga la multa nos dijeron que va a tener que pagar la pena en la cAjrcel de mAjxima
seguridad, pero el monto es alto y me ha costado reunirlod?e.

Peor que una carga, es un a??spanisha??

No hace mucho el trAjnsito de venezolanos, era un asunto de rutina en Trinidad y Tobago porque se
trataba justamente de eso: trAjnsito. En Cedros e Icacds casi todos recuerdan aquella rutina de llegada
de venezolanos los viernes para ir de fiesta o a la playa‘el finlfde semana, comprar alguna cosa y
regresar el domingo. Otra de las actividades clA;sicas de los Venezolanos, especialmente de clase
media, era ir por unos meses a estudiar inglA©s. En sentido contrario, muchos trinitarios recuerdan
que les gustaba viajar a la Isla de Margarita, a CumanA y, a los de mAjs recursos, llegar a Puerto La
Cruz -todos enclaves turAsticos del nororiente venezolano- o hasta Caracas, donde podAan disfrutar
de ese vA©rtigo de gran ciudad que solAa emanar la capital venezolana.

El cambio comenzAs3 en 2015, con el desplome de ambas economAas dependientes del petrAsleo
a??una caAda catastrAfica en el caso venezolano- y el creciente nA°mero de venezolanos llegando y
quedAjndose en un paAs cuya poblaciA3n nativa empezaba a transitar la A©poca de las vacas flacas.
La sonrisa que se reservaba para el turista trasmutA3 en recelo ante el inmigrante, un poco mAjs claro
de piel que el trinitario, con poco entendimiento del inglA©s y con definitivamente menos recursos
disponibles que el venezolano de antaA+o. El constante patrullaje de policAas en la calle 4??sobre
todo en Puerto EspaAz+a-, el limbo jurAdico de su situaciA3n y las miradas escrutadoras de los locales
mantienen agazapados a los venezolanos en sus casas o trabajos. Un par de saludos en la calle,
a??hola spanisha?e, no expresan justamente una bienvenida.
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Cedros

Norka Delgado y sus dos hijos no hablan espaA+ol cuando van al centro de la ciudad, y eso que
apenas salen. a??Hablamos bajito, no queremos llamar la atenciA3n, acAj somos spanish, latinosa?e.
La rigidez del estado trinitario hacia los migrantes es tal que aunque un extranjero tenga estatus de
residente, sus hijos no son admitidos en el sistema educativo formal hasta que logren tener esa misma
condiciA3n. Norka, venezolana residente gracias a que su padre es trinitario, administradora de
profesiA3n y mesonera por necesidad, tiene mAjs de un aA+o en Puerto EspaAz+a, pero sus hijos de
14 y 16 aA+os no son admitidos en ninguna escuela.

a??Ese saludo implica que usted es extranjero, diferentea?s, explica Arnaldo GA3mez, periodista
venezolano atrapado en el limbo jurAdico de ser solicitante de asilo sin derecho a estudio o trabajo,
a??es un seA+alamiento al fenotipoa?e. GA3mez llegA3 en 2016 y asegura ser uno de los primeros
venezolanos en solicitar asilo en Trinidad. EmpezAs3 arreglando cajas en una tienda, de la que hoy es
una especie de gerente, gracias a la confianza que se ha ganado de los dueA+os. El tiempo
transcurrido le permite afirmar que el trato de los trinitarios se ha ido deteriorando vertiginosamente. En
una nota reciente, el diario Newsday de Puerto EspaA+a se animA3 a calificar la migraciA3n
venezolana como una a??invasiA3na?e.

a??Desde el primer momento en que pedA asilo me dijeron que no me podAa quedar, pero me
ofrecieron enviarme a otro paAs en un proceso de reasentamiento; escogimos CanadAj. Tuve una
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entrevista en la oficina de migraciA3n, muy cordial, me presentaba cada tres meses. Luego en la
segunda entrevista me quitaron el pasaporte y me pidieron presentarme cada mes. En julio del aA+o
pasado debieron haberme ayudado con el reasentamiento o al menos darnos la residencia o permiso
de trabajo, pero nada. Me dijeron que ya no habrAj reasentamiento. Es un absurdo legal, empujan a la
gente a la ilegalidad y ellos lo saben. En Trinidad no existimosa?s, explica.

Sobre ese contexto los venezolanos no terminan de adaptarse, se sienten en una eterna transiciA3n.
La mayorAa espera poder ahorrar para irse a otro lado, pero muchos, como GA3mez, enfrentan otro
problema: el vencimiento de sus pasaportes y la imposibilidad de obtener uno nuevo a travA©s de la
pAjgina web del Servicio Administrativo de InmigraciA3n y ExtranjerAa de Venezuela (Saime), pues al
llenar la planilla electrA3nica solo existen las categorAas de turista y residente, no existe la categorAa
de refugiado. Los venezolanos migrantes en Trinidad no detentan ninguna de estas condiciones.

Fuera del radar

Sin permiso de trabajo, los venezolanos que llegan solo logran reubicarse en el ejercicio de oficios
como taxistas, obreros, albaA+iles, mesoneros, domA®sticas. El ciudadano trinitario expresa temor de
que ese flujo de migrantes cope los puestos de'trabajo; por Jo que muchos aplauden la polAtica oficial
de endurecimiento hacia el migrante expresada por el primer/ministro a finales de julio. Sin embargo,
no todos entran en pAjnico. 4??La gente cree que los venezolanos nos van a quitar los trabajos, se
asustan porque la economAa estAj mala?e, cuenta en un viaje largo un taxista trinitario de fuerte
acento hindA°, 4??pero la verdad es que aquA hay mucho para hacer y no nos viene mal una ayudaa?

La condiciA3n de ilegalidad para trabajar 4??con papel de solicitante de asilo o no- suele hacer que los
pagos que perciben los migrantes venezolanos estA©n muy por debajo del sueldo mAnimo. En la
costa, donde los oficios mAjs comunes se relacionan con el trabajo del campo, en granjas, en la pesca
o en el comercio informal, aA°n peor. Pero los venezolanos lo aceptan. Cualquier dAslar se multiplica
exponencialmente al ser enviado a casa. a??Los trinitarios trabajan por 350 titi al dAa (50 dA3lares
americanos), pero a nosotros nos pagan 150, dependiendo del trabajoa?e, cuenta Magda Estaba, una
venezolana de 45 aA+o0s que vive en Icacos, pero que a la vez se ha convertido en una especie de
lazarillo o IAder para la comunidad creciente de paisanos reciA©n llegados a la isla.

a??Ayudo como puedo, a veces presto plata para que demuestren que pueden estar en la isla y luego
me la devuelven, pero lo que mAis trato es ayudar a buscarles trabajo. Solo en la procesadora de coco
de la playa hay cinco venezolanos y a todos ellos yo les conseguA el trabajoa?e, dice, orgullosa,
aunqgue no busque idealizar esa labor; reconoce que, por ejemplo, las jornadas del trabajo en el campo
llegan a ser hasta de doce horas. 4??Los que quieren quedarse buscan su papel de solicitante de asilo
en Puerto EspaA+a y se quedan en esos oficios, pero muchos, sobre todo los que vienen con familia,
terminan devolviA©ndose porque los niA+os no pueden estudiara?e.
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Trabajando en una tienda

En Puerto EspaA+a los salarios mejoran un poco. Pero los costos de vivir en la ciudad tambiA©n son
mayores. Se puede conseguir al menos un venezolano sirviendo mesas en casi todos los restaurantes
de la capital trinitaria, que por algA°n prodigio parecen estar exentos de las redadas de la policAa. Sin
embargo, incluso entre estos privilegiados que gozan de empleo y sueldo regulares, se percibe una
gran vulnerabilidad.

Las mujeres se cuidan entre sA con esmero, pues, por su aspecto diferente, son objeto de gran
demanda en el negocio de la trata de blancas. Malena RodrAguez es una chica procedente de la isla
de Margarita que tiene casi dos aA+os como inmigrante. EntrA3 por la isla de Tobago, mAijs agreste y
septentrional que Trinidad, pero hoy vive en la isla mayor. Exhibe las marcas y raspones que le
quedaron de lo que relata como un intento de secuestro del que fue vActima en abril de este aA+o, al
tomar un taxi de la calle. 4??1lba de mi casa al trabajo, una ruta que hago todo el tiempo, pero el taxi se
desviA3 y empezA3 a rodar por una zona desconocida. Le preguntA© al taxista a dA3nde Abamos y no
me respondAa, la segunda vez acelerA3 y entonces me lancA®© del carro aA°n en marcha. Menos mal
me pude parar y salA corriendo, quiA©n sabe que iba a hacer conmigoa?., recuerda.

Ahora solo se transporta con un servicio de taxi al estilo de Uber, que es el mismo que usan todas sus
compaAzeras de trabajo, meseras en el bar de la avenida Ariapita de Puerto EspaA+a. Espera ahorrar
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lo suficiente para irse pronto de allA. 4??El trinitario no trata bien al extranjeroa?., puntualiza. Muy
cerca, al menos cinco venezolanas ejercen la prostituciA3n custodiadas por fornidos trinitarios. Se ven
muy jA3venes y su acento destaca, como el de dos cubanas. Ninguna quiere contar cA3mo llegAs3 allA.

*Las identidades de todos los venezolanos citados en este reportaje han sido protegidas para proteger
su condiciA3n migratoria y trAjmites ante el gobierno de Trinidad y Tobago.

Lee mAjs sobre lo que viven los venezolanos migrantes, con la versiA3n contada desde Venezuela, en
este enlace.

Fecha de creaciA3n
2018/08/26
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