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Oscar Arnulfo Romero prét-a-porter
Descripcion

San Salvador.- “Es primera vez que vengo a su casa, no la conocia”. Malibu Martinez es de San
Salvador y mira curiosa cada espacio que habité monsefior Oscar Arnulfo Romero en el Hospital
Divina Providencia. Alli esta la capilla donde dio su ultima misa. Donde el Cristo de palo pegado en la
pared, como dice el verso de la inmemorial cancion de, Rubén Blades, fue testigo del tiro que le quebré
el pecho a los 62 afios. También estan las dependencias donde hacia vida y donde aun se conservan
intactas sus cosas: libros, jabones, hojillas de-afeitar, sotanas.

Y la ropa impregnada de sangre por el disparo ejecutado por el suboficial Marino Samayor Acosta
siguiendo 6rdenes del mayor Roberto D’Aubuisson, segun las investigaciones de la Comision de la
Verdad para El Salvador de las Naciones Unidas. “Nunca habia pensado en venir, pero con esto de la
beatificacion me animé”. Sus o0jos pasean por cada esquina de la habitacion de Romero, se lleva la
mano al pecho cuando ve su ropa y la cama, pequefia, donde dormia. “Qué hombre mas humilde.
Apenas tenia nada”. En 1980 sus tias fueron al entierro del religioso. “Casi no lo cuentan. Alli también
empezaron a matar gente”.

Israel Benjamin tiene 16 afios. Lleva lentes que se oscurecen un poco con el sol. Su cara es la de un
adolescente cualquiera: pelo incipiente, granos, algunas marcas de haberse tocado esos granos.
Sabe que a monsefior Romero lo mataron al inicio de la guerra civil, pero los muertos de ese conflicto
gue asol6 El Salvador por 12 afios le son muy lejanos. “Mis papas me cuentan que eso fue una
catastrofe, un gran sufrimiento para todos. En el pais no se ve tanto que hay rencillas. No creo que
haya secuelas de eso”, dice con esa voz a medio camino entre la de un nifio y un hombre. Parece
tener razon. En esos dias el pais luce como uno solo, enfocado en la beatificacion de Monsefior
Romero y en ensalzar su figura. San Salvador, la capital, es una fiesta.

En la vigilia previa a la beatificacion, los fieles se congregan cerca de la Plaza de El Salvador de El
Mundo. En el escenario, un grupo de bailarinas con un escote muy generoso se mueve al ritmo de
‘Vivir mi vida’ de Marc Anthony. Son las dos de la mafiana y la lluvia, que empez0 a las siete de la
noche, sigue, pero no disuelve a la audiencia de este peculiar concierto. Algunos se resguardan en los
techos de los comercios cercanos, pero son centenares los que bailan bajo un mar de sombrillas de
colores. Una monja aplaude y se agita dentro de su habito blanco. Un sefior con tantos surcos en la
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cara como afos observa de pie, bajo la proteccion de un paraguas que sostiene una mujer. Ella tiene
zapatos planos, falda por debajo de la rodilla, un suéter cerrado y una Tau, la cruz de San Francisco,
colgada en el cuello. En la tarima, las muchachas giran bajo la atenta mirada de un fraile de habito
marrén con un cordén de tres nudos. Y en un poste, un afiche de dos metros de alto por uno y medio
de ancho con la cara de monsefior Romero.

Es la fiesta de los humildes, de los que honran la memoria de monsefior con sus zapatos empapado
por la lluvia. “He venido desde Guatemala porque Romero es una figura muy importante. Luché por
todos, derramd su sangre por nosotros”, dice Rita, una monja de 20 afios que nacié en El Salvador
pero estudia en el pais vecino. A su lado esta Abraham, guatemalteco, extasiado por la figura del
religioso. “Nunca abandoné a su gente. Lo mataron porque defendi6 a los pobres”.

Los dias previos al 23 de mayo, la fecha prevista para la beatificacion, comenzaron a llegar muchos
extranjeros a San Salvador. Los recibian taxistas uniformados, impolutos y sonrientes, del Aeropuerto
Internacional Monsefior Oscar Arnulfo Romero y Galdamez. La terminal se llamaba Comalapa, pero a
peticion del anterior presidente, Mauricio Funes (Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional,
izquierda), se cambio el nombre con motivo del 35 aniversario del asesinato del religioso.

“Hay una Ley de Amnistia desde 1993 que tap6 todo”, explica Roberto Valencia, periodista de El Faro.
Se taparon los crimenes cometidos por el Estado y las atrocidades de la guerrilla. La ley sigue ahi y
teniamos esperanza de que con la llegada de la izquierday(FMLN) se hiciera al menos un intento
honesto de derogar esa ley y lo que representa,.ese tapar todo y que no haya responsables de todo lo
gue ocurrié en la guerra civil. EIl FMLN rebautiz¢ la-autopista y el aeropuerto con el nombre del
sacerdote, pero su asesinato sigueen la impunidad”.

Antes de llegar el Frente, en el Gobierno estaba la Alianza Republicana Nacionalista (Arena, derecha),
el partido fundado por Roberto D’Aubuisson. Fue €l quien mandé matar a Monsefior Romero. “En los
20 afnos del gobierno de Arena su figura fue opacada, retirada de la narrativa oficial, trataron de
minimizarla, desaparecerla. El pueblo salvadorefio, la gente mas pobre fue quien mantuvo vivo su
nombre”, agrega Carlos Dada, periodista salvadorefio.

Angel, de 32 afios, atiende mesas en un restaurante. Delgado, agil y siempre sonriente, cuenta que
nunca supo de Monsefior Romero en el colegio o en el liceo, que nunca le explicaron quién eray que
es ahora cuando sabe mas de él. “Pero sabés, cuando uno es nifio no esta consciente de esas cosas
ni de la politica”. Sofia, de 19 afos, piel tostada, se intuye aiin mas flaca bajo la camiseta blanca que
lleva arremangada y con la cara de Monsefior Romero. Cree que si no le hablaron antes de Oscar
Arnulfo Romero fue porque en la escuela no se habla de los asuntos de la Iglesia. Ella supo del
religioso por su tio, que hace unos afios le llevo unos afiches y le leyé algunas de sus homilias.

“Ha sido una figura muy controversial. Lo mat6 el fundador de un partido de derecha y la izquierda
radical ha tratado de hacer con él una bandera. Para beatificarlo algunos pensaron necesario
despojarlo u ocultar su lado politico, su indignacién. Ahora escuchamos por todos sitios mensajes de
monsefior es amor, es reconciliacion... Pero la reconciliacion no es posible sin paz ni justicia social. Y
la violencia seguira mientras no se ataquen sus causas estructurales”.
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La Plaza Salvador de El Mundoifue el'escenario para la beatificacion. De un lado el altar y
los invitados formales, méas alld'un tumulto que se disputaba la mejor vista. Foto: Alicia
Hernandez.

El Salvador es uno de los paises mas violentos del mundo. Las cifras oficiales de 2014 dan una tasa
de homicidios de 61 por cada 100.000 habitantes. Desde 2012 hubo un periodo en el que el nimero
de muertos bajo. Es el tiempo conocido como la Tregua, un pacto entre la Mara Salvatrucha, el Barrio
18 y el primer gobierno del FMLN, el de Mauricio Funes. Cuenta Roberto Valencia en su articulo

La Tregua redefinié el mapa de los asesinatos en El Salvador que poco antes de cumplir tres afios, en
enero 2015, la tregua murié cuando el actual presidente Salvador Sanchez Cerén (FMLN) dijo: “No
podemos volver al esquema de entendernos y de negociar con las pandillas porque eso esta al
margen de la ley”. Las proyecciones de homicidios para 2015 no son nada halagiefias.

Dominga y Puri Martinez, madre e hija, vienen de San Martin, un municipio del departamento de San
Salvador. Ven en la beatificacion la ayuda que El Salvador necesita para que haya paz. “Hay mucha
violencia con los jovenes. Monsefior nos ayudara a solucionar esto”.

Beatificacion feliz
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No cabe un alma mas en los alrededores de la Plaza Salvador de EI Mundo. Hay un espacio enorme,
en el centro, reservado y separado con una valla de casi dos metros de alto. De un lado esté el altar
donde se hara la misa de beatificacion, las sillas del cuerpo eclesiastico, las autoridades del pais, los
emisarios extranjeros, las personalidades. Del otro, miles de personas que se agolpan y buscan su
hueco para poder ver mejor la celebracion.

En los huecos que quedan al borde de las calles, muchos se rebuscan y venden café con canela,
cigarros, pupusas (tortilla de maiz o arroz, rellena de chicharrones, queso u otros alimentos), churros,
manzanas, tostadas de platano. Monsefior Romero es como un icono pop estampado en camisetas,
llaveros, gorras y afiches. También hay mufiecos con su cara, titeres que, al halar de un palito en su
centro, suben las manos en modo de plegaria. Y algun que otro libro con su pensamiento.

Todos se han montado en la ola de monsefior. Hasta peridédicos que en su dia clamaron por la muerte
de Romero llenan sus paginas alabando al religioso. “Quien celebré su asesinato no le queda de otra
que admitir ahora su altura. Se hizo un gran avance. Antes era politicamente incorrecto aceptar a
monsefior. Ahora, negarlo es lo incorrecto. Es un paso positivo”, afirma Dada. En un costado de la
zona de celebracion, una timida pancarta reza: “La oligarquia lo mand6 matar y ahora lo vienen a
adorar”.
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Una masiva asistencia para un acto que en El Salvador mezcla historia con devocién. Foto:
Cancilleria del Ecuador.

Para convertir a Oscar Arnulfo Romero en parte del relato oficial salvadorefio se ha minimizado su
lucha por la justicia social y algunas de sus posturas que en su momento incomodaron al poder.
Cuenta Dada que algunos obispos que estuvieron al lado de Romero han empezado a decir que no
importa quién lo matd, que no importa la impunidad. También, dice, se esta olvidando su mensaje de
justicia social. “Desde fuera puede verse como un logro que se hable de monsefior, se ve que el pais
esta unido. Es un avance claro viendo de dénde venimos, pero no esta siendo lo que deberia ser
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porque se hace renunciando a la esencia de Romero”, explica Roberto Valencia. En la superficie esta
la alegria por el nuevo beato, la elevacion a los altares del Santo de América. Pero solo basta
escarbar un poco entre los asistentes a la ceremonia religiosa para encontrar unas heridas profundas
y de afios. Unas heridas que Arena y FMLN han tratado de tapar, dice Valencia, con un acuerdo tacito
para no remover el pasado, porque a ambos les salpicaria.

Diana Jacqueline Lépez, de 47 afios, lleva colgado de su pecho una estampilla de Romero. “El me dio
la confirmacion a los 13 afios y su hermana fue mi madrina”, dice orgullosa mientras agarra la imagen
y la besa. No le gusta que se vendan tantas cosas con su imagen, pero lo justifica. “El pais esta
viviendo una pobreza extrema y la gente aprovecha para poder ganas unos centavos y darle de comer
a sus hijos”. Miro sus zapatos y tienen tantos huecos como su dentadura. “Lo que estamos viviendo
ahorita son las consecuencias de la guerra que se vivio entonces. Quien se fue mandé dinero para
ayudar a los que se quedaron, pero no hubo quien les dirigiera el camino”. Esa guia que para ella es
el inminente beato, “un martir a quien querian taparle la voz matandolo”.

Bajo un puente, a méas de 500 metros del altar donde estan a punto de proclamar beato a Romero, a
los pies de una treintena de estudiantes de la Universidad Nacional de El Salvador, una pancarta dice:
“El pueblo que él amé sigue sufriendo de muerte. Por tanto, el que celebra a monsefior se
compromete a cosas serias”. Uno de los profesores que los acompafa es Joel Franco, que imparte
Sociologia General. Cree que la beatificacion es una deuda que-la Iglesia tiene con El Salvador, “es
un reconocimiento a la lucha social, la que de verdad hace girarlas ruedas de la historia”. Pero no la
ve suficiente para cerrar heridas, es un punto de,partida: “Es un simbolo a tener en cuenta, porque
San Romero es el santo de los revolucionarios, de los pobres. Pero esto puede cosificarlo. Hay que
trabajar por su legado, su denuncia-y su'propuesta de trabajar por un mundo con mas justicia social”.

£

El tras camaras de un acontecimiento religioso en el que también hubo espacio para

Page 5
https://armando.info



ARMANDO.INFO
contacto@armando.info

vender café con canela, cigarros y las ya célebres pupusas de El Salvador. Foto: Alicia
Hernandez.

Franco cree que los conflictos que originaron la guerra siguen vigentes. “La violencia ahora es
horizontal, no vertical, pero la situacion de conflicto es la misma que Monsefor denuncio en los afios
ochenta”. Las deudas son profundas, como las heridas, y se manifiestan, dice, en la corrupcion, la
impunidad y la explotacion econdmica. “No hay una voluntad fuerte para solucionar estas demandas”.

Su mezcla de acentos hace dificil reconocer su origen. Mikel Cortés es de Espafia, pero estuvo en los
afos 80 en El Salvador y ahora vive en Guatemala, donde trabaja con Fe y Alegria. Es jesuita. Dice
con emocion, casi con lagrimas en los ojos, que la beatificacion es un acto de justicia, “un
reconocimiento a Romero y a los martires de esta tierra”. Vio de cerca las consecuencias de la guerra
civil y cree que esas heridas solo se pueden sanar con la misericordia de Dios. “Hay una sociedad
muy elitista que vive en un catolicismo abstracto. Ojala la beatificacion ayuda, que haya un sentido
mayor de reconciliacion y de unidad. Ojal& esto lleve a una paz duradera”.

La guerra civil se llevo por delante la vida de mas de 75 mil personas en un pais con alrededor de 4,5
millones de habitantes para la época. Hay mutilados, huérfanos, desaparecidos. “Hay madres que
siguen buscando a sus hijos, asesinos que siguen viviendo muy comodos”, dice Carlos Dada. Es la
historia de un conflicto muy cruento que nadie en el poder, ni-izquierda ni derecha, quiere que se
cuente. “Se nos quiere imponer ese olvido pretendiendo hacer gue todo es bonito. Pero no es asi”.

Verdad y perdon

Ya se puede decir: beato Romero. Jaime Aquino Loyola aplaude y llora cuando termina de leerse la
carta que el papa Francisco ha enviado a los salvadorefios. Lleva con él las fotos de su hermano
menor, Edgar José Aquino Loyola, y de su primo hermano, Mauricio Aquino Chacén. “Ellos habrian
guerido estar aqui”. No pueden porque Edgar Jose fallecio en la ofensiva guerrillera en el 81. Era
parte de las Fuerzas Populares de Liberacion. A Mauricio “lo desaparecieron” luego de sacarlo de su
casa en marzo de 1981. La esposa Y la hija de Mauricio crearon una fundacion en Estados Unidos,
llamada “Los huesos de nuestros padres”, para encontrar sus restos y los de muchos otros que aun no
se sabe donde estan.

“Ojala que la beatificacion sane heridas. Ese puede ser el regalo que monsefior Romero dé a esta
tierra”, asevera Aquino Loyola. Clama justicia y que den a Romero lo que no le dieron en vida. “Ojala
sea sincero y legitimo el arrepentimiento de muchos que hoy celebran. Ha sido bien fuerte ver todo lo
malo que se decia de él y no es justo”. Lo dice como alguien que trabajé en el Socorro Juridico del
Arzobispado cuando Romero estaba ahi. Hacia las estadisticas semanales de represion.

Dice que esta semana ha sido de lecciones fuertes, de sentimientos encontrados. “Hoy le pedi a
Monsefior que me dé fuerzas para perdonar”. Agarra la foto de su primo Mauricio. “Que nos explique,
gue nos cuenten, que me digan donde esta enterrado mi primo, mis comparfieros de mi organizaciéon”.
Ha tratado de buscar, tiene puesta una denuncia en la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH). Incluso sabe el nombre del capitan que fue a buscarlo. Vive en San Salvador. “Para que haya
perddn y olvido debe haber verdad. Tenemos que perdonar sobre la verdad”.
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Los souvenirs de la ocasion mostraron a Monsefior Romero como un icono pop estampado
en camisetas, llaveros, gorras y hasta marionetas. Foto: Alicia Hernandez.
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