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Nancy, la Curandera de Los Reyes
Descripcion

(*) Este reportaje fue originalmente publicado por la revista Nexos de México el 1 de enero de 2016.

Todos los martes y viernes un pequefio grupo de hombres y mujeres se retne frente a un modesto
complejo de viviendas ubicado en Avenida Puebla, en.elimunicipio Los Reyes La Paz, Estado de
México. Los visitantes esperan sentados en la.acéera o/de pie frente a la puerta de metal. A mediodia,
la persona a la que esperan, Maria Ruiz-Pena, mejor conocida como Nancy o doctora Nancy, entra a
la cerrada en un pequefio Chevrolét sedan color rojo. El grupo la sigue al estacionamiento y suben
dos tramos de escaleras de cemento con forma de espiral que conducen a una clinica improvisada en
uno de los departamentos. La fecha es enero 16 de 2015; Nancy empieza su primer dia de trabajo del
afo. La mafana es fresca. Nancy, que es alta y de figura robusta, viste una bata blanca sobre un
suéter rojo. A sus 53 afos, su paso es juvenil y femenino. Su piel es blanca y trae suelto el cabello
oscuro con destellos rojos. Es una respetada curandera, una sanadora que lleva dos décadas
ofreciendo alivio espiritual y consejos magicos en su clinica, aunque su apariencia no es la de una
hechicera. Saluda y platica de buena gana con los visitantes: el actor de telenovela que busca noticias
sobre su siguiente trabajo; un chofer de camion que quiere solucionar sus problemas de gastritis; un
ama de casa que viene a pedir proteccidon para su hijo y su novia. La mayoria de los pacientes
provienen de las colonias vecinas, al oriente del Estado de México, una de las zonas mas pobres del
pais. De igual manera, es usual encontrar gente de clase acomodada en la clinica en busca de ayuda.
Para Nancy su gente especial son los de escasos recursos, aquellos que desde temprano hasta muy
tarde trabajan dia a dia como sirvientas, guardias de seguridad, cocineros, albafiles. “Hice una
promesa”, me dice Nancy.

*k%k

Los clientes llegan con Nancy por referencias de gente agradecida que fueron curados o vieron como
cambid su suerte gracias a sus brebajes y su sanacion. Nancy no se anuncia, ni reparte tarjetas de
presentacion. Para llegar a su clinica desde la Ciudad de México, hay que tomar la vieja linea A del
metro que va de Pantitlan a Los Reyes La Paz. Enseguida hay que agarrar un moto taxi de diez pesos
frente al Palacio Municipal de Los Reyes y disfrutar de un trayecto de cinco minutos que serpentea por
las calles ofreciendo una pintoresca vista del pueblo. Hay un tianguis (como se llama en México a los
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mercados populares) que abre todos los dias donde venden comida y mercancia pirata. Los duefios
de los puestos han reportado que son extorsionados por las bandas criminales de la zona. Las casas
gue se encuentran entre la estacion del metro y la oficina de Nancy estan hechas con estuco y
cemento. Algunas tienen hasta dos o tres pisos que parecen haber sido agregados caprichosamente
sobre la planta baja. Esos pisos estan sin pintar y algunos muestran varillas salidas. Nancy me dijo
gue la gente va construyendo sus casas a medida que tiene dinero, o cuando alguno de sus hijos se
casa, los padres les hacen su propio cuarto en la parte de arriba de la casa familiar. Los Reyes esta
lleno de perros callejeros que corren libremente por las calles o que duermen en las banquetas.
Algunos se ven hambrientos y sarnosos.

Los residentes de Los Reyes viajan todos los dias a la ciudad de México para trabajar. De acuerdo
con datos del INEGI, en el Estado de México el desempleo ronda el 6%, pero la cifra real es quiza
cinco veces mayor si se considera el subempleo y el empleo informal. La mayoria de la gente de la
colonia son trabajadores independientes que venden tamales en el tianguis, que tienen mototaxis que
pasan zumbando por las calles de la ciudad. También estan los que venden ropa usada de segunda.

El conjunto habitacional donde vive Nancy es modesto pero seguro. Los residentes son maestros,
secretarias y pequefios comerciantes locales. Las vias de la linea A rugen sobre la Avenida Puebla.
Dividen el camino en dos lados. Segun los vigilantes del conjunto, la calle de enfrente es una zona
peligrosa en la noche ya que las vias constituyen accesos féciles para los ladrones y dificiles para las
victimas. El estacionamiento privado, el porton de metal y'la\vigitancia 24 horas, proveen cierta
tranquilidad para los habitantes del conjunto en-una zona donde, segun los recuentos de la prensa
local, ocurre un robo a casa habitacion cadadia.

La clinica esta establecida en un pequefio departamento de tres habitaciones. Hay sillas metalicas,
forradas con plasticos de distintos colores y alineadas contra las paredes de la sala, donde los
pacientes se sientan a esperar su turno. Un antiguo televisor esta sintonizado en el canal 13, donde
pasan algunos programas de entretenimiento y peliculas viejas mientras que Nancy ve a sus
pacientes. La decoracion es un conjunto magico: en los rincones hay figuras de angeles, caracoles, un
caballo y un gato. Un pequefio angel de arcilla captura las miradas.

Nancy recibe a sus pacientes, conforme van llegando en un pequefio cuarto trasero, sentada en una
mesa de madera rodeada de velas y figuras de ceramica y vidrio: un pequefio dragén saliendo de un
huevo, un Gasparin de vidrio, varios colibris. La seleccion parece infantil pero todo tiene su
significado, me advierte. La pared detras del escritorio est4 adornada con mufiecas, dibujos de
volcanes, cascadas y fotografias del océano; son regalos de ex pacientes agradecidos por sus
curaciones. Cuando los pacientes ven a Nancy por primera vez, ella se sienta en la mesay les
pregunta qué les estd molestando. Me dice que con solo mirar a la persona y tomar sus manos puede
localizar su enfermedad. De todas formas, generalmente revisa radiografias o exdmenes médicos de
sus adeptos. Antes de emitir algun diagndstico, saca un mazo de baraja espafiola y despliega las
cartas. Nancy dice que ciertas dolencias fisicas son productos de la energia negativa o del “mal de
0j0”". Tras realizar su evaluacion, lleva al paciente a una habitacién adyacente donde realiza una
“intervencion espiritual”. Si el paciente no necesita cuidados urgentes, le programa una cita para otro
dia y le pide que traiga hierbas, gasas y alcohol.

**k%k

La relacion entre los adivinos y sus pacientes es similar a la de los sicélogos o trabajadores sociales:
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en todos los casos se enfrentan a problemas de depresion e inestabilidad emocional. Ese es el tipo de
interaccion que se da entre Nancy y sus pacientes. En mis primeras visitas a su clinica tenia la
esperanza de documentar los vinculos emocionales que se crean entre los curanderos y sus
seguidores. Pero tras nueve meses de visitas semanales, y de escuchar incontables historias de
sanaciones milagrosas de boca de los pacientes y sus parientes, sobre como el poder de Nancy ha
curado hasta el cancer, tumores, infertilidad y enfermedades mentales, decidi cambiar mi enfoque:

¢, Como puede ser posible esto?

Los expertos aseguran que la sanacion esté influenciada por la creencia interna que los pacientes
tienen en el curandero. Jack Saul, sicélogo clinico de la Universidad de Columbia, advierte que resulta
muy dificil explicar por qué algunos curanderos son mas efectivos que otros. Muchas veces los
curanderos les ensefian a los pacientes a cambiar su pensamiento negativo por positivo, trabajando
sobre enfermedades que generalmente tienen un origen sicosomatico. “Hay mucho que no
conocemos. No sabemos qué tipo de energia estd manejando Nancy, pero estd haciendo cosas que
impactan en el bienestar. La sicoterapia tradicional trabaja sobre la modificacién conductual de los
pacientes porque sabemos que eso tiene un impacto sobre la enfermedad fisica. Algo de eso sucede
con ella”.

El 80% de la poblacion mexicana es catdlica, aunque la asistencia a la iglesia esta disminuyendo. La
creencia en brujas, adivinos, chamanes, sanadores y hechiceres,es norma de vida en muchas partes
del pais. La UNAM estima que existen alrededor de 30 mil brujos en México. Elio Masferrer Kan,
antropdélogo especialista en ocultismo, estima gue el nimero de brujos en México puede ser tan alto
como 100 por cada 3 mil 500 ciudadanos; Hay.pueblos magicos como Catemaco donde cada marzo
se lleva a cabo un festival de brujoS: En‘afos recientes, la presencia de santeros afrocubanos que
practican santeria, la creencia que mezcla divinidades africanas con santos catélicos, se ha
multiplicado. Hay casos de santeros asesinados por narcotraficantes que no lograron concretar un
envio o cerrar algun trato. Relatos de prensa reportan la muerte de siete santeros en los ultimos dos
afnos. Tres de ellos practicaban en la Ciudad de México y uno en el Estado de México. También
abundan historias de politicos que tienen sus propios brujos. Se dice que Elba Esther Gordillo viaj6 a
Africa para participar en una ceremonia de santeria que incluy6 el sacrificio de un leén. El culto a la
Santa Muerte también ha ganado popularidad, especialmente entre los narcotraficantes. Esta figura
también es muy popular entre los jovenes urbanos de clase baja. Es frecuente encontrar su
esquelética figura en los mercados de las zonas proletarias de la ciudad de México y de otros centros
urbanos importantes del pais.

*kk

Nancy dice que su clinica siempre ha sido muy concurrida. “La gente necesita ayuda y esperanza”,
comenta. Sus pacientes provienen de comunidades desoladas donde los servicios de salud, la
seguridad y la justicia escasean. Frente a la insuficiencia o corrupcion de los servicios estatales, los
ciudadanos buscan otras respuestas. Por ejemplo, muchos de los clientes de Nancy son mujeres
maltratadas que no pueden conseguir érdenes de restriccion en contra de sus novios 0 maridos;
también hay padres cuyos hijos adolescentes se han enrolado en bandas locales y corren el riesgo de
acabar presos, o ser victimas de la violencia; gente sin empleo o que trabaja en la informalidad y no
tiene acceso a programas de salud.

Los pacientes de Nancy forman parte de la descomposicion del tejido social del Estado de México,
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segundo lugar en violencia después de Tamaulipas, el estado mas peligroso del pais debido a su
caracter logistico en las rutas de la droga. Segun datos del INEGI, tres de cada cuatro habitantes del
Estado de Méxicohan sido victimas de algun tipo de violencia. De acuerdo con Martha Elena
Gonzalez, editora del diario Expreso, la parte oriente del estado, donde se ubica la clinica de Nancy,
es un barril de pdlvora, ya que los carteles de la droga asistidos por la corrupcion policial se
aprovechan de su cercania con la capital. Segun la Secretaria de Seguridad Publica del estado,
cuatro organizaciones criminales tienen presencia en la zona: Los Caballeros Templarios, Los Zetas,
Guerreros Unidos y La Familia Michoacana.

En abril, el Departamento de Estado de los Estados Unidos emitié una alerta recomendando a sus
ciudadanos evitar los municipios del Estado de México, incluyendo Los Reyes La Paz.

El Estado de México sale mal parado en las cifras de salud, ya que, tiene el mayor indice de
mortalidad del pais con mujeres embarazadas: cuatro de cada diez mueren en el parto.

*kk

v -
llustracion: Revista Nexos.

El metro que va de Pantitlan a Los Reyes viaja lleno por las mafianas y por las tardes llevando y
trayendo gente a sus trabajos y hogares. Ahi se puede ver una gran variedad de amuletos y “amarres
gue la gente usa en las mufiecas o en el cuello; los amuletos son mas comunes en esta linea del
metro que en otras. Vienen en distintos colores y aquellos que los portan creen que estan siendo
protegidos contra la brujeria y el mal de ojo. Los rojos son para cuestiones de amor, los verdes para
dinero y los amarillos para buena salud. Algunos de los amarres traen medallas. Una mafiana vi a una
adolescente con una pulsera con la medalla de San Benedicto, la antigua figura catolica es un popular
protector contra los espiritus maléficos. Otros brazaletes tienen la figura de la Santa Muerte. Nancy
me explica que los amarres no deben ser de color negro y son preparados en una ceremonia especial.

Los espacios publicos del Estado de México generan una enorme publicidad sobre servicios de brujos
gue no se ven en ningun otro lugar. “Llame al brujo de Catemaco”, reza un anuncio escrito con letras
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negras ubicado sobre las mamparas que dividen la calzada Ignacio Zaragoza. Miles de automovilistas
ven diariamente ese anuncio, y debe funcionar bastante bien porgue es caro, dice Nancy.

*k*k

Un dia entro al cuarto de limpiezas donde Nancy se encuentra friendo unas rebanadas de cebolla
morada que utilizara en la “operacion” de cataratas de Eduardo, un contador de treinta afios que es su
paciente desde hace tiempo. Emiliano, el octogenario padre de Eduardo, esta sentado en una silla
cercana, tiene los ojos cerrados y las manos sobre las rodillas. Le diagnosticaron cancer de prostata.
Hace unos meses dejé de ver al médico que le recetaba medicinas muy fuertes para recurrir a la
curacion de Nancy. Ella lo esta tratando con medicinas caseras y sesiones de limpieza espiritual cada
semana. “Ya me siento mejor,” me dice. “Nancy me esta limpiando el aura con unas hierbas y con sus
sprays de esencias”. Ella se mueve una y otra vez entre Eduardo y su padre. Junto a ellos hay otros
tres pacientes que de igual manera estan siendo curados con manojos de hierbas y esencias
perfumadas. Nancy hace que uno de ellos se pare sobre un manojo de hierbas para deshacerse de la
energia negativa.

Cuando Nancy opera espiritualmente los pacientes se encuentran despiertos durante el tratamiento.
Nancy les pide que cierren los ojos mientras ella utiliza un cuchillo y tijeras sin filo para realizar cortes
simbdlicos sobre el area afectada. Los pacientes huelen las especias cocinadas, el alcohol y otros
aromas que les rocia sobre sus cuerpos. Las tijeras simhdlicamente cortan la energia negativa. En
algunos casos, el paciente siente un cuchillo sin. filo, frotando su piel en el lugar donde se localiza el
organo que esta siendo operado.

Algunos pacientes que han sido intervenidos por Nancy me contaron que sus cuerpos estaban
hinchados y adoloridos tras el procedimiento. Nancy cubre las “heridas” con pociones herbales que
envuelve con un gran vendaje. Al dia siguiente, el paciente se quita la venda y la deshecha. Regresan
a la clinica en una semana para que les retiren los “puntos” imaginarios. Nancy hace visitas a domicilio
cuando la intervencion médica es grave, como un cancer o una operacion de espalda.

*kk

Por otra parte, Nancy me ha comentado que el cuidado médico en los hospitales publicos puede ser
terrible. Me dice que cuando va a un hospital nunca comenta su mision. “Jamas les hablo a los
médicos ni a las enfermeras”. Sin embargo, algunos doctores y enfermeras trabajan con Nancy en
conjunto. Javier, uno de sus asistentes, es promotor de salud en un hospital cercano.

De hecho, yo conoci a Nancy a través de una doctora del Seguro Social. Alejandra me explico que el
trabajo de Nancy es una contribucion importante a la medicina mexicana. “En otros paises la gente
aprovecha las habilidades de personas como ella. Todo esta basado en la fe, pero incluso la medicina
tradicional que todos defendemos depende de la fe que los pacientes depositan en los doctores. Lo
qgue hace Nancy es enriquecedor, aunque no creas en sus poderes magicos”.

Nancy empieza a trabajar muy temprano y termina muy tarde. No tiene una metodologia especifica.
Es similar a la de otros sanadores, me dice. Cobra unos dos mil pesos por tratamiento, y si el paciente
es de bajos recursos, le cobra a plazos o lo atiende gratis.

Abandono la preparatoria y empez6 a tomar cursos de medicina en una universidad del estado, al
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mismo tiempo inicio su trabajo como curandera. Le gusta leer libros de medicina y en una ocasion me
explico cdmo esta dividido el cerebro, y como muchas enfermedades se originan en este. Su padrino,
un brujo de Veracruz, le ensefi6 técnicas chamanicas ancestrales. Dice ver seres celestiales
enfundados en batas blancas. Ellos se aparecen en sus suefios con respuestas sobre temas médicos.
En alguna ocasion le pedi observar una sesion de curacion, pero me contesto que eso romperia su
concentracion y afectaria el espacio del paciente.

*kk

Muchas de las personas que han acudido con ella durante afios no entienden cémo trabaja.

Una de las pacientes que conoci, me confesé mientras esperaba en la clinica que no entiende el
trabajo de Nancy. “Traje a mi hijo. Estaba teniendo alucinaciones y un amigo me recomendo con ella”,
dice Maria, una cocinera de comida rapida de 50 afios. Su hijo mejord. Luego Nancy la operé de una
vena varicosa. Le pidio no estar de pie durante algunos dias. “No tenia ninguna cicatriz y pensé que
no tenia nada, asi que me fui a trabajar”, me contd. “Dos dias después mi pierna se habia inflamado al
doble de su tamafio. Desde entonces hago caso de sus indicaciones”.

Otros adeptos son creyentes devotos. Hugo es un viejito delgado y moreno. Es veterano de la Marina.
Lo conoci una mafiana afuera de la puerta de Nancy. Mientras hablaba y gesticulaba con los brazos,
me di cuenta que tenia el nombre de Nancy tatuado en el.antebrazo derecho. “¢Esa es la doctora”, le
pregunté. Asintié con la cabeza. Después, cuando-entramos a la clinica y se senté junto a su esposa
Maria en una de las sillas metalicas, me dijor*Soy-marinero y ella me curo, asi que me tatué su
nombre para agradecerle”. Hugo tenia cancer etapa 4 en el estbmago cuando visito por primera vez a
Nancy. Dice que ella lo curd y que tiene examenes recientes que lo demuestran. Ahora trae a su
esposa para que la trate de la diabetes.

*k*k

Cuando Nancy empez06 a dar consulta, hace veinticinco afios, se prometio a si misma que trataria a
los pobres y necesitados. Rento el departamento de Los Reyes y empez06 a recibir pacientes tras
haber trabajado cinco afios como aprendiz de Raymundo, el poderoso chaman. “Desde los cinco afios
tengo poderes curativos, pero mis padres no querian que los usara”, me cuenta mientras comemos en
un Bisquets Obregdn en la Avenida Zaragoza. “Un dia me puse muy grave y mi mama me llevé con mi
tia, que también tiene el “don”, y que trabajaba en el Templo de La Fe, en la ciudad de México.
Utilizaron una pluma blanca para curarme de mi primera dolencia. Le advirtieron a mi madre que si no
hacia caso a mi llamado, seguiria enfermandome”. Nancy se volvio a enfermar cuando tenia diez
afnos. Otra vez fue llevada al templo y, una vez mas, fue curada.

Paso el tiempo y a su familia se les olvidaron las advertencias. A los diecinueve afios Nancy se caso6
con Guillermo, su novio en la preparatoria. Tuvieron tres hijas. Cuando cumplié veintiséis, Nancy
volvid a caer mortalmente enferma. Su tia le recordd su promesa y Nancy tomé una decision. Le dijo a
Su esposo que iba a abrazar su vocacion. Molesto, por la decisidén, abandon6 temporalmente la casa,
pero regresé unos meses después y ahora es uno de sus mas firmes defensores. Eulalia Ortega, una
de las mejores amigas de Nancy, dice que desde siempre tuvo talento. “Ella era especial”.

**k%k
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Para iniciarse en la magia uno necesita encontrar un guia, y esa busqueda no es facil. Nancy inicié su
aprendizaje desde muchos angulos. Para aprender la ancestral magia mexicana, busco a un
hechicero. Su primer candidato fue un brujo local conocido como Panchito, originario de Guerrero,
estado conocido por sus tradiciones magicas, una mezcla de tradiciones africanas traidas por los
esclavos que se asentaron ahi, con las antiguas creencias indigenas. Panchito chasqueaba la lengua
e imitaba con un silbido el siseo de las serpientes. Levantaba la mano derecha y la movia como si
fuera la cabeza del reptil. Le prometié a Nancy que la curaria si trabajaba para él. Nancy no acepto.
Visit6é a una bruja de Oaxaca pero tampoco le dio buena vibra. Aquella mujer tenia la piel muy blanca,
una larga trenza negra y era experta en otro tipo de magia negra. Finalmente, Nancy encontr6 a
Raymundo, un poderoso brujo de Catemaco. “Estas muy enferma”, le dijo. “Te voy a curar y si quieres
puedes aprender de mi”. Nancy dice que los brujos necesitan conocer todo tipo de magia. “Hay gente
gue nace para practicar magia negra, pero yo naci para practicar magia blanca y curar a las personas”.

Nancy regreso al Templo de la Luz, donde sus poderes fueron advertidos por primera vez. Ubicado
cerca del metro Tlatelolco, en la colonia San Simaon, el templo fue fundado en 1935 como un centro de
curacién alternativo que continla dando servicio en un auditorio cavernoso pintado de blanco y lleno
de bancos de iglesia. En lugar de altar, un enorme ojo insertado en un triangulo observa a la
congregacion que todos los martes y viernes acude para ser curada. Los curanderos prefieren esos
dias porque son los que poseen mayor energia.

*k%k

Visité el templo un viernes. Los bane@s estaban llenos de hombres, mujeres y nifios. La mujer sentada
a mi izquierda me comentaba que sus padres la trajeron al templo cuando era una nifia y que no ha
dejado de asistir durante cincuenta afios. Un hombre sentado a mi derecha me dice que viene de Los
Reyes La Paz, de donde es Nancy, para limpiar su aura —su negocio va mal y la extorsion esta muy
fuerte en el tianguis que opera cerca del palacio municipal de Los Reyes. Después de esperar una
hora, un hombre enfundado en una bata blanca de doctor me lleva con una sanadora, una mujer de
mediana edad que también viste de blanco. Me pregunta qué es lo que me aflige. Le digo que quiero
hacerme una limpia. Coloca sus manos sobre mis hombros y hace movimientos circulares mientras
repite plegarias que invocan a Dios. Cinco minutos después me pide gque repita unas frases y me
manda a una habitacion donde otra mujer que se lava las manos en una vasija blanca me hace otra
limpia. En esta iglesia, me dice Nancy, algunos enfermos pueden pedir una sesion de médiums,
donde se invoca la presencia de espiritus de médicos que ya murieron.

*k%k
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llustracion: Revista Nexos.

La violencia contra las mujeres es un problema serio en el Estado de México. Recientemente el
gobierno local emitié una alerta de género en once municipios ubicados cerca del consultorio de
Nancy. En 2014, tres pequefias localidades reportaron 400 mujeres desaparecidas. La violencia
intrafamiliar es otro problema, pero las mujeres tienen pocas opciones para ampararse. Por esto,
muchas de los pacientes de Nancy son mujeres.

América, es una de ellas. Con sus cuarenta afios y sus cuatros hijos sigue siendo muy atractiva.
Ahora es divorciada. Acudié con Nancy hace cuatro afios, cuando estaba divorciandose para
protegerse de la violencia de su marido. De mediana estatura, con pelo largo y ondulado, América
tiene 0jos negros y penetrantes y pestafas largas. Me dice que su vida familiar se vio impactada
después de que su marido le renté una casa a una pareja que resulto estar metida en asuntos de
brujeria. Los vecinos comenzaron a murmurar cuando se dieron cuenta que estos inquilinos hacian
ceremonias de sacrificio a medianoche con gallinas, cabras y otros animales.

Segun América la pareja pele6 con ellos por la renta. “No podiamos deshacernos de ellos hasta que
finalmente logramos desalojarlos, poco después mi esposo y yo empezamos a tener problemas. El
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empezo a beber y a ponerse violento. Me dijo que sentia que una sombra lo seguia. Al principio no le
crei. Pero pasaba algo extrafio”. Al final se separaron.

Ameérica inicio los tramites de divorcio, pero el caso se estanco debido a la corrupcion del juzgado.
Uno de los oficiales le confes6 que su esposo habia pagado sobornos para entorpecer el proceso y
para que el juez decidiera a su favor. “Luego este tipo me dijo que él podia acelerar el proceso si yo
salia con él”. América acudio a su madre, que le recomendo ir con Nancy. América es muy catolica,
pero ve el trabajo de Nancy como parte del designio de Dios. Trabaja en una iglesia en Ixtapaluca, a
una hora de Los Reyes. “Nancy es un regalo de Dios. No hubiera sobrevivido sin ella”, me confiesa un
dia que la visité en su trabajo. Me presenté al cura que esta a cargo de la iglesia, pero me pidié que
no mencionara a Nancy. “Acepto los poderes de Nancy pero no le cuento a nadie”.

Nancy también es catdlica. Siempre invoca el nombre de Dios durante sus consultas. Al parecer cura
a varios sacerdotes. Pero ellos no le dicen a nadie que la visitan. Al parecer, uno de sus seguidores es
un obispo en una iglesia cercana.

*kk

Marta Flores es otra de las adeptas de Nancy. La visitdé por primera vez hace doce afios y Nancy la
ayudo a sortear situaciones dificiles. “Me ha ayudado a agradecer los momentos felices”, me comenta
con un guifio. Marta tiene 54 afos, es bajita, robusta y tiene,brillantes ojos amarillos. Es amigable y su
conversacion es desinhibida, al revés de otros pacientes 'que apenas me compartieron informacion
cuando los conoci en la puerta del consultorio,

Marta vive en un pequefo departamento ubicado en una colonia proletaria al norte de la Basilica.
Marco, su primer esposo, murio en 2010 al caer por las escaleras de su departamento en un extrafio
accidente. Habia estado casada durante 33 afios y tuvo que luchar contra la depresién porque su
marido era temperamental y dominante. Marta nunca pensé que podria encontrar felicidad en el amor.
Luego conocié a su segundo marido, Tofio, un mecanico cuyo negocio estaba en la esquina de su
casa. Marta empez0 a salir con Tofio un afio después de la muerte de su marido. La familia de este le
dej6é de hablar. Una de sus mejores amigas también se alejo. Nancy le dijo: “Es un regalo de Dios, lo
tienes que amar”. Marta y Tofio parecen recién casados. Tofio es un sujeto extrovertido que también
estaba casado pero que se separd de su mujer hace afos. Sobre su pasado, Marta dice que fue
infeliz durante tres décadas: “Pensé que no me quedaba mas que soportarlo y sonreir”.

Para entrar a casa de Marta hay que pasar por el garaje donde Tofio tiene su taller. Hay herramientas
por todos lados y las paredes y el techo estan cubiertos de hollin. Hay una pared con mofles alineados
y la television siempre esta encendida. Su departamento, que ella adora, esta en el piso de arriba; es
un espacio pequefo de dos recdmaras y un bafio. Lo construy6 hace cinco afos con la ayuda de
Nancy, me cuenta. Antes, durante muchos afios, ella, sus tres hijos y su esposo dormian en el mismo
cuarto, ubicado en el espacio que hoy ocupa el taller.

Marta vive con su hijo mas joven, Radl, y su novia. Raul vende tenis en Tepito y dice que en esa zona
asaltan a muchos puesteros y compradores, pero que su jefe tiene gente contratada para cuidar que
sus clientes no sean atracados.

Marta siempre ha creido en los curanderos. Para ella Nancy es la mejor que ha visto en su vida. Marta
solia visitar una vieja chamana que también vivia en Los Reyes. “Me ayudo varias veces, pero no me
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protegio del mal de ojo, asi que me seguian atacando”, me dijo. La chamana murio y Marta se
considera afortunada por haber encontrado a Nancy.

Durante los primeros seis afios Marta acudio a Nancy para poder sobrellevar su primer matrimonio.
Hoy la sigue visitando para arreglar las vidas de sus hijos. Rall es el que mas le preocupa. Su novia
resulté ser la exmujer de un miembro de La Familia Michoacana que asalta camiones a punta de
pistola y es drogadicto. Tienen una hija de quince afios y Marta se dio cuenta de que el padre la
estaba introduciendo a bandas criminales. Encontr6 una foto de la chica posando con un arma en su
cuenta de Instagram. Marta me dijo que Nancy le ha ayudado a que el exmarido no se acerque a su
hijo.

“¢,Sabes lo que Nancy me ha ensefiado? A tener paciencia y a creer que soy alguien que merece ser
amado y tener una buena vida”, dice Marta.

Marta me cuenta una historia. Un dia sofié que el fantasma de su marido la visitaba una noche en su
habitacion. Tofo, su nuevo marido, estaba dormido a su lado. El fantasma fue al closet y encontro las
camisas y los pantalones de Tofo. “Volte6 hacia mi y me dijo: ‘Esta bien, puedes estar con él””. Marta
dice que se sintio6 mucho mejor después de aquel suefio.

*kk

¢,Como transmites tu sabiduria si eres un hechicerd oun\curandero? En la antigiiedad, los curanderos
y hechiceros pasaban sus oficios a los miembros de su familia. Nancy tiene dos hijas mayores que
aparentemente tienen los mismos poderes gque su madre pero que no han seguido sus pasos.

Nancy ha entrenado a jovenes aprendices durante mucho tiempo. Gerardo, un delgaducho e
inteligente joven de 20 afos, que fue a visitarla por un problema de vista, es uno de sus mas recientes
discipulos. La madre de Gerardo es vendedora de ropa en el mercado local. Su padre es ingeniero en
sistemas y Gerardo quiere ser doctor. Viven en San Vicente Chicolapan, un suburbio de interés social
construido por Homex, una constructora especializada en casas prefabricadas que ha creado barrios
instantaneos en las zonas rurales aledafias a la capital y otras metrépolis del pais. San Vicente es un
antiguo pueblo ndhuatl. Antes de la llegada de Homex se sembraba alfalfa y frijol en las tierras
ejidales. Hoy, lo Unico que brota del suelo son las viviendas de noventa metros cuadrados donde
generalmente viven tres generaciones de la misma familia. El hacinamiento crea problemas sociales.
Antes de ser acogido por Nancy, Gerardo se la pasaba con las pandillas del barrio. “Son nifios que se
la viven en la calle. Yo no hacia lo que ellos, pero sé que robaban y consumian drogas”, me cuenta
Gerardo.

Gerardo es consciente de que la magia lo ha salvado de acabar en malos pasos. Estudi6 en la prepa
51, que segun él es una de las escuelas mas rudas de la zona. “No estudiaba. Me dedicaba a vender
drogas y pasarla bien”, me cuenta. Apenas y pudo graduarse; dice que todos sus amigos estaban en
las mismas.
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La madre de Gerardo le pidié ayuda a Nancy, y hoy el chico ha cambiado. Al final ha sido aceptado en
una universidad local, donde esta estudiando medicina. También se ha vuelto un mejor brujo. Un dia
lo encuentro en la sala de limpias preparando a varios pacientes. Me confiesa que ha estado leyendo
muchos libros de magia antigua y que sus habilidades han mejorado desde que comenzd su
aprendizaje.

Cuando veo a Nancy, le cuento lo que me dijo Gerardo. Ella sonrie y me dice. “Aqui esta seguro el
nifio. Lo apartamos de las malas compafias.”

Nancy dice que la gente tiene ideas erréneas sobre el poder de los brujos y hechiceros. “Este trabajo
no es facil, es un trabajo peligroso con muchas tradiciones que no revelamos. Pero si naciste
marcada para ser parte, no te puedes negar. Los espiritus te han escogido.”

Fecha de creacion
2016/02/10
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