
Nancy, la Curandera de Los Reyes

Descripción

(*) Este reportaje fue originalmente publicado por la revista Nexos de México el 1 de enero de 2016.

Todos los martes y viernes un pequeño grupo de hombres y mujeres se reúne frente a un modesto
complejo de viviendas ubicado en Avenida Puebla, en el municipio Los Reyes La Paz, Estado de
México. Los visitantes esperan sentados en la acera o de pie frente a la puerta de metal. A mediodía,
la persona a la que esperan, María Ruiz Peña, mejor conocida como Nancy o doctora Nancy, entra a
la cerrada en un pequeño Chevrolet sedán color rojo. El grupo la sigue al estacionamiento y suben
dos tramos de escaleras de cemento con forma de espiral que conducen a una clínica improvisada en
uno de los departamentos. La fecha es enero 16 de 2015; Nancy empieza su primer día de trabajo del
año. La mañana es fresca. Nancy, que es alta y de figura robusta, viste una bata blanca sobre un
suéter rojo. A sus 53 años, su paso es juvenil y femenino. Su piel es blanca y trae suelto el cabello
oscuro con destellos rojos. Es una respetada curandera, una sanadora que lleva dos décadas
ofreciendo alivio espiritual y consejos mágicos en su clínica, aunque su apariencia no es la de una
hechicera. Saluda y platica de buena gana con los visitantes: el actor de telenovela que busca noticias
sobre su siguiente trabajo; un chofer de camión que quiere solucionar sus problemas de gastritis; un
ama de casa que viene a pedir protección para su hijo y su novia. La mayoría de los pacientes
provienen de las colonias vecinas, al oriente del Estado de México, una de las zonas más pobres del
país. De igual manera, es usual encontrar gente de clase acomodada en la clínica en busca de ayuda.
Para Nancy su gente especial son los de escasos recursos, aquellos que desde temprano hasta muy
tarde trabajan día a día como sirvientas, guardias de seguridad, cocineros, albañiles. “Hice una
promesa”, me dice Nancy.

***

Los clientes llegan con Nancy por referencias de gente agradecida que fueron curados o vieron cómo
cambió su suerte gracias a sus brebajes y su sanación. Nancy no se anuncia, ni reparte tarjetas de
presentación. Para llegar a su clínica desde la Ciudad de México, hay que tomar la vieja línea A del
metro que va de Pantitlán a Los Reyes La Paz. Enseguida hay que agarrar un moto taxi de diez pesos
frente al Palacio Municipal de Los Reyes y disfrutar de un trayecto de cinco minutos que serpentea por
las calles ofreciendo una pintoresca vista del pueblo. Hay un tianguis (como se llama en México a los
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mercados populares) que abre todos los días donde venden comida y mercancía pirata. Los dueños
de los puestos han reportado que son extorsionados por las bandas criminales de la zona. Las casas
que se encuentran entre la estación del metro y la oficina de Nancy están hechas con estuco y
cemento. Algunas tienen hasta dos o tres pisos que parecen haber sido agregados caprichosamente
sobre la planta baja. Esos pisos están sin pintar y algunos muestran varillas salidas. Nancy me dijo
que la gente va construyendo sus casas a medida que tiene dinero, o cuando alguno de sus hijos se
casa, los padres les hacen su propio cuarto en la parte de arriba de la casa familiar. Los Reyes está
lleno de perros callejeros que corren libremente por las calles o que duermen en las banquetas.
Algunos se ven hambrientos y sarnosos.

Los residentes de Los Reyes viajan todos los días a la ciudad de México para trabajar. De acuerdo
con datos del INEGI, en el Estado de México el desempleo ronda el 6%, pero la cifra real es quizá
cinco veces mayor si se considera el subempleo y el empleo informal. La mayoría de la gente de la
colonia son trabajadores independientes que venden tamales en el tianguis, que tienen mototaxis que
pasan zumbando por las calles de la ciudad. También están los que venden ropa usada de segunda.

El conjunto habitacional donde vive Nancy es modesto pero seguro. Los residentes son maestros,
secretarias y pequeños comerciantes locales. Las vías de la línea A rugen sobre la Avenida Puebla.
Dividen el camino en dos lados. Según los vigilantes del conjunto, la calle de enfrente es una zona
peligrosa en la noche ya que las vías constituyen accesos fáciles para los ladrones y difíciles para las
víctimas. El estacionamiento privado, el portón de metal y la vigilancia 24 horas, proveen cierta
tranquilidad para los habitantes del conjunto en una zona donde, según los recuentos de la prensa
local, ocurre un robo a casa habitación cada día.

La clínica está establecida en un pequeño departamento de tres habitaciones. Hay sillas metálicas,
forradas con plásticos de distintos colores y alineadas contra las paredes de la sala, donde los
pacientes se sientan a esperar su turno. Un antiguo televisor está sintonizado en el canal 13, donde
pasan algunos programas de entretenimiento y películas viejas mientras que Nancy ve a sus
pacientes. La decoración es un conjunto mágico: en los rincones hay figuras de ángeles, caracoles, un
caballo y un gato. Un pequeño ángel de arcilla captura las miradas.

Nancy recibe a sus pacientes, conforme van llegando en un pequeño cuarto trasero, sentada en una
mesa de madera rodeada de velas y figuras de cerámica y vidrio: un pequeño dragón saliendo de un
huevo, un Gasparín de vidrio, varios colibrís. La selección parece infantil pero todo tiene su
significado, me advierte. La pared detrás  del escritorio está adornada con muñecas, dibujos de
volcanes, cascadas y fotografías del océano; son regalos de ex pacientes agradecidos por sus
curaciones. Cuando los pacientes ven a Nancy por primera vez, ella se sienta en la mesa y les
pregunta qué les está molestando. Me dice que con solo mirar a la persona y tomar sus manos puede
localizar su enfermedad. De todas formas, generalmente revisa radiografías o exámenes médicos de
sus adeptos. Antes de emitir algún diagnóstico, saca un mazo de baraja española y despliega las
cartas. Nancy dice que ciertas dolencias físicas son productos de la energía negativa o del “mal de
ojo”. Tras realizar su evaluación, lleva al paciente a una habitación adyacente donde realiza una
“intervención espiritual”. Si el paciente no necesita cuidados urgentes, le programa una cita para otro
día y le pide que traiga hierbas, gasas y alcohol.

***

La relación entre los adivinos y sus pacientes es similar a la de los sicólogos o trabajadores sociales:
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en todos los casos se enfrentan a problemas de depresión e inestabilidad emocional. Ese es el tipo de
interacción que se da entre Nancy y sus pacientes. En mis primeras visitas a su clínica tenía la
esperanza de documentar los  vínculos emocionales que se crean entre los curanderos y sus
seguidores. Pero tras nueve meses de visitas semanales, y de escuchar incontables historias de
sanaciones milagrosas de boca de los pacientes y sus parientes, sobre cómo el poder de Nancy ha
curado hasta el cáncer, tumores, infertilidad y enfermedades mentales, decidí cambiar mi enfoque:
¿Cómo puede ser posible esto?

Los expertos aseguran que la sanación está influenciada por la creencia interna que los pacientes
tienen en el curandero. Jack Saul, sicólogo clínico de la Universidad de Columbia, advierte que resulta
muy difícil explicar por qué algunos curanderos son más efectivos que otros. Muchas veces los
curanderos les enseñan a los pacientes a cambiar su pensamiento negativo por positivo, trabajando
sobre enfermedades que generalmente tienen un origen sicosomático. “Hay mucho que no
conocemos. No sabemos qué tipo de energía está manejando Nancy, pero está haciendo cosas que
impactan en el bienestar. La sicoterapia tradicional trabaja sobre la modificación conductual de los
pacientes porque sabemos que eso tiene un impacto sobre la enfermedad física. Algo de eso sucede
con ella”.

El 80% de la población mexicana es católica, aunque la asistencia a la iglesia está disminuyendo. La
creencia en brujas, adivinos, chamanes, sanadores y hechiceros es norma de vida en muchas partes
del país. La UNAM estima que existen alrededor de 30 mil brujos en México. Elio Masferrer Kan,
antropólogo especialista en ocultismo, estima que el número de brujos en México puede ser tan alto
como 100 por cada 3 mil 500 ciudadanos. Hay pueblos mágicos como Catemaco donde cada marzo
se lleva a cabo un festival de brujos. En años recientes, la presencia de santeros afrocubanos que
practican santería, la creencia que mezcla divinidades africanas con santos católicos, se ha
multiplicado. Hay casos de santeros asesinados por narcotraficantes que no lograron concretar un
envío o cerrar algún trato. Relatos de prensa reportan la muerte de siete santeros en los últimos dos
años. Tres de ellos practicaban en la Ciudad de México y uno en el Estado de México. También
abundan historias de políticos que tienen sus propios brujos. Se dice que Elba Esther Gordillo viajó a
África para participar en una ceremonia de santería que incluyó el sacrificio de un león. El culto a la
Santa Muerte también ha ganado popularidad, especialmente entre los narcotraficantes. Esta figura
también es muy popular entre los jóvenes urbanos de clase baja. Es frecuente encontrar su
esquelética figura en los mercados de las zonas proletarias de la ciudad de México y de otros centros
urbanos importantes del país.

***

Nancy dice que su clínica siempre ha sido muy concurrida. “La gente necesita ayuda y esperanza”,
comenta. Sus pacientes provienen de comunidades desoladas donde los servicios de salud, la
seguridad y la justicia escasean. Frente a la insuficiencia o corrupción de los servicios estatales, los
ciudadanos buscan otras respuestas. Por ejemplo, muchos de los clientes de Nancy son mujeres
maltratadas que no pueden conseguir órdenes de restricción en contra de sus novios o maridos;
también hay padres cuyos hijos adolescentes se han enrolado en bandas locales y corren el riesgo de
acabar presos, o ser víctimas de la violencia; gente sin empleo o que trabaja en la informalidad y no
tiene acceso a programas de salud.

Los pacientes de Nancy forman parte de la descomposición del tejido social del Estado de México,
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segundo lugar en violencia después de Tamaulipas, el estado más peligroso del país debido a su
carácter logístico en las rutas de la droga. Según datos del INEGI, tres de cada cuatro habitantes del
Estado de Méxicohan sido víctimas de algún tipo de violencia. De acuerdo con Martha Elena
González, editora del diario Expreso, la parte oriente del estado, donde se ubica la clínica de Nancy,
es un barril de pólvora, ya que los carteles de la droga asistidos por la corrupción policial se
aprovechan de su cercanía con la capital. Según la Secretaría de Seguridad Pública del estado,
cuatro organizaciones criminales tienen presencia en la zona: Los Caballeros Templarios, Los Zetas,
Guerreros Unidos y La Familia Michoacana.

En abril, el Departamento de Estado de los Estados Unidos emitió una alerta recomendando a sus
ciudadanos evitar los municipios del Estado de México, incluyendo Los Reyes La Paz.

El Estado de México sale mal parado en las cifras de salud, ya que, tiene el mayor índice de
mortalidad del país con mujeres embarazadas: cuatro de cada diez mueren en el parto.

***

Ilustración: Revista Nexos.

El metro que va de Pantitlán a Los Reyes viaja lleno por las mañanas y por las tardes llevando y
trayendo gente a sus trabajos y hogares. Ahí se puede ver una gran variedad de amuletos y “amarres”
que la gente usa en las muñecas o en el cuello; los amuletos son más comunes en esta línea del
metro que en otras. Vienen en distintos colores y aquellos que los portan creen que están siendo
protegidos contra la brujería y el mal de ojo. Los rojos son para cuestiones de amor, los verdes para
dinero y los amarillos para buena salud. Algunos de los amarres traen medallas. Una mañana vi a una
adolescente con una pulsera con la medalla de San Benedicto, la antigua figura católica es un popular
protector contra los espíritus maléficos. Otros brazaletes tienen la figura de la Santa Muerte. Nancy
me explica que los amarres no deben ser de color negro y son preparados en una ceremonia especial.

Los espacios públicos del Estado de México generan una enorme publicidad sobre servicios de brujos
que no se ven en ningún otro lugar. “Llame al brujo de Catemaco”, reza un anuncio escrito con letras
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negras ubicado sobre las mamparas que dividen la calzada Ignacio Zaragoza. Miles de automovilistas
ven diariamente ese anuncio, y debe funcionar bastante bien porque es caro, dice Nancy.

***

Un día entro al cuarto de limpiezas donde Nancy se encuentra friendo unas rebanadas de cebolla
morada que utilizará en la “operación” de cataratas de Eduardo, un contador de treinta años que es su
paciente  desde hace tiempo. Emiliano, el octogenario padre de Eduardo, está sentado en una silla
cercana, tiene los ojos cerrados y las manos sobre las rodillas. Le diagnosticaron cáncer de próstata.
Hace unos meses dejó de ver al médico que le recetaba medicinas muy fuertes para recurrir a la
curación de Nancy. Ella lo está tratando con medicinas caseras y sesiones de limpieza espiritual cada
semana. “Ya me siento mejor,” me dice. “Nancy me está limpiando el aura con unas hierbas y con sus
sprays de esencias”. Ella se mueve una y otra vez entre Eduardo y su padre. Junto a ellos hay otros
tres pacientes que de igual manera están siendo curados con manojos de hierbas y esencias
perfumadas. Nancy hace que uno de ellos se pare sobre un manojo de hierbas para deshacerse de la
energía negativa.

Cuando Nancy opera espiritualmente los pacientes se encuentran despiertos durante el tratamiento.
Nancy les pide que cierren los ojos mientras ella utiliza un cuchillo y tijeras sin filo para realizar cortes
simbólicos sobre el área afectada. Los pacientes huelen las especias cocinadas, el alcohol y otros
aromas que les rocía sobre sus cuerpos. Las tijeras simbólicamente cortan la energía negativa. En
algunos casos, el paciente siente un cuchillo sin filo frotando su piel en el lugar donde se localiza el
órgano que está siendo operado.

Algunos pacientes que han sido intervenidos por Nancy me contaron que sus cuerpos estaban
hinchados y adoloridos tras el procedimiento. Nancy cubre las “heridas” con pociones herbales que
envuelve con un gran vendaje. Al día siguiente, el paciente se quita la venda y la deshecha. Regresan
a la clínica en una semana para que les retiren los “puntos” imaginarios. Nancy hace visitas a domicilio
cuando la intervención médica es grave, como un cáncer o una operación de espalda.

***

Por otra parte, Nancy me ha comentado que el cuidado médico en los hospitales públicos puede ser
terrible. Me dice que cuando va a un hospital nunca comenta su misión. “Jamás les hablo a los
médicos ni a las enfermeras”. Sin embargo, algunos doctores y enfermeras trabajan con Nancy en
conjunto. Javier, uno de sus asistentes, es promotor de salud en un hospital cercano.

De hecho, yo conocí a Nancy a través de una doctora del Seguro Social. Alejandra me explico que el
trabajo de Nancy es una contribución importante a la medicina mexicana. “En otros países la gente
aprovecha las habilidades de personas como ella. Todo está basado en la fe, pero incluso la medicina
tradicional que todos defendemos depende de la fe que los pacientes depositan en los doctores. Lo
que hace Nancy es enriquecedor, aunque no creas en sus poderes mágicos”.

Nancy empieza a trabajar muy temprano y termina muy tarde. No tiene una metodología específica.
Es similar a la de otros sanadores, me dice. Cobra unos dos mil pesos por tratamiento, y si el paciente
es de bajos recursos, le cobra a plazos o lo atiende gratis.

Abandonó la preparatoria y empezó a tomar cursos de medicina en una universidad del estado, al
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mismo tiempo inicio su trabajo como curandera. Le gusta leer libros de medicina y en una ocasión me
explicó cómo está dividido el cerebro, y cómo muchas enfermedades se originan en este. Su padrino,
un brujo de Veracruz, le enseñó técnicas chamánicas ancestrales. Dice ver seres celestiales
enfundados en batas blancas. Ellos se aparecen en sus sueños con respuestas sobre temas médicos.
En alguna ocasión le pedí observar una sesión de curación, pero me contesto que eso rompería su
concentración y afectaría el espacio del paciente.

***

Muchas de las personas que han acudido con ella durante años no entienden cómo trabaja.

Una de las pacientes que conocí, me confesó mientras esperaba en la clínica que no entiende el
trabajo de Nancy. “Traje a mi hijo. Estaba teniendo alucinaciones y un amigo me recomendó con ella”,
dice María, una cocinera de comida rápida de 50 años. Su hijo mejoró. Luego Nancy la operó de una
vena varicosa. Le pidió no estar de pie durante algunos días. “No tenía ninguna cicatriz y pensé que
no tenía nada, así que me fui a trabajar”, me contó. “Dos días después mi pierna se había inflamado al
doble de su tamaño. Desde entonces hago caso de sus indicaciones”.

Otros adeptos son creyentes devotos. Hugo es un viejito delgado y moreno. Es veterano de la Marina.
Lo conocí una mañana afuera de la puerta de Nancy. Mientras hablaba y gesticulaba con los brazos,
me di cuenta que tenía el nombre de Nancy tatuado en el antebrazo derecho. “¿Esa es la doctora”, le
pregunté. Asintió con la cabeza. Después, cuando entramos a la clínica y se sentó junto a su esposa
María en una de las sillas metálicas, me dijo: “Soy marinero y ella me curó, así que me tatué su
nombre para agradecerle”. Hugo tenía cáncer etapa 4 en el estómago cuando visitó por primera vez a
Nancy. Dice que ella lo curó y que tiene exámenes recientes que lo demuestran. Ahora trae a su
esposa para que la trate de la diabetes.

***

Cuando Nancy empezó a dar consulta, hace veinticinco años, se prometió a sí misma que trataría a
los pobres y necesitados. Rentó el departamento de Los Reyes y empezó a recibir pacientes tras
haber trabajado cinco años como aprendiz de Raymundo, el poderoso chamán. “Desde los cinco años
tengo poderes curativos, pero mis padres no querían que los usara”, me cuenta mientras comemos en
un Bísquets Obregón en la Avenida Zaragoza. “Un día me puse muy grave y mi mamá me llevó con mi
tía, que también tiene el “don”, y que trabajaba en el Templo de La Fe, en la ciudad de México.
Utilizaron una pluma blanca para curarme de mi primera dolencia. Le advirtieron a mi madre que si no
hacía caso a mi llamado, seguiría enfermándome”. Nancy se volvió a enfermar cuando tenía diez
años. Otra vez fue llevada al templo y, una vez más, fue curada.

Pasó el tiempo y a su familia se les olvidaron las advertencias. A los diecinueve años Nancy se casó
con Guillermo, su novio en la preparatoria. Tuvieron tres hijas. Cuando cumplió veintiséis, Nancy
volvió a caer mortalmente enferma. Su tía le recordó su promesa y Nancy tomó una decisión. Le dijo a
su esposo que iba a abrazar su vocación. Molesto, por la decisión, abandonó temporalmente la casa,
pero regresó unos meses después y ahora es uno de sus más firmes defensores. Eulalia Ortega, una
de las mejores amigas de Nancy, dice que desde siempre tuvo talento. “Ella era especial”.

***
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Para iniciarse en la magia uno necesita encontrar un guía, y esa búsqueda no es fácil. Nancy inició su
aprendizaje desde muchos ángulos. Para aprender la ancestral magia mexicana, buscó a un
hechicero. Su primer candidato fue un brujo local conocido como Panchito, originario de Guerrero,
estado conocido por sus tradiciones mágicas, una mezcla de tradiciones africanas traídas por los
esclavos que se asentaron ahí, con las antiguas creencias indígenas. Panchito chasqueaba la lengua
e imitaba con un silbido el siseo de las serpientes. Levantaba la mano derecha y la movía como si
fuera la cabeza del reptil. Le prometió a Nancy que la curaría si trabajaba para él. Nancy no aceptó.
Visitó a una bruja de Oaxaca pero tampoco le dio buena vibra. Aquella mujer tenía la piel muy blanca,
una larga trenza negra y era experta en otro tipo de magia negra. Finalmente, Nancy encontró a
Raymundo, un poderoso brujo de Catemaco. “Estás muy enferma”, le dijo. “Te voy a curar y si quieres
puedes aprender de mí”. Nancy dice que los brujos necesitan conocer todo tipo de magia. “Hay gente
que nace para practicar magia negra, pero yo nací para practicar magia blanca y curar a las personas”.

Nancy regresó al Templo de la Luz, donde sus poderes fueron advertidos por primera vez. Ubicado
cerca del metro Tlatelolco, en la colonia San Simón, el templo fue fundado en 1935 como un centro de
curación alternativo que continúa dando servicio en un auditorio cavernoso pintado de blanco y lleno
de bancos de iglesia. En lugar de altar, un enorme ojo insertado en un triangulo observa a la
congregación que todos los martes y viernes acude para ser curada. Los curanderos prefieren esos
días porque son los que poseen mayor energía.

***

Visité el templo un viernes. Los bancos estaban llenos de hombres, mujeres y niños. La mujer sentada
a mi izquierda me comentaba que sus padres la trajeron al templo cuando era una niña y que no ha
dejado de asistir durante cincuenta años. Un hombre sentado a mi derecha me dice que viene de Los
Reyes La Paz, de donde es Nancy, para limpiar su aura —su negocio va mal y la extorsión está muy
fuerte en el tianguis que opera cerca del palacio municipal de Los Reyes. Después de esperar una
hora, un hombre enfundado en una bata blanca de doctor me lleva con una sanadora, una mujer de
mediana edad que también viste de blanco. Me pregunta qué es lo que me aflige. Le digo que quiero
hacerme una limpia. Coloca sus manos sobre mis hombros y hace movimientos circulares mientras
repite plegarías que invocan a Dios. Cinco minutos después me pide que repita unas frases y me
manda a una habitación donde otra mujer que se lava las manos en una vasija blanca me hace otra
limpia. En esta iglesia, me dice Nancy, algunos enfermos pueden pedir una sesión de médiums,
donde se invoca la presencia de espíritus de médicos que ya murieron.

***
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Ilustración: Revista Nexos.

La violencia contra las mujeres es un problema serio en el Estado de México. Recientemente el
gobierno local emitió una alerta de género en once municipios ubicados cerca del consultorio de
Nancy. En 2014, tres pequeñas localidades reportaron 400 mujeres desaparecidas. La violencia
intrafamiliar es otro problema, pero las mujeres tienen pocas opciones para ampararse. Por esto,
muchas de los pacientes de Nancy son mujeres.

América, es una de ellas. Con sus cuarenta años y sus cuatros hijos sigue siendo muy atractiva. 
Ahora es divorciada. Acudió con Nancy hace cuatro años, cuando estaba divorciándose para
protegerse de la violencia de su marido. De mediana estatura, con pelo largo y ondulado, América
tiene ojos negros y penetrantes y pestañas largas. Me dice que su vida familiar se vio impactada
después de que su marido le rentó una casa a una pareja que resultó estar metida en asuntos de
brujería. Los vecinos comenzaron a murmurar cuando se dieron cuenta que estos inquilinos hacían
ceremonias de sacrificio a medianoche con gallinas, cabras y otros animales.

Según América la pareja peleó con ellos por la renta. “No podíamos deshacernos de ellos hasta que
finalmente logramos desalojarlos, poco después mi esposo y yo empezamos a tener problemas. El
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empezó a beber y a ponerse violento. Me dijo que sentía que una sombra lo seguía. Al principio no le
creí.  Pero pasaba algo extraño”. Al final se separaron.

América inició los trámites de divorcio, pero el caso se estancó debido a la corrupción del juzgado.
Uno de los oficiales le confesó que su esposo había pagado sobornos para entorpecer el proceso y
para que el juez decidiera a su favor. “Luego este tipo me dijo que él podía acelerar el proceso si yo
salía con él”. América acudió a su madre, que le recomendó ir con Nancy. América es muy católica,
pero ve el trabajo de Nancy como parte del designio de Dios. Trabaja en una iglesia en Ixtapaluca, a
una hora de Los Reyes. “Nancy es un regalo de Dios. No hubiera sobrevivido sin ella”, me confiesa un
día que la visité en su trabajo. Me presentó al cura que está a cargo de la iglesia, pero me pidió que
no mencionara a Nancy. “Acepto los poderes de Nancy pero no le cuento a nadie”.

Nancy también es católica. Siempre invoca el nombre de Dios durante sus consultas.  Al parecer cura
a varios sacerdotes. Pero ellos no le dicen a nadie que la visitan. Al parecer, uno de sus seguidores es
un obispo en una iglesia cercana.

***

Marta Flores es otra de las adeptas de Nancy. La visitó por primera vez hace doce años y Nancy la
ayudo a sortear situaciones difíciles. “Me ha ayudado a agradecer los momentos felices”, me comenta
con un guiño. Marta tiene 54 años, es bajita, robusta y tiene brillantes ojos amarillos. Es amigable y su
conversación es desinhibida, al revés de otros pacientes que apenas me compartieron información
cuando los conocí en la puerta del consultorio.

Marta vive en un pequeño departamento ubicado en una colonia proletaria al norte de la Basílica.
Marco, su primer esposo, murió en 2010 al caer por las escaleras de su departamento en un extraño
accidente. Había estado casada durante 33 años y tuvo que luchar contra la depresión porque su
marido era temperamental y dominante. Marta nunca pensó que podría encontrar felicidad en el amor.
Luego conoció a su segundo marido, Toño, un mecánico cuyo negocio estaba en la esquina de su
casa. Marta empezó a salir con Toño un año después de la muerte de su marido. La familia de este le
dejó de hablar. Una de sus mejores amigas también se alejó. Nancy le dijo: “Es un regalo de Dios, lo
tienes que amar”. Marta y Toño parecen recién casados. Toño es un sujeto extrovertido que también
estaba casado pero que se separó de su mujer hace años. Sobre su pasado, Marta dice que fue
infeliz durante tres décadas: “Pensé que no me quedaba más que soportarlo y sonreír”.

Para entrar a casa de Marta hay que pasar por el garaje donde Toño tiene su taller. Hay herramientas
por todos lados y las paredes y el techo están cubiertos de hollín. Hay una pared con mofles alineados
y la televisión siempre está encendida. Su departamento, que ella adora, está en el piso de arriba; es
un espacio pequeño de dos recámaras y un baño. Lo construyó hace cinco años con la ayuda de
Nancy, me cuenta. Antes, durante muchos años, ella, sus tres hijos y su esposo dormían en el mismo
cuarto, ubicado en el espacio que hoy ocupa el taller.

Marta vive con su hijo más joven, Raúl, y su novia. Raúl vende tenis en Tepito y dice que en esa zona
asaltan a muchos puesteros y compradores, pero que su jefe tiene gente contratada para cuidar que
sus clientes no sean atracados.

Marta siempre ha creído en los curanderos. Para ella Nancy es la mejor que ha visto en su vida. Marta
solía visitar una vieja chamana que también vivía en Los Reyes. “Me ayudó varias veces, pero no me
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protegió del mal de ojo, así que me seguían atacando”, me dijo. La chamana murió y Marta se
considera afortunada por haber encontrado a Nancy.

Durante los primeros seis años Marta acudió a Nancy para poder sobrellevar su primer matrimonio.
Hoy la sigue visitando para arreglar las vidas de sus hijos. Raúl es el que más le preocupa. Su novia
resultó ser la exmujer de un miembro de La Familia Michoacana que asalta camiones a punta de
pistola y es drogadicto. Tienen una hija de quince años y Marta se dio cuenta de que el padre la
estaba introduciendo a bandas criminales. Encontró una foto de la chica posando con un arma en su
cuenta de Instagram. Marta me dijo que Nancy le ha ayudado a que el exmarido no se acerque a su
hijo.

“¿Sabes lo que Nancy me ha enseñado? A tener paciencia y a creer que soy alguien que merece ser
amado y tener una buena vida”, dice Marta.

Marta me cuenta una historia. Un día soñó que el fantasma de su marido la visitaba una noche en su
habitación. Toño, su nuevo marido, estaba dormido a su lado. El fantasma fue al closet y encontró las
camisas y los pantalones de Toño. “Volteó hacia mí y me dijo: ‘Está bien, puedes estar con él’”. Marta
dice que se sintió mucho mejor después de aquel sueño.

***

¿Cómo transmites tu sabiduría si eres un hechicero o un curandero? En la antigüedad, los curanderos
y hechiceros pasaban sus oficios a los miembros de su familia. Nancy tiene dos hijas mayores que
aparentemente tienen los mismos poderes que su madre pero que no han seguido sus pasos.

Nancy ha entrenado a jóvenes aprendices durante mucho tiempo. Gerardo, un delgaducho e
inteligente joven de 20 años, que fue a visitarla por un problema de vista, es uno de sus más recientes
discípulos. La madre de Gerardo es vendedora de ropa en el mercado local. Su padre es ingeniero en
sistemas y Gerardo quiere ser doctor. Viven en San Vicente Chicolapan, un suburbio de interés social
construido por Homex, una constructora especializada en casas prefabricadas que ha creado barrios
instantáneos en las zonas rurales aledañas a la capital y otras metrópolis del país. San Vicente es un
antiguo pueblo náhuatl. Antes de la llegada de Homex se sembraba alfalfa y frijol en las tierras
ejidales. Hoy, lo único que brota del suelo son las viviendas de noventa metros cuadrados donde
generalmente viven tres generaciones de la misma familia. El hacinamiento crea problemas sociales.
Antes de ser acogido por Nancy, Gerardo se la pasaba con las pandillas del barrio. “Son niños que se
la viven en la calle. Yo no hacía lo que ellos, pero sé que robaban y consumían drogas”, me cuenta
Gerardo.

Gerardo es consciente de que la magia lo ha salvado de acabar en malos pasos. Estudió en la prepa
51, que según él es una de las escuelas más rudas de la zona. “No estudiaba. Me dedicaba a vender
drogas y pasarla bien”, me cuenta. Apenas y pudo graduarse; dice que todos sus amigos estaban en
las mismas.
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La madre de Gerardo le pidió ayuda a Nancy, y hoy el chico ha cambiado. Al final ha sido aceptado en
una universidad local, donde está estudiando medicina.  También se ha vuelto un mejor brujo.  Un día
lo encuentro en la sala de limpias preparando a varios pacientes.  Me confiesa que ha estado leyendo
muchos libros de magia antigua y que sus habilidades han mejorado desde que comenzó su
aprendizaje.

Cuando veo a Nancy, le cuento lo que me dijo Gerardo.  Ella sonríe y me dice.  “Aquí está seguro el
niño.  Lo apartamos de las malas compañías.”

Nancy dice que la gente tiene ideas erróneas sobre el poder de los brujos y hechiceros. “Este trabajo
no es fácil, es un trabajo peligroso con muchas tradiciones que no revelamos.  Pero si naciste
marcada para ser parte, no te puedes negar. Los espíritus te han escogido.” 

Fecha de creación
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