
Nancy, la Curandera de Los Reyes

DescripciÃ³n

(*) Este reportaje fue originalmente publicado por la revista Nexos de MÃ©xico el 1 de enero de 2016.

Todos los martes y viernes un pequeÃ±o grupo de hombres y mujeres se reÃºne frente a un modesto
complejo de viviendas ubicado en Avenida Puebla, en el municipio Los Reyes La Paz, Estado de
MÃ©xico. Los visitantes esperan sentados en la acera o de pie frente a la puerta de metal. A mediodÃ­
a, la persona a la que esperan, MarÃa Ruiz PeÃ±a, mejor conocida como Nancy o doctora Nancy,
entra a la cerrada en un pequeÃ±o Chevrolet sedÃ¡n color rojo. El grupo la sigue al estacionamiento y
suben dos tramos de escaleras de cemento con forma de espiral que conducen a una clÃnica
improvisada en uno de los departamentos. La fecha es enero 16 de 2015; Nancy empieza su primer
dÃa de trabajo del aÃ±o. La maÃ±ana es fresca. Nancy, que es alta y de figura robusta, viste una bata
blanca sobre un suÃ©ter rojo. A sus 53 aÃ±os, su paso es juvenil y femenino. Su piel es blanca y trae
suelto el cabello oscuro con destellos rojos. Es una respetada curandera, una sanadora que lleva dos
dÃ©cadas ofreciendo alivio espiritual y consejos mÃ¡gicos en su clÃnica, aunque su apariencia no es
la de una hechicera. Saluda y platica de buena gana con los visitantes: el actor de telenovela que
busca noticias sobre su siguiente trabajo; un chofer de camiÃ³n que quiere solucionar sus problemas
de gastritis; un ama de casa que viene a pedir protecciÃ³n para su hijo y su novia. La mayorÃa de los
pacientes provienen de las colonias vecinas, al oriente del Estado de MÃ©xico, una de las zonas mÃ¡s
pobres del paÃs. De igual manera, es usual encontrar gente de clase acomodada en la clÃnica en
busca de ayuda. Para Nancy su gente especial son los de escasos recursos, aquellos que desde
temprano hasta muy tarde trabajan dÃa a dÃa como sirvientas, guardias de seguridad, cocineros,
albaÃ±iles. â??Hice una promesaâ?•, me dice Nancy.

***

Los clientes llegan con Nancy por referencias de gente agradecida que fueron curados o vieron cÃ³mo
cambiÃ³ su suerte gracias a sus brebajes y su sanaciÃ³n. Nancy no se anuncia, ni reparte tarjetas de
presentaciÃ³n. Para llegar a su clÃnica desde la Ciudad de MÃ©xico, hay que tomar la vieja lÃnea A
del metro que va de PantitlÃ¡n a Los Reyes La Paz. Enseguida hay que agarrar un moto taxi de diez
pesos frente al Palacio Municipal de Los Reyes y disfrutar de un trayecto de cinco minutos que
serpentea por las calles ofreciendo una pintoresca vista del pueblo. Hay un tianguis (como se llama en
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MÃ©xico a los mercados populares) que abre todos los dÃas donde venden comida y mercancÃa
pirata. Los dueÃ±os de los puestos han reportado que son extorsionados por las bandas criminales de
la zona. Las casas que se encuentran entre la estaciÃ³n del metro y la oficina de Nancy estÃ¡n hechas
con estuco y cemento. Algunas tienen hasta dos o tres pisos que parecen haber sido agregados
caprichosamente sobre la planta baja. Esos pisos estÃ¡n sin pintar y algunos muestran varillas salidas.
Nancy me dijo que la gente va construyendo sus casas a medida que tiene dinero, o cuando alguno de
sus hijos se casa, los padres les hacen su propio cuarto en la parte de arriba de la casa familiar. Los
Reyes estÃ¡ lleno de perros callejeros que corren libremente por las calles o que duermen en las
banquetas. Algunos se ven hambrientos y sarnosos.

Los residentes de Los Reyes viajan todos los dÃas a la ciudad de MÃ©xico para trabajar. De acuerdo
con datos del INEGI, en el Estado de MÃ©xico el desempleo ronda el 6%, pero la cifra real es quizÃ¡
cinco veces mayor si se considera el subempleo y el empleo informal. La mayorÃa de la gente de la
colonia son trabajadores independientes que venden tamales en el tianguis, que tienen mototaxis que
pasan zumbando por las calles de la ciudad. TambiÃ©n estÃ¡n los que venden ropa usada de
segunda.

El conjunto habitacional donde vive Nancy es modesto pero seguro. Los residentes son maestros,
secretarias y pequeÃ±os comerciantes locales. Las vÃas de la lÃnea A rugen sobre la Avenida Puebla.
Dividen el camino en dos lados. SegÃºn los vigilantes del conjunto, la calle de enfrente es una zona
peligrosa en la noche ya que las vÃas constituyen accesos fÃ¡ciles para los ladrones y difÃciles para
las vÃctimas. El estacionamiento privado, el portÃ³n de metal y la vigilancia 24 horas, proveen cierta
tranquilidad para los habitantes del conjunto en una zona donde, segÃºn los recuentos de la prensa
local, ocurre un robo a casa habitaciÃ³n cada dÃa.

La clÃnica estÃ¡ establecida en un pequeÃ±o departamento de tres habitaciones. Hay sillas
metÃ¡licas, forradas con plÃ¡sticos de distintos colores y alineadas contra las paredes de la sala,
donde los pacientes se sientan a esperar su turno. Un antiguo televisor estÃ¡ sintonizado en el canal
13, donde pasan algunos programas de entretenimiento y pelÃculas viejas mientras que Nancy ve a
sus pacientes. La decoraciÃ³n es un conjunto mÃ¡gico: en los rincones hay figuras de Ã¡ngeles,
caracoles, un caballo y un gato. Un pequeÃ±o Ã¡ngel de arcilla captura las miradas.

Nancy recibe a sus pacientes, conforme van llegando en un pequeÃ±o cuarto trasero, sentada en una
mesa de madera rodeada de velas y figuras de cerÃ¡mica y vidrio: un pequeÃ±o dragÃ³n saliendo de
un huevo, un GasparÃn de vidrio, varios colibrÃs. La selecciÃ³n parece infantil pero todo tiene su
significado, me advierte. La pared detrÃ¡s  del escritorio estÃ¡ adornada con muÃ±ecas, dibujos de
volcanes, cascadas y fotografÃas del ocÃ©ano; son regalos de ex pacientes agradecidos por sus
curaciones. Cuando los pacientes ven a Nancy por primera vez, ella se sienta en la mesa y les
pregunta quÃ© les estÃ¡ molestando. Me dice que con solo mirar a la persona y tomar sus manos
puede localizar su enfermedad. De todas formas, generalmente revisa radiografÃas o exÃ¡menes
mÃ©dicos de sus adeptos. Antes de emitir algÃºn diagnÃ³stico, saca un mazo de baraja espaÃ±ola y
despliega las cartas. Nancy dice que ciertas dolencias fÃsicas son productos de la energÃa negativa o
del â??mal de ojoâ?•. Tras realizar su evaluaciÃ³n, lleva al paciente a una habitaciÃ³n adyacente
donde realiza una â??intervenciÃ³n espiritualâ?•. Si el paciente no necesita cuidados urgentes, le
programa una cita para otro dÃa y le pide que traiga hierbas, gasas y alcohol.

***
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La relaciÃ³n entre los adivinos y sus pacientes es similar a la de los sicÃ³logos o trabajadores sociales:
en todos los casos se enfrentan a problemas de depresiÃ³n e inestabilidad emocional. Ese es el tipo de
interacciÃ³n que se da entre Nancy y sus pacientes. En mis primeras visitas a su clÃnica tenÃa la
esperanza de documentar los  vÃnculos emocionales que se crean entre los curanderos y sus
seguidores. Pero tras nueve meses de visitas semanales, y de escuchar incontables historias de
sanaciones milagrosas de boca de los pacientes y sus parientes, sobre cÃ³mo el poder de Nancy ha
curado hasta el cÃ¡ncer, tumores, infertilidad y enfermedades mentales, decidÃ cambiar mi enfoque:
Â¿CÃ³mo puede ser posible esto?

Los expertos aseguran que la sanaciÃ³n estÃ¡ influenciada por la creencia interna que los pacientes
tienen en el curandero. Jack Saul, sicÃ³logo clÃnico de la Universidad de Columbia, advierte que
resulta muy difÃcil explicar por quÃ© algunos curanderos son mÃ¡s efectivos que otros. Muchas veces
los curanderos les enseÃ±an a los pacientes a cambiar su pensamiento negativo por positivo,
trabajando sobre enfermedades que generalmente tienen un origen sicosomÃ¡tico. â??Hay mucho que
no conocemos. No sabemos quÃ© tipo de energÃa estÃ¡ manejando Nancy, pero estÃ¡ haciendo
cosas que impactan en el bienestar. La sicoterapia tradicional trabaja sobre la modificaciÃ³n
conductual de los pacientes porque sabemos que eso tiene un impacto sobre la enfermedad fÃsica.
Algo de eso sucede con ellaâ?•.

El 80% de la poblaciÃ³n mexicana es catÃ³lica, aunque la asistencia a la iglesia estÃ¡ disminuyendo.
La creencia en brujas, adivinos, chamanes, sanadores y hechiceros es norma de vida en muchas
partes del paÃs. La UNAM estima que existen alrededor de 30 mil brujos en MÃ©xico. Elio Masferrer
Kan, antropÃ³logo especialista en ocultismo, estima que el nÃºmero de brujos en MÃ©xico puede ser
tan alto como 100 por cada 3 mil 500 ciudadanos. Hay pueblos mÃ¡gicos como Catemaco donde cada
marzo se lleva a cabo un festival de brujos. En aÃ±os recientes, la presencia de santeros afrocubanos
que practican santerÃa, la creencia que mezcla divinidades africanas con santos catÃ³licos, se ha
multiplicado. Hay casos de santeros asesinados por narcotraficantes que no lograron concretar un
envÃo o cerrar algÃºn trato. Relatos de prensa reportan la muerte de siete santeros en los Ãºltimos dos
aÃ±os. Tres de ellos practicaban en la Ciudad de MÃ©xico y uno en el Estado de MÃ©xico. TambiÃ©n
abundan historias de polÃticos que tienen sus propios brujos. Se dice que Elba Esther Gordillo viajÃ³ a
Ã•frica para participar en una ceremonia de santerÃa que incluyÃ³ el sacrificio de un leÃ³n. El culto a la
Santa Muerte tambiÃ©n ha ganado popularidad, especialmente entre los narcotraficantes. Esta figura
tambiÃ©n es muy popular entre los jÃ³venes urbanos de clase baja. Es frecuente encontrar su
esquelÃ©tica figura en los mercados de las zonas proletarias de la ciudad de MÃ©xico y de otros
centros urbanos importantes del paÃs.

***

Nancy dice que su clÃnica siempre ha sido muy concurrida. â??La gente necesita ayuda y
esperanzaâ?•, comenta. Sus pacientes provienen de comunidades desoladas donde los servicios de
salud, la seguridad y la justicia escasean. Frente a la insuficiencia o corrupciÃ³n de los servicios
estatales, los ciudadanos buscan otras respuestas. Por ejemplo, muchos de los clientes de Nancy son
mujeres maltratadas que no pueden conseguir Ã³rdenes de restricciÃ³n en contra de sus novios o
maridos; tambiÃ©n hay padres cuyos hijos adolescentes se han enrolado en bandas locales y corren
el riesgo de acabar presos, o ser vÃctimas de la violencia; gente sin empleo o que trabaja en la
informalidad y no tiene acceso a programas de salud.
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Los pacientes de Nancy forman parte de la descomposiciÃ³n del tejido social del Estado de MÃ©xico,
segundo lugar en violencia despuÃ©s de Tamaulipas, el estado mÃ¡s peligroso del paÃs debido a su
carÃ¡cter logÃstico en las rutas de la droga. SegÃºn datos del INEGI, tres de cada cuatro habitantes
del Estado de MÃ©xicohan sido vÃctimas de algÃºn tipo de violencia. De acuerdo con Martha Elena
GonzÃ¡lez, editora del diario Expreso, la parte oriente del estado, donde se ubica la clÃnica de Nancy,
es un barril de pÃ³lvora, ya que los carteles de la droga asistidos por la corrupciÃ³n policial se
aprovechan de su cercanÃa con la capital. SegÃºn la SecretarÃa de Seguridad PÃºblica del estado,
cuatro organizaciones criminales tienen presencia en la zona: Los Caballeros Templarios, Los Zetas,
Guerreros Unidos y La Familia Michoacana.

En abril, el Departamento de Estado de los Estados Unidos emitiÃ³ una alerta recomendando a sus
ciudadanos evitar los municipios del Estado de MÃ©xico, incluyendo Los Reyes La Paz.

El Estado de MÃ©xico sale mal parado en las cifras de salud, ya que, tiene el mayor Ãndice de
mortalidad del paÃs con mujeres embarazadas: cuatro de cada diez mueren en el parto.

***

IlustraciÃ³n: Revista Nexos.

El metro que va de PantitlÃ¡n a Los Reyes viaja lleno por las maÃ±anas y por las tardes llevando y
trayendo gente a sus trabajos y hogares. AhÃ se puede ver una gran variedad de amuletos y
â??amarresâ?• que la gente usa en las muÃ±ecas o en el cuello; los amuletos son mÃ¡s comunes en
esta lÃnea del metro que en otras. Vienen en distintos colores y aquellos que los portan creen que
estÃ¡n siendo protegidos contra la brujerÃa y el mal de ojo. Los rojos son para cuestiones de amor, los
verdes para dinero y los amarillos para buena salud. Algunos de los amarres traen medallas. Una
maÃ±ana vi a una adolescente con una pulsera con la medalla de San Benedicto, la antigua figura
catÃ³lica es un popular protector contra los espÃritus malÃ©ficos. Otros brazaletes tienen la figura de
la Santa Muerte. Nancy me explica que los amarres no deben ser de color negro y son preparados en
una ceremonia especial.
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Los espacios pÃºblicos del Estado de MÃ©xico generan una enorme publicidad sobre servicios de
brujos que no se ven en ningÃºn otro lugar. â??Llame al brujo de Catemacoâ?•, reza un anuncio
escrito con letras negras ubicado sobre las mamparas que dividen la calzada Ignacio Zaragoza. Miles
de automovilistas ven diariamente ese anuncio, y debe funcionar bastante bien porque es caro, dice
Nancy.

***

Un dÃa entro al cuarto de limpiezas donde Nancy se encuentra friendo unas rebanadas de cebolla
morada que utilizarÃ¡ en la â??operaciÃ³nâ?• de cataratas de Eduardo, un contador de treinta aÃ±os
que es su paciente  desde hace tiempo. Emiliano, el octogenario padre de Eduardo, estÃ¡ sentado en
una silla cercana, tiene los ojos cerrados y las manos sobre las rodillas. Le diagnosticaron cÃ¡ncer de
prÃ³stata. Hace unos meses dejÃ³ de ver al mÃ©dico que le recetaba medicinas muy fuertes para
recurrir a la curaciÃ³n de Nancy. Ella lo estÃ¡ tratando con medicinas caseras y sesiones de limpieza
espiritual cada semana. â??Ya me siento mejor,â?• me dice. â??Nancy me estÃ¡ limpiando el aura con
unas hierbas y con sus sprays de esenciasâ?•. Ella se mueve una y otra vez entre Eduardo y su padre.
Junto a ellos hay otros tres pacientes que de igual manera estÃ¡n siendo curados con manojos de
hierbas y esencias perfumadas. Nancy hace que uno de ellos se pare sobre un manojo de hierbas para
deshacerse de la energÃa negativa.

Cuando Nancy opera espiritualmente los pacientes se encuentran despiertos durante el tratamiento.
Nancy les pide que cierren los ojos mientras ella utiliza un cuchillo y tijeras sin filo para realizar cortes
simbÃ³licos sobre el Ã¡rea afectada. Los pacientes huelen las especias cocinadas, el alcohol y otros
aromas que les rocÃa sobre sus cuerpos. Las tijeras simbÃ³licamente cortan la energÃa negativa. En
algunos casos, el paciente siente un cuchillo sin filo frotando su piel en el lugar donde se localiza el
Ã³rgano que estÃ¡ siendo operado.

Algunos pacientes que han sido intervenidos por Nancy me contaron que sus cuerpos estaban
hinchados y adoloridos tras el procedimiento. Nancy cubre las â??heridasâ?• con pociones herbales
que envuelve con un gran vendaje. Al dÃa siguiente, el paciente se quita la venda y la deshecha.
Regresan a la clÃnica en una semana para que les retiren los â??puntosâ?• imaginarios. Nancy hace
visitas a domicilio cuando la intervenciÃ³n mÃ©dica es grave, como un cÃ¡ncer o una operaciÃ³n de
espalda.

***

Por otra parte, Nancy me ha comentado que el cuidado mÃ©dico en los hospitales pÃºblicos puede ser
terrible. Me dice que cuando va a un hospital nunca comenta su misiÃ³n. â??JamÃ¡s les hablo a los
mÃ©dicos ni a las enfermerasâ?•. Sin embargo, algunos doctores y enfermeras trabajan con Nancy en
conjunto. Javier, uno de sus asistentes, es promotor de salud en un hospital cercano.

De hecho, yo conocÃ a Nancy a travÃ©s de una doctora del Seguro Social. Alejandra me explico que
el trabajo de Nancy es una contribuciÃ³n importante a la medicina mexicana. â??En otros paÃses la
gente aprovecha las habilidades de personas como ella. Todo estÃ¡ basado en la fe, pero incluso la
medicina tradicional que todos defendemos depende de la fe que los pacientes depositan en los
doctores. Lo que hace Nancy es enriquecedor, aunque no creas en sus poderes mÃ¡gicosâ?•.
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Nancy empieza a trabajar muy temprano y termina muy tarde. No tiene una metodologÃa especÃfica.
Es similar a la de otros sanadores, me dice. Cobra unos dos mil pesos por tratamiento, y si el paciente
es de bajos recursos, le cobra a plazos o lo atiende gratis.

AbandonÃ³ la preparatoria y empezÃ³ a tomar cursos de medicina en una universidad del estado, al
mismo tiempo inicio su trabajo como curandera. Le gusta leer libros de medicina y en una ocasiÃ³n me
explicÃ³ cÃ³mo estÃ¡ dividido el cerebro, y cÃ³mo muchas enfermedades se originan en este. Su
padrino, un brujo de Veracruz, le enseÃ±Ã³ tÃ©cnicas chamÃ¡nicas ancestrales. Dice ver seres
celestiales enfundados en batas blancas. Ellos se aparecen en sus sueÃ±os con respuestas sobre
temas mÃ©dicos. En alguna ocasiÃ³n le pedÃ observar una sesiÃ³n de curaciÃ³n, pero me contesto
que eso romperÃa su concentraciÃ³n y afectarÃa el espacio del paciente.

***

Muchas de las personas que han acudido con ella durante aÃ±os no entienden cÃ³mo trabaja.

Una de las pacientes que conocÃ, me confesÃ³ mientras esperaba en la clÃnica que no entiende el
trabajo de Nancy. â??Traje a mi hijo. Estaba teniendo alucinaciones y un amigo me recomendÃ³ con
ellaâ?•, dice MarÃa, una cocinera de comida rÃ¡pida de 50 aÃ±os. Su hijo mejorÃ³. Luego Nancy la
operÃ³ de una vena varicosa. Le pidiÃ³ no estar de pie durante algunos dÃas. â??No tenÃa ninguna
cicatriz y pensÃ© que no tenÃa nada, asÃ que me fui a trabajarâ?•, me contÃ³. â??Dos dÃas
despuÃ©s mi pierna se habÃa inflamado al doble de su tamaÃ±o. Desde entonces hago caso de sus
indicacionesâ?•.

Otros adeptos son creyentes devotos. Hugo es un viejito delgado y moreno. Es veterano de la Marina.
Lo conocÃ una maÃ±ana afuera de la puerta de Nancy. Mientras hablaba y gesticulaba con los brazos,
me di cuenta que tenÃa el nombre de Nancy tatuado en el antebrazo derecho. â??Â¿Esa es la
doctoraâ?•, le preguntÃ©. AsintiÃ³ con la cabeza. DespuÃ©s, cuando entramos a la clÃnica y se
sentÃ³ junto a su esposa MarÃa en una de las sillas metÃ¡licas, me dijo: â??Soy marinero y ella me
curÃ³, asÃ que me tatuÃ© su nombre para agradecerleâ?•. Hugo tenÃa cÃ¡ncer etapa 4 en el
estÃ³mago cuando visitÃ³ por primera vez a Nancy. Dice que ella lo curÃ³ y que tiene exÃ¡menes
recientes que lo demuestran. Ahora trae a su esposa para que la trate de la diabetes.

***

Cuando Nancy empezÃ³ a dar consulta, hace veinticinco aÃ±os, se prometiÃ³ a sÃ misma que tratarÃa
a los pobres y necesitados. RentÃ³ el departamento de Los Reyes y empezÃ³ a recibir pacientes tras
haber trabajado cinco aÃ±os como aprendiz de Raymundo, el poderoso chamÃ¡n. â??Desde los cinco
aÃ±os tengo poderes curativos, pero mis padres no querÃan que los usaraâ?•, me cuenta mientras
comemos en un BÃsquets ObregÃ³n en la Avenida Zaragoza. â??Un dÃa me puse muy grave y mi
mamÃ¡ me llevÃ³ con mi tÃa, que tambiÃ©n tiene el â??donâ?•, y que trabajaba en el Templo de La
Fe, en la ciudad de MÃ©xico. Utilizaron una pluma blanca para curarme de mi primera dolencia. Le
advirtieron a mi madre que si no hacÃa caso a mi llamado, seguirÃa enfermÃ¡ndomeâ?•. Nancy se
volviÃ³ a enfermar cuando tenÃa diez aÃ±os. Otra vez fue llevada al templo y, una vez mÃ¡s, fue
curada.

PasÃ³ el tiempo y a su familia se les olvidaron las advertencias. A los diecinueve aÃ±os Nancy se
casÃ³ con Guillermo, su novio en la preparatoria. Tuvieron tres hijas. Cuando cumpliÃ³ veintisÃ©is,
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Nancy volviÃ³ a caer mortalmente enferma. Su tÃa le recordÃ³ su promesa y Nancy tomÃ³ una
decisiÃ³n. Le dijo a su esposo que iba a abrazar su vocaciÃ³n. Molesto, por la decisiÃ³n, abandonÃ³
temporalmente la casa, pero regresÃ³ unos meses despuÃ©s y ahora es uno de sus mÃ¡s firmes
defensores. Eulalia Ortega, una de las mejores amigas de Nancy, dice que desde siempre tuvo talento.
â??Ella era especialâ?•.

***

Para iniciarse en la magia uno necesita encontrar un guÃa, y esa bÃºsqueda no es fÃ¡cil. Nancy iniciÃ³
su aprendizaje desde muchos Ã¡ngulos. Para aprender la ancestral magia mexicana, buscÃ³ a un
hechicero. Su primer candidato fue un brujo local conocido como Panchito, originario de Guerrero,
estado conocido por sus tradiciones mÃ¡gicas, una mezcla de tradiciones africanas traÃdas por los
esclavos que se asentaron ahÃ, con las antiguas creencias indÃgenas. Panchito chasqueaba la lengua
e imitaba con un silbido el siseo de las serpientes. Levantaba la mano derecha y la movÃa como si
fuera la cabeza del reptil. Le prometiÃ³ a Nancy que la curarÃa si trabajaba para Ã©l. Nancy no
aceptÃ³. VisitÃ³ a una bruja de Oaxaca pero tampoco le dio buena vibra. Aquella mujer tenÃa la piel
muy blanca, una larga trenza negra y era experta en otro tipo de magia negra. Finalmente, Nancy
encontrÃ³ a Raymundo, un poderoso brujo de Catemaco. â??EstÃ¡s muy enfermaâ?•, le dijo. â??Te
voy a curar y si quieres puedes aprender de mÃâ?•. Nancy dice que los brujos necesitan conocer todo
tipo de magia. â??Hay gente que nace para practicar magia negra, pero yo nacÃ para practicar magia
blanca y curar a las personasâ?•.

Nancy regresÃ³ al Templo de la Luz, donde sus poderes fueron advertidos por primera vez. Ubicado
cerca del metro Tlatelolco, en la colonia San SimÃ³n, el templo fue fundado en 1935 como un centro de
curaciÃ³n alternativo que continÃºa dando servicio en un auditorio cavernoso pintado de blanco y lleno
de bancos de iglesia. En lugar de altar, un enorme ojo insertado en un triangulo observa a la
congregaciÃ³n que todos los martes y viernes acude para ser curada. Los curanderos prefieren esos
dÃas porque son los que poseen mayor energÃa.

***

VisitÃ© el templo un viernes. Los bancos estaban llenos de hombres, mujeres y niÃ±os. La mujer
sentada a mi izquierda me comentaba que sus padres la trajeron al templo cuando era una niÃ±a y
que no ha dejado de asistir durante cincuenta aÃ±os. Un hombre sentado a mi derecha me dice que
viene de Los Reyes La Paz, de donde es Nancy, para limpiar su aura â??su negocio va mal y la
extorsiÃ³n estÃ¡ muy fuerte en el tianguis que opera cerca del palacio municipal de Los Reyes.
DespuÃ©s de esperar una hora, un hombre enfundado en una bata blanca de doctor me lleva con una
sanadora, una mujer de mediana edad que tambiÃ©n viste de blanco. Me pregunta quÃ© es lo que me
aflige. Le digo que quiero hacerme una limpia. Coloca sus manos sobre mis hombros y hace
movimientos circulares mientras repite plegarÃas que invocan a Dios. Cinco minutos despuÃ©s me
pide que repita unas frases y me manda a una habitaciÃ³n donde otra mujer que se lava las manos en
una vasija blanca me hace otra limpia. En esta iglesia, me dice Nancy, algunos enfermos pueden pedir
una sesiÃ³n de mÃ©diums, donde se invoca la presencia de espÃritus de mÃ©dicos que ya murieron.

***
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IlustraciÃ³n: Revista Nexos.

La violencia contra las mujeres es un problema serio en el Estado de MÃ©xico. Recientemente el
gobierno local emitiÃ³ una alerta de gÃ©nero en once municipios ubicados cerca del consultorio de
Nancy. En 2014, tres pequeÃ±as localidades reportaron 400 mujeres desaparecidas. La violencia
intrafamiliar es otro problema, pero las mujeres tienen pocas opciones para ampararse. Por esto,
muchas de los pacientes de Nancy son mujeres.

AmÃ©rica, es una de ellas. Con sus cuarenta aÃ±os y sus cuatros hijos sigue siendo muy atractiva. 
Ahora es divorciada. AcudiÃ³ con Nancy hace cuatro aÃ±os, cuando estaba divorciÃ¡ndose para
protegerse de la violencia de su marido. De mediana estatura, con pelo largo y ondulado, AmÃ©rica
tiene ojos negros y penetrantes y pestaÃ±as largas. Me dice que su vida familiar se vio impactada
despuÃ©s de que su marido le rentÃ³ una casa a una pareja que resultÃ³ estar metida en asuntos de
brujerÃa. Los vecinos comenzaron a murmurar cuando se dieron cuenta que estos inquilinos hacÃan
ceremonias de sacrificio a medianoche con gallinas, cabras y otros animales.

SegÃºn AmÃ©rica la pareja peleÃ³ con ellos por la renta. â??No podÃamos deshacernos de ellos
hasta que finalmente logramos desalojarlos, poco despuÃ©s mi esposo y yo empezamos a tener
problemas. El empezÃ³ a beber y a ponerse violento. Me dijo que sentÃa que una sombra lo seguÃa.
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Al principio no le creÃ.  Pero pasaba algo extraÃ±oâ?•. Al final se separaron.

AmÃ©rica iniciÃ³ los trÃ¡mites de divorcio, pero el caso se estancÃ³ debido a la corrupciÃ³n del
juzgado. Uno de los oficiales le confesÃ³ que su esposo habÃa pagado sobornos para entorpecer el
proceso y para que el juez decidiera a su favor. â??Luego este tipo me dijo que Ã©l podÃa acelerar el
proceso si yo salÃa con Ã©lâ?•. AmÃ©rica acudiÃ³ a su madre, que le recomendÃ³ ir con Nancy.
AmÃ©rica es muy catÃ³lica, pero ve el trabajo de Nancy como parte del designio de Dios. Trabaja en
una iglesia en Ixtapaluca, a una hora de Los Reyes. â??Nancy es un regalo de Dios. No hubiera
sobrevivido sin ellaâ?•, me confiesa un dÃa que la visitÃ© en su trabajo. Me presentÃ³ al cura que
estÃ¡ a cargo de la iglesia, pero me pidiÃ³ que no mencionara a Nancy. â??Acepto los poderes de
Nancy pero no le cuento a nadieâ?•.

Nancy tambiÃ©n es catÃ³lica. Siempre invoca el nombre de Dios durante sus consultas.  Al parecer
cura a varios sacerdotes. Pero ellos no le dicen a nadie que la visitan. Al parecer, uno de sus
seguidores es un obispo en una iglesia cercana.

***

Marta Flores es otra de las adeptas de Nancy. La visitÃ³ por primera vez hace doce aÃ±os y Nancy la
ayudo a sortear situaciones difÃciles. â??Me ha ayudado a agradecer los momentos felicesâ?•, me
comenta con un guiÃ±o. Marta tiene 54 aÃ±os, es bajita, robusta y tiene brillantes ojos amarillos. Es
amigable y su conversaciÃ³n es desinhibida, al revÃ©s de otros pacientes que apenas me
compartieron informaciÃ³n cuando los conocÃ en la puerta del consultorio.

Marta vive en un pequeÃ±o departamento ubicado en una colonia proletaria al norte de la BasÃlica.
Marco, su primer esposo, muriÃ³ en 2010 al caer por las escaleras de su departamento en un extraÃ±o
accidente. HabÃa estado casada durante 33 aÃ±os y tuvo que luchar contra la depresiÃ³n porque su
marido era temperamental y dominante. Marta nunca pensÃ³ que podrÃa encontrar felicidad en el
amor. Luego conociÃ³ a su segundo marido, ToÃ±o, un mecÃ¡nico cuyo negocio estaba en la esquina
de su casa. Marta empezÃ³ a salir con ToÃ±o un aÃ±o despuÃ©s de la muerte de su marido. La
familia de este le dejÃ³ de hablar. Una de sus mejores amigas tambiÃ©n se alejÃ³. Nancy le dijo:
â??Es un regalo de Dios, lo tienes que amarâ?•. Marta y ToÃ±o parecen reciÃ©n casados. ToÃ±o es
un sujeto extrovertido que tambiÃ©n estaba casado pero que se separÃ³ de su mujer hace aÃ±os.
Sobre su pasado, Marta dice que fue infeliz durante tres dÃ©cadas: â??PensÃ© que no me quedaba
mÃ¡s que soportarlo y sonreÃrâ?•.

Para entrar a casa de Marta hay que pasar por el garaje donde ToÃ±o tiene su taller. Hay
herramientas por todos lados y las paredes y el techo estÃ¡n cubiertos de hollÃn. Hay una pared con
mofles alineados y la televisiÃ³n siempre estÃ¡ encendida. Su departamento, que ella adora, estÃ¡ en
el piso de arriba; es un espacio pequeÃ±o de dos recÃ¡maras y un baÃ±o. Lo construyÃ³ hace cinco
aÃ±os con la ayuda de Nancy, me cuenta. Antes, durante muchos aÃ±os, ella, sus tres hijos y su
esposo dormÃan en el mismo cuarto, ubicado en el espacio que hoy ocupa el taller.

Marta vive con su hijo mÃ¡s joven, RaÃºl, y su novia. RaÃºl vende tenis en Tepito y dice que en esa
zona asaltan a muchos puesteros y compradores, pero que su jefe tiene gente contratada para cuidar
que sus clientes no sean atracados.
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Marta siempre ha creÃdo en los curanderos. Para ella Nancy es la mejor que ha visto en su vida. Marta
solÃa visitar una vieja chamana que tambiÃ©n vivÃa en Los Reyes. â??Me ayudÃ³ varias veces, pero
no me protegiÃ³ del mal de ojo, asÃ que me seguÃan atacandoâ?•, me dijo. La chamana muriÃ³ y
Marta se considera afortunada por haber encontrado a Nancy.

Durante los primeros seis aÃ±os Marta acudiÃ³ a Nancy para poder sobrellevar su primer matrimonio.
Hoy la sigue visitando para arreglar las vidas de sus hijos. RaÃºl es el que mÃ¡s le preocupa. Su novia
resultÃ³ ser la exmujer de un miembro de La Familia Michoacana que asalta camiones a punta de
pistola y es drogadicto. Tienen una hija de quince aÃ±os y Marta se dio cuenta de que el padre la
estaba introduciendo a bandas criminales. EncontrÃ³ una foto de la chica posando con un arma en su
cuenta de Instagram. Marta me dijo que Nancy le ha ayudado a que el exmarido no se acerque a su
hijo.

â??Â¿Sabes lo que Nancy me ha enseÃ±ado? A tener paciencia y a creer que soy alguien que
merece ser amado y tener una buena vidaâ?•, dice Marta.

Marta me cuenta una historia. Un dÃa soÃ±Ã³ que el fantasma de su marido la visitaba una noche en
su habitaciÃ³n. ToÃ±o, su nuevo marido, estaba dormido a su lado. El fantasma fue al closet y
encontrÃ³ las camisas y los pantalones de ToÃ±o. â??VolteÃ³ hacia mÃ y me dijo: â??EstÃ¡ bien,
puedes estar con Ã©lâ??â?•. Marta dice que se sintiÃ³ mucho mejor despuÃ©s de aquel sueÃ±o.

***

Â¿CÃ³mo transmites tu sabidurÃa si eres un hechicero o un curandero? En la antigÃ¼edad, los
curanderos y hechiceros pasaban sus oficios a los miembros de su familia. Nancy tiene dos hijas
mayores que aparentemente tienen los mismos poderes que su madre pero que no han seguido sus
pasos.

Nancy ha entrenado a jÃ³venes aprendices durante mucho tiempo. Gerardo, un delgaducho e
inteligente joven de 20 aÃ±os, que fue a visitarla por un problema de vista, es uno de sus mÃ¡s
recientes discÃpulos. La madre de Gerardo es vendedora de ropa en el mercado local. Su padre es
ingeniero en sistemas y Gerardo quiere ser doctor. Viven en San Vicente Chicolapan, un suburbio de
interÃ©s social construido por Homex, una constructora especializada en casas prefabricadas que ha
creado barrios instantÃ¡neos en las zonas rurales aledaÃ±as a la capital y otras metrÃ³polis del paÃs.
San Vicente es un antiguo pueblo nÃ¡huatl. Antes de la llegada de Homex se sembraba alfalfa y frijol
en las tierras ejidales. Hoy, lo Ãºnico que brota del suelo son las viviendas de noventa metros
cuadrados donde generalmente viven tres generaciones de la misma familia. El hacinamiento crea
problemas sociales. Antes de ser acogido por Nancy, Gerardo se la pasaba con las pandillas del
barrio. â??Son niÃ±os que se la viven en la calle. Yo no hacÃa lo que ellos, pero sÃ© que robaban y
consumÃan drogasâ?•, me cuenta Gerardo.

Gerardo es consciente de que la magia lo ha salvado de acabar en malos pasos. EstudiÃ³ en la prepa
51, que segÃºn Ã©l es una de las escuelas mÃ¡s rudas de la zona. â??No estudiaba. Me dedicaba a
vender drogas y pasarla bienâ?•, me cuenta. Apenas y pudo graduarse; dice que todos sus amigos
estaban en las mismas.

La madre de Gerardo le pidiÃ³ ayuda a Nancy, y hoy el chico ha cambiado. Al final ha sido aceptado en
una universidad local, donde estÃ¡ estudiando medicina.  TambiÃ©n se ha vuelto un mejor brujo.  Un
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dÃa lo encuentro en la sala de limpias preparando a varios pacientes.  Me confiesa que ha estado
leyendo muchos libros de magia antigua y que sus habilidades han mejorado desde que comenzÃ³ su
aprendizaje.

Cuando veo a Nancy, le cuento lo que me dijo Gerardo.  Ella sonrÃe y me dice.  â??AquÃ estÃ¡ seguro
el niÃ±o.  Lo apartamos de las malas compaÃ±Ãas.â?•

Nancy dice que la gente tiene ideas errÃ³neas sobre el poder de los brujos y hechiceros. â??Este
trabajo no es fÃ¡cil, es un trabajo peligroso con muchas tradiciones que no revelamos.  Pero si naciste
marcada para ser parte, no te puedes negar. Los espÃritus te han escogido.â?• 

Fecha de creaciÃ³n
2016/02/10
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