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Los Ruices impone su ley
Descripcion

Antonio** no mide mas de un metro setenta de estatura pero levanta pesas y practica Kickboxing. Se
inicié en este deporte de combate asiatico con algunos vecinos, quienes, después de meses de
practica, podian replicar sin problemas a Bruce Lee y Chuck'Norris en la escena final de El Regreso
del Dragdn. Va vestido casual: franela negra, mona deportivo, zapatos de goma, carga un pequefio
bolso tipo koala de lado y una gorra que lo protege del'sol del mediodia. Caminar con Antonio por las
calles de la zona donde vive es coma.estar junto a un politico carismatico. No anda mas de una
cuadra sin que lo saluden al menos cuatro personas. Tampoco duda en mirar fijamente y soltar un

“¢ Qué? ¢ Qué pasa? Mosca, pues” cuando advierte a un extrafio que escruta a la mujer que lo
acompafia.

Desde hace nueve afos Antonio vive en uno de los 47 edificios ubicados entre las cuatro calles del
norte de la urbanizacion caraquefa de Los Ruices, un sector historico de la clase media venezolana.
Mientras me ensefia la zona va explicando cOmo se organizan para dividir las colas en los
supermercados -una para los vecinos y otra para los bachaqueros- y como el aumento del nUmero de
robos en la zona sin la presencia de autoridades provoco que la comunidad espontaneamente se
empezara a organizar. Antonio no recuerda bien cudl fue el primer intento de linchamiento en el que
participd, tampoco cuantos han sido. Lo que si recuerda es la primera victima fatal.
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Mapa de la zona // Captura de Google Maps

a2 =

Una de las calles del sector // Fotografia Katherine Pennacchio

Eran las 9 0 10 de la noche de un dia jueves. Antonio estaba en su casa con su esposa e hijos
cuando escucho el grito agudo de una mujer y el sonido de pitos notificando que algo habia ocurrido.
Al mismo tiempo su teléfono comenzé a vibrar con la entrada de mensajes al whatsapp. Antonio bajé
a toda prisa por la calle A de Los Ruices hacia la Avenida Francisco de Miranda. Mientras corria,
alertd a los operadores de turno de la estacion del Metro Los Cortijos para que detuvieran los trenes
en caso de ver a alguien corriendo en la estacién. Ya no era una sola persona gritando, eran dos, tres:
iAgarrenlo! jAgarrenlo! jEsta robando! Sin darse cuenta ya no estaba solo, lo acompafiaban otros

vecinos que blandian botellas y palos.

Al encontrarse frente a frente con la persona a quien sefialaban como autor del robo -un indigente
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evidentemente bajo los efectos de alguna droga- Antonio lanzo el primer golpe a la cara exigiendo:
devuelve el celular. Vinieron méas golpes. Sélo bastaron cinco minutos para que el hombre, en su
dramatica caida, soltara la cartera y el celular robados. Sin embargo, la arremetida no terminé alli.

La muerte como destino

“Vecinos organizados. Ratero, si te agarramos no vas a ir a la comisaria. Te vamos a linchar”, se leia
en una imagen publicada en las redes sociales en abril de 2016, cuando el incremento de los
linchamientos en la ciudad de Caracas, cubierto por los principales medios de comunicacion, fue
explicado por expertos como un “fendmeno consecuencia de la impunidad latente en Venezuela”. La
imagen del cartel rodaba junto con un video que mostraba cémo en la comunidad de Los Ruices
prendian en llamas a una persona que supuestamente habia robado a una mujer de la zona. El
hombre, que murié horas después en el Hospital Dr. Domingo Luciani, resulté ser inocente y la imagen
del cartel nunca se pudo comprobar si en efecto era verdadera o no. El asesinato contrariaba a
Goebbels, jefe de la propaganda nazi: las mentiras, aunque se repitan mil veces, no siempre se
convierten en verdad. Y también pueden traer consecuencias irreversibles.

“Los Ruices se respeta”

Una imagen que si es verdadera es el graffitiubicado en la calle A de esta urbanizacion, justo en la
construccion de un nuevo edificio ftente ‘a'varios negocios, que muestra en tamafio extra grande sobre
una pared ajada y sucia, que alguna vez fue blanca, la frase: “Los Ruices se respeta”’. La palabra
respeto, segun la Real Academia Espafiola, tiene tres principales significados posibles. El primero:
Miramiento, consideracion. A los Ruices empezaron a considerarla y a mirarla con otros ojos después
del 6 marzo de 2014. Ese dia, que también cay6 jueves, luego de varias semanas de protestas, se
enfrentaron vecinos, grupos motorizados y la Guardia Nacional, que llego a la zona con la intencion de
despejar una barricada. Botellas, piedras y disparos venian e iban hacia y desde los edificios. Las
calles se llenaron de humo y tanquetas. El resultado: cientos de detenidos, dafios materiales, un
funcionario y un motorizado muerto. Justo por esa fecha pintaron el graffiti con aquella frase en letras
azules, verdes y rayas moradas que aun se mantiene a veces imperceptible ante el paso de los
vecinos y visitantes.

Las miradas se volcaron de nuevo a Los Ruices cuando dos afios después Roberto Josué Fuentes
Bernal, chef de 42 afios de edad, el del video que fue linchado en plena via publica y resulté ser
inocente. “Otro mas que agarraron robando”, decia la voz que grababa el video que registra como lo
molieron a palos. Las imagenes mostraban a un hombre de tez oscura, vestido con camisa blanca y
jeans, tirado en el suelo golpeado y sin poder levantarse. Un grupo no menor de 15 personas lo
rodeaba. Alguien de lejos lo rocié con un liquido mientras otro se acerco a prenderle fuego. El grupo
se disperso, pero la camara nunca dejo de grabar. Sé6lo dos personas hicieron un esfuerzo por apagar
la candela. Después de este acontecimiento, la presencia policial en la zona aumenté. Ya los ciclistas
de la Policia del Municipio Sucre no pasaban cada 8 horas sino cada 2. También designaron a un
comisario para lograr un diadlogo con la comunidad y ensefiarles como en vez de linchamientos podian
realizar “arrestos ciudadanos”.
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Graffitti en la Calle A de Los Ruices // Fotografia Katherine Pennacchio
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Grafitti en el sector // Fotografia Katherine Pennacchio

El segundo significado posible a la palabra respeto es: veneracion, acatamiento que se hace a
alguien. Los Ruices sigue sus propias reglas y sus vecinos pelean por las causas hasta que se les
presta atencion. Las 17 mil personas que en promedio viven alli parecen, de algin modo, conocerse y
haber encontrado una manera de organizarse. Tan es asi que la comunidad de Lomas del Avila, en el
mismo municipio, esta siguiendo su ejemplo: sistemas de alerta de seguridad temprana y reportes de
intentos de linchamientos cada semana. El trecho entre seguir el ejemplo a la veneracion no es tan
largo como se piensa.

El tercer significado posible es: miedo. De ese hablaré mas adelante.

Una demostracion de fuerza

Antonio le devuelve el celular y la cartera a la muchacha que robaron. Ella, visiblemente alterada por
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lo que acaba de ocurrir y sintiéndose ya a salvo, se le va encima al ladron y comienza a darle patadas.
A la chica ni siquiera le ha dado tiempo de notar la herida en su boca producto del golpe que recibio
de su atacante durante el forcejeo.

La policia municipal llegé a los pocos minutos pero prefirié no intervenir de
inmediato

Antonio aprovecha las patadas para sostener con fuerza los brazos del hombre dandole asi la
posibilidad a ella y a otros espectadores de continuar el atague sin que este pueda moverse, sin que
pueda escapar. “El tipo llevé golpe, patada y Kung Fu”, repiten los que recuerdan la arremetida. En
cuanto pudo, Antonio se alejé. La policia municipal llegd a los pocos minutos pero prefiridé no intervenir
de inmediato. Requiere menos esfuerzo dejar a alguien tirado en un hospital que llevarselo detenido.
Los golpes de los vecinos solo se detuvieron cuando el ladrén ya estaba inconsciente. El ataque, y
luego el cuerpo semidesnudo tirado en el suelo, quedd para el recuerdo en las galerias de teléfonos
celulares, como aquel que -la ahora victima- se intentaba robar.

El Ministerio Pablico inform6 que investiga 26 linchamientos ocurridos, en los Ultimos meses, en toda
Venezuela. Pero ese numero se queda corto tomando en cuenta)solo los casos registrados por la
comunidad de Los Ruices. Los autores del linchamiento aliindigente, y otros que como él corrieron con
la misma suerte, han sido perseguidos y amenazados-por los servicios de inteligencia. Como
cazadores cazados han optado ahora-por. encapucharse cuando es necesario, por tener escondidos
palos y botellas en puntos estratégicos de la zona, por prohibir fotos o videos y tener bien
identificadas donde estan las camaras de seguridad que podrian eventualmente delatarlos. Aunque lo
niegan, todo parece estar orquestado.

Los Ruices paso de tener miedo a convertirse en su administrador.

Es curioso que el ultimo de los significados de la palabra respeto sea miedo. Mas cuando ésta ultima
se define como la angustia por un dafio o el recelo que alguien tiene de que le suceda algo contrario a
lo que desea. ¢Qué es lo que de verdad exigen? ¢ Respeto o que les tengan miedo? La comunidad de
Los Ruices se define a si misma como guerrera, solidaria y capaz de defender su zona a como dé
lugar. Cuando se les pregunta por los linchamientos dicen, todos a una, sin dudar: “La gente esta
cansada de tantos robos”. Pero hay otros vecinos que condenan la barbarie en lo que se ha
convertido. Los Ruices paso de tener miedo a convertirse en su administrador. Quizas fue la Gnica
manera que consiguieron de ganar respeto. Quizas no le dieron otra opcion.

Me detengo a hablar con Antonio justo en la esquina de aquel mural en la calle A cuando se detiene
una camioneta marron junto a nosotros. El conductor baja el vidrio del copiloto y le dice a Antonio:

-Cofio, pana, creo que me abrieron el carro y me sacaron unas herramientas que tenia aqui.

- Y eso fue ahorita?
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-Si. Asi que si ves a alguien corriendo o con cara de sospechoso le lanzas un cofiazo de una. Luego
preguntas -dice el conductor dejando salir una risa nerviosa que no permite identificar si habla en serio
0 no.

-Si va. No hay problema, para eso estamos.

** El nombre de Antonio fue cambiado para proteger su identidad.

*Esta cronica fue escrita durante el XI Seminario de Periodismo Narrativo patrocinado por Cigarrera
Bigott, celebrado entre el 20 y 24 de junio en la ciudad de Caracas.

Fecha de creacion
2016/07/03
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