
Los Ruices impone su ley

DescripciÃ³n

Antonio** no mide mÃ¡s de un metro setenta de estatura pero levanta pesas y practica Kickboxing. Se
iniciÃ³ en este deporte de combate asiÃ¡tico con algunos vecinos, quienes, despuÃ©s de meses de
prÃ¡ctica, podÃan replicar sin problemas a Bruce Lee y Chuck Norris en la escena final de El Regreso
del DragÃ³n. Va vestido casual: franela negra, mono deportivo, zapatos de goma, carga un pequeÃ±o
bolso tipo koala de lado y una gorra que lo protege del sol del mediodÃa. Caminar con Antonio por las
calles de la zona donde vive es como estar junto a un polÃtico carismÃ¡tico. No anda mÃ¡s de una
cuadra sin que lo saluden al menos cuatro personas. Tampoco duda en mirar fijamente y soltar un
â??Â¿QuÃ©? Â¿QuÃ© pasa? Mosca, puesâ?• cuando advierte a un extraÃ±o que escruta a la mujer
que lo acompaÃ±a.

Desde hace nueve aÃ±os Antonio vive en uno de los 47 edificios ubicados entre las cuatro calles del
norte de la urbanizaciÃ³n caraqueÃ±a de Los Ruices, un sector histÃ³rico de la clase media
venezolana. Mientras me enseÃ±a la zona va explicando cÃ³mo se organizan para dividir las colas en
los supermercados -una para los vecinos y otra para los bachaqueros- y cÃ³mo el aumento del
nÃºmero de robos en la zona sin la presencia de autoridades provocÃ³ que la comunidad
espontÃ¡neamente se empezara a organizar. Antonio no recuerda bien cuÃ¡l fue el primer intento de
linchamiento en el que participÃ³, tampoco cuÃ¡ntos han sido. Lo que sÃ recuerda es la primera vÃ­
ctima fatal.
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Mapa de la zona // Captura de Google Maps

Una de las calles del sector // FotografÃa Katherine Pennacchio

Eran las 9 o 10 de la noche de un dÃa jueves. Antonio estaba en su casa con su esposa e hijos
cuando escuchÃ³ el grito agudo de una mujer y el sonido de pitos notificando que algo habÃa ocurrido.
Al mismo tiempo su telÃ©fono comenzÃ³ a vibrar con la entrada de mensajes al whatsapp. Antonio
bajÃ³ a toda prisa por la calle A de Los Ruices hacia la Avenida Francisco de Miranda. Mientras corrÃ­
a, alertÃ³ a los operadores de turno de la estaciÃ³n del Metro Los Cortijos para que detuvieran los
trenes en caso de ver a alguien corriendo en la estaciÃ³n. Ya no era una sola persona gritando, eran
dos, tres: Â¡AgÃ¡rrenlo! Â¡AgÃ¡rrenlo! Â¡EstÃ¡ robando! Sin darse cuenta ya no estaba solo, lo
acompaÃ±aban otros vecinos que blandÃan botellas y palos.
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Al encontrarse frente a frente con la persona a quien seÃ±alaban como autor del robo -un indigente
evidentemente bajo los efectos de alguna droga- Antonio lanzÃ³ el primer golpe a la cara exigiendo:
devuelve el celular. Vinieron mÃ¡s golpes. SÃ³lo bastaron cinco minutos para que el hombre, en su
dramÃ¡tica caÃda, soltara la cartera y el celular robados. Sin embargo, la arremetida no terminÃ³ allÃ.

La muerte como destino

â??Vecinos organizados. Ratero, si te agarramos no vas a ir a la comisarÃa. Te vamos a lincharâ?•, se
leÃa en una imagen publicada en las redes sociales en abril de 2016, cuando el incremento de los
linchamientos en la ciudad de Caracas, cubierto por los principales medios de comunicaciÃ³n, fue
explicado por expertos como un â??fenÃ³meno consecuencia de la impunidad latente en Venezuelaâ?•
. La imagen del cartel rodaba junto con un vÃdeo que mostraba cÃ³mo en la comunidad de Los Ruices
prendÃan en llamas a una persona que supuestamente habÃa robado a una mujer de la zona. El
hombre, que muriÃ³ horas despuÃ©s en el Hospital Dr. Domingo Luciani, resultÃ³ ser inocente y la
imagen del cartel nunca se pudo comprobar si en efecto era verdadera o no. El asesinato contrariaba a
Goebbels, jefe de la propaganda nazi: las mentiras, aunque se repitan mil veces, no siempre se
convierten en verdad. Y tambiÃ©n pueden traer consecuencias irreversibles.

â??Los Ruices se respetaâ?•

Una imagen que sÃ es verdadera es el graffiti ubicado en la calle A de esta urbanizaciÃ³n, justo en la
construcciÃ³n de un nuevo edificio frente a varios negocios, que muestra en tamaÃ±o extra grande
sobre una pared ajada y sucia, que alguna vez fue blanca, la frase: â??Los Ruices se respetaâ?•. La
palabra respeto, segÃºn la Real Academia EspaÃ±ola, tiene tres principales significados posibles. El
primero: Miramiento, consideraciÃ³n. A los Ruices empezaron a considerarla y a mirarla con otros ojos
despuÃ©s del 6 marzo de 2014. Ese dÃa, que tambiÃ©n cayÃ³ jueves, luego de varias semanas de
protestas, se enfrentaron vecinos, grupos motorizados y la Guardia Nacional, que llegÃ³ a la zona con
la intenciÃ³n de despejar una barricada. Botellas, piedras y disparos venÃan e iban hacia y desde los
edificios. Las calles se llenaron de humo y tanquetas. El resultado: cientos de detenidos, daÃ±os
materiales, un funcionario y un motorizado muerto. Justo por esa fecha pintaron el graffiti con aquella
frase en letras azules, verdes y rayas moradas que aÃºn se mantiene a veces imperceptible ante el
paso de los vecinos y visitantes.

Las miradas se volcaron de nuevo a Los Ruices cuando dos aÃ±os despuÃ©s Roberto JosuÃ©
Fuentes Bernal, chef de 42 aÃ±os de edad, el del vÃdeo que fue linchado en plena vÃa pÃºblica y
resultÃ³ ser inocente. â??Otro mÃ¡s que agarraron robandoâ?•, decÃa la voz que grababa el vÃdeo
que registra cÃ³mo lo molieron a palos. Las imÃ¡genes mostraban a un hombre de tez oscura, vestido
con camisa blanca y jeans, tirado en el suelo golpeado y sin poder levantarse. Un grupo no menor de
15 personas lo rodeaba. Alguien de lejos lo rociÃ³ con un lÃquido mientras otro se acercÃ³ a prenderle
fuego. El grupo se dispersÃ³, pero la cÃ¡mara nunca dejÃ³ de grabar. SÃ³lo dos personas hicieron un
esfuerzo por apagar la candela. DespuÃ©s de este acontecimiento, la presencia policial en la zona
aumentÃ³. Ya los ciclistas de la PolicÃa del Municipio Sucre no pasaban cada 8 horas sino cada 2.
TambiÃ©n designaron a un comisario para lograr un diÃ¡logo con la comunidad y enseÃ±arles cÃ³mo
en vez de linchamientos podÃan realizar â??arrestos ciudadanosâ?•.
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Graffitti en la Calle A de Los Ruices // FotografÃa Katherine Pennacchio
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Grafitti en el sector // FotografÃa Katherine Pennacchio

El segundo significado posible a la palabra respeto es: veneraciÃ³n, acatamiento que se hace a
alguien. Los Ruices sigue sus propias reglas y sus vecinos pelean por las causas hasta que se les
presta atenciÃ³n. Las 17 mil personas que en promedio viven allÃ parecen, de algÃºn modo, conocerse
y haber encontrado una manera de organizarse. Tan es asÃ que la comunidad de Lomas del Ã•vila, en
el mismo municipio, estÃ¡ siguiendo su ejemplo: sistemas de alerta de seguridad temprana y reportes
de intentos de linchamientos cada semana. El trecho entre seguir el ejemplo a la veneraciÃ³n no es tan
largo como se piensa.

El tercer significado posible es: miedo. De ese hablarÃ© mÃ¡s adelante.

Una demostraciÃ³n de fuerza
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Antonio le devuelve el celular y la cartera a la muchacha que robaron. Ella, visiblemente alterada por lo
que acaba de ocurrir y sintiÃ©ndose ya a salvo, se le va encima al ladrÃ³n y comienza a darle patadas.
A la chica ni siquiera le ha dado tiempo de notar la herida en su boca producto del golpe que recibiÃ³
de su atacante durante el forcejeo.

La policÃa municipal llegÃ³ a los pocos minutos pero prefiriÃ³ no intervenir de
inmediato

Antonio aprovecha las patadas para sostener con fuerza los brazos del hombre dÃ¡ndole asÃ la
posibilidad a ella y a otros espectadores de continuar el ataque sin que este pueda moverse, sin que
pueda escapar. â??El tipo llevÃ³ golpe, patada y Kung Fuâ?•, repiten los que recuerdan la arremetida.
En cuanto pudo, Antonio se alejÃ³. La policÃa municipal llegÃ³ a los pocos minutos pero prefiriÃ³ no
intervenir de inmediato. Requiere menos esfuerzo dejar a alguien tirado en un hospital que llevÃ¡rselo
detenido. Los golpes de los vecinos sÃ³lo se detuvieron cuando el ladrÃ³n ya estaba inconsciente. El
ataque, y luego el cuerpo semidesnudo tirado en el suelo, quedÃ³ para el recuerdo en las galerÃas de
telÃ©fonos celulares, como aquel que -la ahora vÃctima- se intentaba robar.

El Ministerio PÃºblico informÃ³ que investiga 26 linchamientos ocurridos, en los Ãºltimos meses, en
toda Venezuela. Pero ese nÃºmero se queda corto tomando en cuenta sÃ³lo los casos registrados por
la comunidad de Los Ruices. Los autores del linchamiento al indigente, y otros que como Ã©l corrieron
con la misma suerte, han sido perseguidos y amenazados por los servicios de inteligencia. Como
cazadores cazados han optado ahora por encapucharse cuando es necesario, por tener escondidos
palos y botellas en puntos estratÃ©gicos de la zona, por prohibir fotos o vÃdeos y tener bien
identificadas dÃ³nde estÃ¡n las cÃ¡maras de seguridad que podrÃan eventualmente delatarlos. Aunque
lo niegan, todo parece estar orquestado.

Los Ruices pasÃ³ de tener miedo a convertirse en su administrador.

Es curioso que el Ãºltimo de los significados de la palabra respeto sea miedo. MÃ¡s cuando Ã©sta
Ãºltima se define como la angustia por un daÃ±o o el recelo que alguien tiene de que le suceda algo
contrario a lo que desea. Â¿QuÃ© es lo que de verdad exigen? Â¿Respeto o que les tengan miedo?
La comunidad de Los Ruices se define a sÃ misma como guerrera, solidaria y capaz de defender su
zona a como dÃ© lugar. Cuando se les pregunta por los linchamientos dicen, todos a una, sin dudar:
â??La gente estÃ¡ cansada de tantos robosâ?•. Pero hay otros vecinos que condenan la barbarie en lo
que se ha convertido. Los Ruices pasÃ³ de tener miedo a convertirse en su administrador. QuizÃ¡s fue
la Ãºnica manera que consiguieron de ganar respeto. QuizÃ¡s no le dieron otra opciÃ³n.

Me detengo a hablar con Antonio justo en la esquina de aquel mural en la calle A cuando se detiene
una camioneta marrÃ³n junto a nosotros. El conductor baja el vidrio del copiloto y le dice a Antonio:

-CoÃ±o, pana, creo que me abrieron el carro y me sacaron unas herramientas que tenÃa aquÃ.

-Â¿Y eso fue ahorita?
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-SÃ. AsÃ que si ves a alguien corriendo o con cara de sospechoso le lanzas un coÃ±azo de una.
Luego preguntas -dice el conductor dejando salir una risa nerviosa que no permite identificar si habla
en serio o no.

-SÃ va. No hay problema, para eso estamos.

** El nombre de Antonio fue cambiado para proteger su identidad.

*Esta crÃ³nica fue escrita durante el XI Seminario de Periodismo Narrativo patrocinado por Cigarrera
Bigott, celebrado entre el 20 y 24 de junio en la ciudad de Caracas.

Fecha de creaciÃ³n
2016/07/03
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