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Los Ruices impone su ley
DescripciAsn

Antonio** no mide mAjs de un metro setenta.de estatura pero levanta pesas y practica Kickboxing. Se
iniciA3 en este deporte de combate asiAjtico'con algunos vecinos, quienes, despuA©s de meses de
prAjctica, podAan replicar sin problemas a Bruce Lee y Chuck-Norris en la escena final de El Regreso
del DragA3n. Va vestido casual: franela negra, mono deportivo, zapatos de goma, carga un pequeA+o
bolso tipo koala de lado y una gorra que lo protege del sol del mediodAa. Caminar con Antonio por las
calles de la zona donde vive es como estar junto a un polAtico carismAitico. No anda mAijs de una
cuadra sin que lo saluden al menos cuatro personas. Tampoco duda en mirar fijamente y soltar un
a??A;,QuA©? A, QUA® pasa? Mosca, puesa?e cuando advierte a un extraA+o que escruta a la mujer
que lo acompaA+a.

Desde hace nueve aA+os Antonio vive en uno de los 47 edificios ubicados entre las cuatro calles del
norte de la urbanizaciA3n caraqueA+a de Los Ruices, un sector histAsrico de la clase media
venezolana. Mientras me enseA+a la zona va explicando cA3mo se organizan para dividir las colas en
los supermercados -una para los vecinos y otra para los bachaqueros- y cA3mo el aumento del
nA°mero de robos en la zona sin la presencia de autoridades provocA3 que la comunidad
espontAjneamente se empezara a organizar. Antonio no recuerda bien cuAjl fue el primer intento de
linchamiento en el que participAs3, tampoco cuAjntos han sido. Lo que sA recuerda es la primera VA-
ctima fatal.
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Mapa de la zona // Captura de Google Maps
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Una de las calles del sector // FotografAa Katherine Pennacchio -

Eran las 9 0 10 de la noche de un dAa jueves. Antonio estaba en su casa con su esposa e hijos
cuando escuchA? el grito agudo de una mujer y el sonido de pitos notificando que algo habAa ocurrido.
Al mismo tiempo su telA©fono comenzA?3 a vibrar con la entrada de mensajes al whatsapp. Antonio
bajAs a toda prisa por la calle A de Los Ruices hacia la Avenida Francisco de Miranda. Mientras corrA-
a, alertA3 a los operadores de turno de la estaciA3n del Metro Los Cortijos para que detuvieran los
trenes en caso de ver a alguien corriendo en la estaciA3n. Ya no era una sola persona gritando, eran
dos, tres: AjAgAirrenlo! AjAgAirrenlo! AjEstAj robando! Sin darse cuenta ya no estaba solo, lo
acompaA+aban otros vecinos que blandAan botellas y palos.
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Al encontrarse frente a frente con la persona a quien seA+alaban como autor del robo -un indigente
evidentemente bajo los efectos de alguna droga- Antonio lanzA3 el primer golpe a la cara exigiendo:
devuelve el celular. Vinieron mAijs golpes. SA3lo bastaron cinco minutos para que el hombre, en su
dramAijtica caAda, soltara la cartera y el celular robados. Sin embargo, la arremetida no terminAs3 allA.

La muerte como destino

a??Vecinos organizados. Ratero, si te agarramos no vas a ir a la comisarAa. Te vamos a linchara?., se
leAa en una imagen publicada en las redes sociales en abril de 2016, cuando el incremento de los
linchamientos en la ciudad de Caracas, cubierto por los principales medios de comunicaciA3n, fue
explicado por expertos como un &??fenA3meno consecuencia de la impunidad latente en Venezuelad?e
. La imagen del cartel rodaba junto con un vAdeo que mostraba cA3mo en la comunidad de Los Ruices
prendAan en llamas a una persona que supuestamente habAa robado a una mujer de la zona. El
hombre, que muriA3 horas despuA®©s en el Hospital Dr. Domingo Luciani, resultA3 ser inocente y la
imagen del cartel nunca se pudo comprobar si en efecto era verdadera o no. El asesinato contrariaba a
Goebbels, jefe de la propaganda nazi: las mentiras, aunque se repitan mil veces, no siempre se
convierten en verdad. Y tambiA©n pueden traer consecuencias irreversibles.

a??Los Ruices se respetaa?e

Una imagen que sA es verdadera es el graffiti ubicado en la calle A de esta urbanizaciA3n, justo en la
construcciA3n de un nuevo edificio frente a varios negocios, que muestra en tamaA+o extra grande
sobre una pared ajada y sucia, que alguna vez fue blanca, la frase: a??Los Ruices se respetaa?e. La
palabra respeto, segA°n la Real Academia EspaAzola, tiene tres principales significados posibles. El
primero: Miramiento, consideraciA3n. A los Ruices empezaron a considerarla y a mirarla con otros 0jos
despuA©s del 6 marzo de 2014. Ese dAa, que tambiA©n cayA3 jueves, luego de varias semanas de
protestas, se enfrentaron vecinos, grupos motorizados y la Guardia Nacional, que llegA3 a la zona con
la intenciA3n de despejar una barricada. Botellas, piedras y disparos venAan e iban hacia y desde los
edificios. Las calles se llenaron de humo y tanquetas. El resultado: cientos de detenidos, daA+os
materiales, un funcionario y un motorizado muerto. Justo por esa fecha pintaron el graffiti con aquella
frase en letras azules, verdes y rayas moradas que aA°n se mantiene a veces imperceptible ante el
paso de los vecinos y visitantes.

Las miradas se volcaron de nuevo a Los Ruices cuando dos aA+os despuA©s Roberto JosuA©
Fuentes Bernal, chef de 42 aA+os de edad, el del vAdeo que fue linchado en plena vAa pA°blica y
resultAs ser inocente. 42?0tro mAjs que agarraron robandoa?e, decAa la voz que grababa el vAdeo
que registra cA3mo lo molieron a palos. Las imAjgenes mostraban a un hombre de tez oscura, vestido
con camisa blanca y jeans, tirado en el suelo golpeado y sin poder levantarse. Un grupo no menor de
15 personas lo rodeaba. Alguien de lejos lo rociA3 con un IAquido mientras otro se acercA3 a prenderle
fuego. El grupo se dispersAs3, pero la cAjmara nunca dejA3 de grabar. SA3lo dos personas hicieron un
esfuerzo por apagar la candela. DespuA®©s de este acontecimiento, la presencia policial en la zona
aumentA3. Ya los ciclistas de la PolicAa del Municipio Sucre no pasaban cada 8 horas sino cada 2.
TambiA©n designaron a un comisario para lograr un diAjlogo con la comunidad y enseA+arles cA3mo
en vez de linchamientos podAan realizar a??arrestos ciudadanosa?e.
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Graffitti en la Calle A de Los Ruices // FotografAa Katherine Pennacchio
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Grafitti en el sector // Fotgraan Katherine Pennacchio

El segundo significado posible a la palabra respeto es: veneraciA3n, acatamiento que se hace a
alguien. Los Ruices sigue sus propias reglas y sus vecinos pelean por las causas hasta que se les
presta atenciA3n. Las 17 mil personas que en promedio viven allA parecen, de algA°n modo, conocerse
y haber encontrado una manera de organizarse. Tan es asA que la comunidad de Lomas del Awila, en
el mismo municipio, estAj siguiendo su ejemplo: sistemas de alerta de seguridad temprana y reportes
de intentos de linchamientos cada semana. El trecho entre seguir el ejemplo a la veneraciA3n no es tan
largo como se piensa.

El tercer significado posible es: miedo. De ese hablarA© mAijs adelante.

Una demostraciA3n de fuerza
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Antonio le devuelve el celular y la cartera a la muchacha que robaron. Ella, visiblemente alterada por lo
que acaba de ocurrir y sintiA©ndose ya a salvo, se le va encima al ladrA3n y comienza a darle patadas.
A la chica ni siquiera le ha dado tiempo de notar la herida en su boca producto del golpe que recibiA3
de su atacante durante el forcejeo.

La policAa municipal llegA3 a los pocos minutos pero prefiriA3 no intervenir de
inmediato

Antonio aprovecha las patadas para sostener con fuerza los brazos del hombre dAjndole asA la
posibilidad a ella y a otros espectadores de continuar el atague sin que este pueda moverse, sin que
pueda escapar. 4??El tipo llevA3 golpe, patada y Kung Fua?e, repiten los que recuerdan la arremetida.
En cuanto pudo, Antonio se alejA3. La policAa municipal llegA3 a los pocos minutos pero prefiriA3 no
intervenir de inmediato. Requiere menos esfuerzo dejar a alguien tirado en un hospital que llevAjrselo
detenido. Los golpes de los vecinos sA3lo se detuvieron cuando el ladrA3n ya estaba inconsciente. El
ataque, y luego el cuerpo semidesnudo tirado en el suelo, quedAs3 para el recuerdo en las galerAas de
telA©fonos celulares, como aquel-que -la ahora vActima- se intentaba robar.

El Ministerio PA%blico informA3 que investiga 26 linchamientos-ocurridos, en los A°ltimos meses, en
toda Venezuela. Pero ese nA°mero se queda corto tomando en cuenta sA3lo los casos registrados por
la comunidad de Los Ruices. Los autores del linchamiento al indigente, y otros que como A®©I corrieron
con la misma suerte, han sido perseguidos y amenazados por los servicios de inteligencia. Como
cazadores cazados han optado ahora por encapucharse cuando es necesario, por tener escondidos
palos y botellas en puntos estratA©gicos de la zona, por prohibir fotos o vAdeos y tener bien
identificadas dA3nde estAjn las cAjmaras de seguridad que podrAan eventualmente delatarlos. Aunque
lo niegan, todo parece estar orquestado.

Los Ruices pasAs3 de tener miedo a convertirse en su administrador.

Es curioso que el Altimo de los significados de la palabra respeto sea miedo. MAjs cuando A©sta
A°ltima se define como la angustia por un daA+o o el recelo que alguien tiene de que le suceda algo
contrario a lo que desea. A¢ QUA® es lo que de verdad exigen? A¢Respeto o que les tengan miedo?
La comunidad de Los Ruices se define a SA misma como guerrera, solidaria y capaz de defender su
zona a como dA® lugar. Cuando se les pregunta por los linchamientos dicen, todos a una, sin dudar:
a??La gente estAj cansada de tantos robosa?e. Pero hay otros vecinos que condenan la barbarie en lo
que se ha convertido. Los Ruices pasA3 de tener miedo a convertirse en su administrador. QuizAjs fue
la A°nica manera que consiguieron de ganar respeto. QuizAjs no le dieron otra opciA3n.

Me detengo a hablar con Antonio justo en la esquina de aquel mural en la calle A cuando se detiene
una camioneta marrA3n junto a nosotros. El conductor baja el vidrio del copiloto y le dice a Antonio:

-CoA+o, pana, creo que me abrieron el carro y me sacaron unas herramientas que tenAa aquA.

-A¢Y eso fue ahorita?
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-SA. AsA que si ves a alguien corriendo o con cara de sospechoso le lanzas un coA+azo de una.
Luego preguntas -dice el conductor dejando salir una risa nerviosa que no permite identificar si habla
en serio 0 no.

-SA va. No hay problema, para eso estamos.

** El nombre de Antonio fue cambiado para proteger su identidad.

*Esta crA3nica fue escrita durante el XI Seminario de Periodismo Narrativo patrocinado por Cigarrera
Bigott, celebrado entre el 20 y 24 de junio en la ciudad de Caracas.

Fecha de creaciA3n
2016/07/03
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