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Las chabolas trepan a la “Torre Eiffel” de Caracas
Descripcion

Bienvenidos al barrio de chabolas mas alto del mundo. La distincién no se refiere a su altura sobre el
nivel del mar. Lo que le da su titulo es la verticalidad respecto al pavimento de la avenida Andrés Bello
de Caracas. Son casi 200 metros desde la calle hasta la cuspide\del bloque A del conjunto, a la que
corona una plataforma disefiada como helipuerto.

A decir verdad, usted, o cualquier otro espontaneo, tampoco sera necesariamente bienvenido. Las
visitas estan estrictamente controladas. Si consiguiera traspasar el control de la porteria,
coordinadores de seguridad le preguntaran en cada piso a qué viene. Mas les valdra tener una buena
respuesta. De ser periodista, el visitante debera andar en compafiia de Alfredo, el coordinador de
prensa nombrado hace meses por la Cooperativa Caciques de Venezuela, que gobierna el lugar.
Escarmentados por la fama de guarida de malhechores que se gand la comunidad, sus jefes
instruyeron a Alfredo para evitar la mala prensa equilibrando los puntos de vista de los reporteros, que
sin duda seguiran llegando en tanto este sitio conserve su atractivo como parque para el safari
periodistico.

El lugar se llama la Torre de David. Cuando se inicié su construccion en 1990 iba a ser un edificio de
oficinas de fachada espejada —en realidad, dos edificios, uno de 45 pisos y otro de 20 y un médulo
para estacionamiento de 10 pisos—, el tercero mas alto de Venezuela y el octavo de América del Sur.
Pero la muerte de su promotor y una enorme crisis financiera, entre otras debacles que han asolado al
pais, congelaron las obras a medio terminar. Como una ruina moderna, la estructura permanecié
erguida, primero a manera de homenaje de algun agravio colectivo, luego como una instalacion de
estética discutible e inquietante.

En 2007 una invasion tolerada por el Gobierno chavista le consiguié un propdsito practico. Los
ocupantes, alrededor de 2.000 procedentes de barrios pobres de toda el area metropolitana, se
organizaron en torno a un lider, Alexander El Nifio Daza, convicto dos veces y regenerado en prision
como pastor evangélico.

El Nifio Daza dej6 de ser solo un nombre de las paginas rojas a comienzos de 2013 cuando una
cronica extensa sobre la torre firmada por Jon Lee Anderson para la revista The New Yorker le
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concedi6 potencial de personaje literario. Su ascenso al Olimpo de la ficcion culminé en octubre del
pasado afio en el horario estelar de la cadena estadounidense FOX. Esa noche se estrend un capitulo
de la teleserie Homeland, el tercero de la temporada, en el que su protagonista, Nicholas Brody, llega
a la Torre de David con una herida de bala en el estbmago. Lo recibe un Nifio Daza de libreto, que
poco se parece al real.

Y. L. es una mujer de treinta y tantos que no tendria problemas en saber quién es Nicholas Brody, si
aun no lo supiera: la fachada oeste de la torre esté erizada de parabdlicas que brillan igual que
espinas. Como habitante real —y provisional, aclara— de la torre, su testimonio destifie la imagen que
frente a muchos caraquenios tiene el edificio: la de un nido del crimen. "Lo que me gusta de aca es la
seguridad", cuenta. "Alla donde yo vivia, mientras esperabas el jeep [el transporte] para subir al barrio,
en cualquier momento se armaba la plomazon. Nada de eso pasa aca".

El David de la torre no es el rey de los judios. Se trata de otro David, de apellido Brillembourg, un
magnate financiero que quiso erigir este edificio como simbolo de su poder terreno. Sin embargo, las
resonancias biblicas del remoquete que quedo asociado a la construccion tienen cierta
correspondencia con el orden evangélico que prevalece. Porgue aunque una invasion siempre

entrafe violencia y, en este caso, la conduzcan expresidiarios, la vida diaria de los pobladores de la
torre parece dirigida por una version edulcorada del culto. Las columnas del atrio del complejo estan
pintadas de colores rosado y verde pistacho. Las oficinas de las diferentes dependencias de la
cooperativa se identifican en los umbrales con rétulos hechos ¢on letras de cartulinas de colores. En la
iglesia donde el propio Nifio Daza oficia el servicio,;repleta de'sillas de plastico, reposan los
instrumentos de la banda musical que anima. sus ceremonias.

Esto no quiere decir que haya que‘pertenecer a esa iglesia para conseguir techo en la torre. De
hecho, son pocos los inquilinos que asisten a misa. Pero el régimen interno esta por completo
inspirado en los valores evangélicos, un culto muy extendido en las carceles venezolanas.

El dia que EL PAIS visit6 la Torre de David no estaban presentes ni El Nifio Daza ni Alfredo, el oficial
de prensa. Ambos se encontraban de viaje en una mision vinculada a la gestion del edificio, explico la
secretaria de la cooperativa. Por paradoja, sus ausencias dieron una oportunidad para recorrer el
edificio hasta el piso 10, el dltimo al que llegan, por las rampas del estacionamiento, los motociclistas
gue cobran 20 bolivares (algo menos de treinta céntimos de euro a la paridad Sicad 2, una de las
tasas de cambio oficiales en Venezuela) por recorrido. A cambio, las personas con quienes se pudo
conversar se mostraron esquivas y a la defensiva, a sabiendas de que podrian estar trasgrediendo las
fronteras de la version oficial.

En la comunidad se aceptan parejas y grupos familiares, nunca hombres solos. Son 800 familias
venidas de todas partes. Pagan alrededor de 20 euros al mes para el mantenimiento. Sin elevadores,
el ascenso diario a sus residencias se asemeja al del Goélgota. Las personas mayores se abstienen de
salir con frecuencia, porque, como se dijo, si bien hay motocicletas que permiten salvar un tramo del
ascenso a pie, no siempre se dispone de dinero para pagarlas. Los camiones que transportan
materiales para la construccion los llevan hasta el piso 10, lo que subraya el mérito de quienes han
levantado sus viviendas en los pisos superiores. En el edificio A de la torre, el mas alto, los
colonizadores han escalado hasta el piso 28 de 45. En el B, a todas sus 20 plantas.

La casta privilegiada de los inquilinos vive entre los pisos 8 y 12: bastante abajo como para
aprovechar el envion de las motocicletas, pero lo suficientemente arriba como para evitar la pestilencia
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de los desechos que se acumulan a un costado de la estructura. Los demas enfrentan el desafio
cotidiano de hacer de sherpas, cargados de vituallas, para conquistar las alturas, castigo que se
equilibra con un privilegio que, por cierto, comparten con sus pares de las villas miserias de los cerros
gue rodean Caracas: desde esas alturas gozan de algunas de las mejores vistas de la ciudad y su
valle.

Por supuesto, la precariedad de estas viviendas empotradas en una colmena de hormigén, trae
problemas. Uno es la engorrosa disposicion de los desechos sélidos. Si bien hay comisiones que se
encargan de ello en cada piso, siempre es fuerte la tentacién de optar por el método expedito de
arrojarlos al vacio. Quien lo hace se arriesga a sanciones que incluyen la expulsién de la comunidad.
Pero los desechos se siguen acumulando en el lado noreste de la torre y la fetidez reina en su planta
baja, sefial de que la disuasién funciona poco.

Otro problema es el suministro de agua. Los habitantes se las ingeniaron para tener acceso al servicio
mediante un sistema de bombas. Aun asi, la presion es poca y se asignan turnos para que a cada
piso llegue el agua cada ocho dias, en promedio, y puedan rellenarse los tanques.

Pero en general, la sensacion predominante entre los residentes es la de quienes mejoraron de
condicién. Ahora viven a dos pasos de la linea principal del metro de Caracas y no tienen que
levantarse tan temprano para llegar a sus lugares de trabajo 0 estudio. Todavia mejor: en algunos
casos, han conseguido sus lugares de trabajo o estudio 'dentro'de la Torre de David.

Abastos, comedores u otros expendios informales'se han instalado en algunos apartamentos.
Manicuras y peluqueras ofrecen sus,servicios. En una vivienda del piso 15 “montan brackets”, los
aparatos de ortodoncia que entre la-juventud de las zonas populares se han convertido en simbolos
de estatus junto a las zapatillas deportivas Nike y las cadenas gruesas (llamadas “guayas”) de oro o
imitacion. En noviembre del afio pasado incluso se opero el milagro de llevar la montafia a Mahoma
cuando la cercana escuela estatal Ana Maria Deldn del barrio Pinto Salinas —donde muchos de los
nifos residentes en la torre estudian— mudo temporalmente sus clases a uno de los muchos espacios
sobrantes de la planta baja del complejo mientras reformaba sus instalaciones.

"Ni leyenda negra ni leyenda blanca", dice la fotégrafa Angela Bonadies, una de las primeras
documentalistas que prestaron atencion a este fenémeno urbano. "En la Torre de David vas a
encontrar lo mismo que en cualquier barrio de Caracas".

Habria que tomar en cuenta algunas caracteristicas especiales por las que este lugar no puede
resumirse como una simulacién de las villas miserias. Primero, su verticalidad: "A diferencia de otro
barrio", reconoce Bonadies en sus propias experiencias de tres afos registrando el lugar en
fotografias, junto a su colega Juan José Olavarria, “en los pisos més altos te agarra la sensacion de
que si te pasa algo, no hay para dénde correr”. Luego, la impronta con que lo marca la sintesis entre
la cultura carcelaria y el credo evangélico.

Gracias a esa y otras singularidades, una ciudad que no tiene una Torre Eiffel o un Obelisco de la
avenida 9 de Julio, que intent6 sin éxito convertir la silueta de las torres gemelas del Centro Simon
Bolivar —un modesto centro civico de los afios cincuenta— en su emblema, ahora se encuentra con
la Torre de David como su hito indeseado. No debe ser el tipo de simbolo que David Brillembourg
procuraba.
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La cronica sobre la Torre de David va en camino de consagrarse como un géenero periodistico en si
mismo. Es como ir a la Ciudad de los Muertos en El Cairo: mezcla de rareza, color local y cierta
mirada paternalista sobre la pobreza en el Tercer Mundo.

En septiembre de 2012, la Bienal de Arquitectura de Venecia otorgd su Ledn de Oro a un proyecto-
instalacion llamado Torre de David/Gran Horizonte que present6 a concurso el estudio Urban Think
Tank de Zurich, Suiza. El veredicto fue recibido con indignacién en Venezuela y encendio la polémica
mucho mas alla de los linderos de la comunidad de arquitectos. Era como si las verglienzas mas
intimas de la ciudad hubiesen quedado al aire, expuestas a la sorna de unos comisarios europeos
mas pendientes de los exotismos que del drama social que esconden. Para enardecer ain mas a los
criticos, el equipo premiado incluia entre sus integrantes a un arquitecto venezolano, Alfredo
Brillembourg, pariente de David.

La consagracion de la Torre de David como lugar metaforico de la trama de Homeland —las escenas
del capitulo en realidad se rodaron en una locacion de Puerto Rico— colmd la paciencia de algunos
venezolanos, sobre todo de voceros del Gobierno cuya propaganda se precia de los logros sociales
de la autodenominada Revolucion Bolivariana. "Sus directores van directamente a la torre, que
intentan colocar como el nuevo simbolo de la capital venezolana”, se quejaba el autor de una columna
de opinién difundida por una agencia estatal de informacién, /¢ qué razones hay para que Venezuela
aparezca en una serie que el presidente Obama abiertamente apoya y anima a ver, y que cuenta con
el respaldo y el apoyo de la CIA? ¢ Es una especie de preparacion para que el pueblo estadounidense
justifique cualquier agresion a nuestro pais? Eltiempo lo dira".
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