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Las autodefensas indigenas se levantan al sur de Venezuela
Descripcion

Era la tarde de un jueves con mucho calor y en realidad nadie pensaba en solemnidades como una
declaraciéon de independencia. A lo que iban unos 600 indigenas procedentes de trece comunidades a
orillas del rio Paragua era a someter a un grupo de militares,;/afmado, pero muy inferior en nimero:
sumaban 22 integrantes. Hacia un mes desde queilos-uniformados habian desalojado del sitio, la
mina de oro Torong, a casi 3.000 mineros que €xplotaban la veta de manera ilegal. Pero tras su pirrico
triunfo la tropa habia dejado las labores(de Vigilancia y patrullaje para dedicarse, con pantalones
arremangados y botas mineras, a utilizar en su propio provecho las bombas hidraulicas que los
intrusos dejaron abandonadas.

Transformados por la codicia en mineros, resulté facil reducir a los efectivos del Ejército, componentes
del Batallon 507 de Fuerzas Especiales. Los nativos, de antemano superiores en numero y
determinacion, los sorprendieron hundidos en el barro hasta las rodillas y con las motobombas
encendidas. Los desarmaron y amarraron. Solo el oficial al mando del grupo, un tal teniente Gutiérrez,
y un soldado, consiguieron escapar del ataque.

Al despuntar el siguiente dia, un helicoptero trajo al coronel Cortez para negociar en el sitio. El propio
presidente Hugo Chavez lo enviaba a atender la situacion. Al menos, eso fue lo que dijo. En cualquier
caso, su autoridad no solo se desprendia de la comision alegada. De un metro con 80 centimetros de
estatura, corpulento, canoso, de voz grave, tapizado de insignias y condecoraciones, pronunciaba
palabras con rigor marcial. Cortez pretendia la liberacién de los militares, casi la exigia. La
escenificacidén estaba concebida para intimidar.

Cruzada ya la raya, sin embargo, los indigenas no pensaban dejar que las cosas se les fueran de las
manos. Se organizaron en grupos. Uno se ocup6 de resguardar el perimetro, emplazando vigias en
distintos puntos. Otro, de redactar documentos. Con sentido comun repararon en que no sabian
negociar rehenes ni cualquier otra cosa frente a la coercion del Estado. Llamaron a unos comparieros
en la turistica Gran Sabana, que si tenian experiencia en esas lides.

En ese momento Alexis Romero se encontraba a muchos kildbmetros de alli. Estaba en su comunidad
pemon, Maurak, ubicada a 17 kilometros de la localidad de Santa Elena de Uairen del municipio Gran
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Sabana, en el sureste del estado Bolivar, cerca de la frontera con Brasil. Pero no tardo en contestar al
llamado. Lleg6 al lugar la tarde del mismo dia en que lo hizo el enviado de Chavez. Romero, con
amplia trayectoria en el movimiento comunitario indigena y estudios en el exterior, encabezé la
negociacion con el militar, que se prolongaria por cuatro dias.

Asi fue como de manera inadvertida, el 27 de octubre de 2011 y los dias subsiguientes, se
desencadend la secuencia de hechos que daria origen a la comunidad de Musukpa y su virtual
independencia del Estado venezolano. Cuatro afios mas tarde, sus habitantes explotan hoy la mina
Torond por su cuenta y de acuerdo a reglas que ellos mismos definieron. Cobran tributos para
sufragar los gastos de salud y educacién. Y organizan, bajo el asedio simultaneo y asimétrico de los
cazadores de fortuna y de la estructura del Estado, rondas de seguridad.

Despierta el camardn

Es invierno —en Venezuela, la temporada lluviosa de mayo a diciembre—y la cuenca, aun pristina, del
rio Paragua, alardea de su enorme y poderoso caudal. La espesa vegetacion arropa la embarcacion
cuando deja el curso del rio para penetrar la casi imperceptible quebrada Musukpa, la puerta de
entrada a la comunidad indigena.

Musukpa significa “camaron” en idioma pemon. El nombre del cafio entrafia cierta nostalgia. Parece
que alguna vez esos animales abundaron en esta esquina‘fluvial del noroeste del estado Bolivar que,
junto al de Amazonas, conforman la rica regién de-Guayana, mitad austral del territorio de Venezuela,
al sur y este del rio Orinoco. Mas que/la civilizacion, la mineria se encargé de aniquilar los camarones.

Un cartel tallado en madera y atado a un arbol, anuncia la llegada a la comunidad de Musukpa. A
primera vista se abre una extensa porcion de selva deforestada. Amplios bancos de arena, imposibles
de abarcar de un solo vistazo, cubren el area. Encima corren largas mangueras que trepan por
plataformas construidas de manera rudimentaria con troncos y pedazos de madera. Las mangueras
se conectan a maquinas que escupen con asmatico esfuerzo agua enlodada sobre unas alfombras en
mal estado que retienen el material removido por la succion.

Son todos rastros de la mineria. Aungue los pobladores sean indigenas, ya no practican la extraccion
artesanal. Un diagnéstico realizado en diciembre del 2013, como parte de un proyecto para la
construccion de un complejo deportivo comunitario, encontré que uno de cada dos habitantes de
Musukpa es duefio de maquinas mineras pequefias. Dos de cada diez trabajan la madera. Uno de
cada diez dice que se dedica al comercio o al transporte fluvial. Solo el cinco por ciento se vincula a la
agricultura. En Musukpa no hay conuco para sembrar. La demanda de casabe —tortilla de harina de
yuca, esencial en la dieta indigena— se satisface con compras a comunidades vecinas. Musukpa es
independiente pero no autarquica.

No es la tipica comunidad indigena en donde las casas se distribuyen alrededor de un terraplén que
sirve como cancha de futbol los domingos. Al entrar a Musukpa lo que se observa a la izquierda es un
grupo de casas distribuidas sin criterio aparente. Al centro se yergue una pequefia churuata, luego un
ambulatorio y el esqueleto de una estructura todavia sin techo que en un futuro pretende ser una
escuela. Hay al menos cinco expendios de viveres, donde se consigue desde baterias hasta alquiler
de teléfono por minuto. El lugar se muestra esmeradamente limpio.
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La disposicion de Musakpa transmite una imagen de amalgama, de aglomerado desorden. De hecho,
la comunidad es un milagro de heterogeneidad. En ella conviven miembros de diferentes etnias del
sur: pemones, yekuanas, chirianas, kurripakos y arawacos. También hay criollos en las 30 familias del
lugar.

El concierto interno que debe reinar en la comunidad, dificil de percibir a través de las evidencias que
brinda el caserio, se hace casi palpable a la hora de la asamblea.

Llueve a cantaros cuando la voz de Gloria Lucila Morales se deja escuchar por el megafono para
convocar a todos los habitantes a participar de una asamblea extraordinaria. Son las diez de la
mafiana del sabado y algunos se van incorporando empujados por la curiosidad. Gloria es joven,
delgada, de cabellera gruesa y oscura, oriunda de la comunidad Itoy Ponkon del municipio Heres del
estado Bolivar, a unos 15 kilbmetros de la capital de esa entidad, Ciudad Bolivar, al este de Musukpa.
No habla pemadn, confiesa, la lingua franca de la reunién. Pero lo compensa con toda una vida de
experiencia en la lucha y procesos de organizacion de sus “hermanos indigenas”. No en balde es
quien lleva la voz cantante durante la asamblea a la que convoco.

“Aqui no permitimos corruptelas, ni bandas armadas, no permitimos venta de alcohol”, detalla.
Musukpa se rige por un estricto compendio de normas de convivencia de 10 capitulos y 76 articulos,
gue ordena todos los aspectos de la vida comunitaria, desde ‘el.trabajo minero hasta el ingreso de
visitantes. Segun la Ley Comunal la planta eléctrica se,apaga todos los dias a las diez de la noche, la
explotacién de la mina solo se permite de lunes a sabado, entre seis de la mafiana y cinco de la tarde.
Los domingos se destinan a labores,comunitarias. Cualquier incumplimiento de las normas acarrea
multas y hasta puede motivar la expulsion del infractor.

Angel Blanco, que también esta en la asamblea, si habla pemoén. Particip6 del desarme de los
militares en 2011; es uno del medio centenar de tomistas originales que permanecen desde entonces
en el baluarte. Regenta una compafia, nombre que recibe un grupo no mayor a cinco personas
duefias de los motores e implementos que se requieren para explotar las minas.

“No nos estamos enriqueciendo, lo que estamos es sobreviviendo”, dice Angel Blanco. Altivo y
contestatario, durante dos afios ocupé la segunda capitania y ahora encabeza el Comité de deporte.
Durante la asamblea toma la palabra y proclama con orgullo que desde 2011 “hemos sido
independientes del Gobierno, mantenemos el ambulatorio con el 10% de la comisién, estamos
construyendo una escuela con el aporte de la mineria, no es que esas planchas que reposan ahi”,
sefiala unos tablones de madera, “las hemos recibido del Gobierno, no, aqui todo ha sido gracias al
esfuerzo de todos”, reitera. Los asistentes asienten con la cabeza.

La Ley Comunal, en su capitulo 1X, establece un Fondo Social a cargo de una comisién especial
elegida por el Consejo indigena, responsable de administrar los recursos econémicos aportados por
los duefios de maquinas, quienes cada semana deben declarar un reporte de ganancia y destinar un
diezmo a la comunidad. Todos los comerciantes, paleros y compradores de oro también estan
obligados a dar un aporte destinado a la autogestion.
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A esa ley de facto se oponen las ordenanzas del criollo. En especial el Decreto presidencial 8.413, con
“rango, valor y fuerza de Ley Organica” —Chavez lo firmé investido de poderes habilitantes—, que en
septiembre de 2011 otorg6 al Estado el monopolio de la exploracion, explotacion y comercializacion
del oro. Apenas dos meses después, ocho capitanes indigenas —entre ellos, Alexis Romero, el
activista pemén que en octubre del mismo afio habia lidiado con el coronel Cortez el desenlace de la
escaramuza en la mina Toroné—- introdujeron un recurso de nulidad del Decreto.

La Sala Constitucional del Tribunal Supremo de Justicia (TSJ) en Caracas rechazé el recurso. En un
solo plato, le dijo a los habitantes de los territorios en proceso de expropiacion que no tienen derecho
a decidir sobre sus propios entornos.

La precariedad legal no es la Unica debilidad que amenaza dar al traste con este experimento de
autogobierno, que no de utopia. La mas acuciante puede que sea el acecho de los maleantes que se
han hecho fuertes en la zona. “Ellos trabajan juntos”, expresa Angel Blanco, sin reparo en denunciar la
alianza entre militares y los "sindicatos", el apelativo que denomina a los grupos armados delictivos
gue andan por la zona. “Hay que decirlo asi, no vamos a tapar el sol con un dedo, es una situacion
publica. Todo el mundo sabe que ellos pagan vacunas a los mismos militares, a los policias, al
ejército. Aqui estamos claros de que los cuerpos de seguridad encabezan a los sindicatos”.

Aunque todos reconozcan el peligro, no todo el mundo parece dispuesto a mencionarlo de manera tan
abierta. Dentro de las comunidades indigenas, la connivencia entre las fuerzas militares y las bandas
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criminales es algo que se comenta con mas discrecion y temor que enojo. De hecho, aparte de la
intervencion de Blanco, durante la asamblea en Musukpa las otras alusiones al tema provienen de
lugarefios que se refieren en son de chanza a las bandas armadas como “agentes del Gobierno” que
pagan vacuna a los generales, “a sus jefes, pues, la mafia institucional”.

La sangre llega al rio

Aunque desde 2005 se registran hechos de violencia alrededor del surgimiento de grupos irregulares
gue tomaron las minas en el sector Kilometro 88 del municipio Sifontes, y El Manteco, en el municipio
Piar, al este del estado Bolivar, todos los testimonios coinciden en fechar el punto de quiebre entre el
Estado y la comunidad a finales de agosto de 2013. Entonces desaparecio Teodoro Osman, originario
del sector de Bethel pero que tenia campamento en Musukpa. Su cuerpo se encontré dos semanas
después, flotando en el rio cerca del salto Uraima, comido por los peces.

Teodoro Osman pagé con su vida una deuda que no debia. Manolo, su hermano, que se habia aliado
con los forasteros, desaparecio sin dejar rastro, pero si una cuenta pendiente con algun grupo
criminal. El cuerpo inerte, hinchado, de Teodoro Osman sirvié de aviso para que los pobladores se
enteraran de que en La Paragua ya se aplicaba la ley del “sindicato”.

El 21 de enero de 2014, casi cinco meses después de la muerte de Osman y tras numerosas
reuniones internas, los pobladores emiten un informe en ‘Asamblea General, en el que dan cuenta de
la presencia de grupos foraneos que portan.armamento militar en sus territorios y realizan “extorsion,
ultraje a mujeres, amenazas, secuestro'y ‘asesinatos”.

Una carta sellada y firmada el 15 de agosto, de la que se obtuvo una copia, da fe de que el director de
la policia regional en la zona, Pinto Novis, informé sobre el tema al secretario de Seguridad Ciudadana
y director de la Policia del estado Bolivar, Juvenal Villegas. El estado Bolivar es gobernado desde
2004 por un ex general del Ejército, Francisco Rangel Gomez, ficha del oficialista Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV) y ministro hasta el afio 2000 del gabinete ejecutivo del fallecido Hugo
Chévez.
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"Los capitanes estan solicitando que las autoridades se aboquen a darle una solucién a las presuntas
irregularidades que estan presentando, por los que se hacen llamar Sindicatos Mineros los cuales
estan cometiendo barbaridades entre las cuales destacan los actos lascivos con las menores, asi
como también con las mujeres de los mismos capitanes de las comunidades a quienes de igual forma
los golpean y maltratan”, indica el reporte.

El asesinato de Osman y el deterioro de la seguridad en la zona de La Paragua coincidieron,
llamativamente, con el retiro de las fuerzas militares hasta entonces estacionadas alli y el abandono
de un punto de control ubicado a metros del Puerto Uraima, donde se encontré el cuerpo.

“Hace 11 meses aproximadamente los funcionaros militares correspondientes al Ministerio para el
Poder Popular de la Defensa (M.P.P.D.) cesaron sus funciones en el Puerto Uraima, ubicado en el
Medio Paragua, por motivos que desconocemos”, denuncian los 20 capitanes comunitarios en su
declaracion de enero de 2014. “Desde ese momento se ha estado generando un exagerado éxodo de
ciudadanos no indigenas y extranjeros entre nosotros, muchos con antecedentes penales y
organizados en bandas delictivas, que ejercen la mineria e imponen con violencia una nueva
administracion de todo lo que alli circula”.

Uraima —puerto, paso, salto e isla— es un punto clave del rio. Alli es necesario desembarcar para
sortear un raudal que interrumpe la navegacion entre el alto y el bajo Paragua. Se trata de un trecho
de casi un kilbmetro que se recorre en vehiculos de traccion en las cuatro ruedas y bordea los rapidos.
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El lugar también tiene fama como meca mundial de la pesca deportiva, ideal para la captura de la
payara (Hydrolycusscomberoides) y el pavon (Cichlaocellaris), entre otras especies de la Orinoquia.

Cerca de Uraima se encuentra la mas reciente y productiva bulla, como se conoce a las inmigraciones
subitas y en tropel que ocurren cuando se corre la voz de un nuevo filén de oro. El nombre de la mina
es Manaza. Queda rumbo al sur, hacia el alto Paragua, cerca de Musukpa y del abandonado punto de
control militar. Manaza es todavia la mina mas activa de la cuenca del Paragua. Todos los dias siguen
llegando aventureros. Pero en 2012, cuando la noticia de su riqueza empezaba a esparcirse, logro
atraer a miles de personas. Un enfrentamiento entre grupos armados dej6 ese afio seis personas
muertas. Dos bandas, la de Los 24, por un lado, y la de Marco Polo, por el otro, se disputaban el
control de la zona. La refriega forzé a una intervencién militar.

Quien tiene la llave de Uraima controla el transito por el Paragua, vital para las comunidades
riberefias. En 2013, un incidente alli dejé muy en claro hasta dénde llegaban las ambiciones de las
bandas irregulares.

Todo empezd un domingo, concuerdan las fuentes. Un pufiado de vandalos acampé en Uraima.
Notificado de ello, en el lugar se presentd Andrés Solis, capitan general de La Paragua, quien, junto a
otras autoridades comunitarias, pidio a los irregulares que desalojaran la zona. Después de muchos
ires y venires, obedecieron, aunque no de buena gana.

A la mafana siguiente, un nervioso grupo de indigenas llegé a la comunidad Meruntopdy, a la que los
capitanes se habian retirado a pasar la noche, Venian con la noticia de que los irregulares habian
tomado el puerto por asalto, sometiendo a José Fernando Mejias, el propietario y conductor del
vehiculo 4x4 que todos los dias hace el recorrido de trasbordo a orillas del raudal.

Los maleantes, en vez de atender a la conminaciéon de los capitanes indigenas, en realidad habian
salido en busca de refuerzos. Ahora eran 15 y estaban al mando de un colombiano que se hacia
llamar Edwin. Como advertencia lucian un arsenal que incluia granadas de mano.

Cerca de un centenar de indigenas, armados con flechas y escopetas, acudieron a reconquistar el
puesto. Segun testigos, la tensidén en el ambiente se podia cortar con un cuchillo. Pero esta vez la
sangre no llegaria al rio. Los animos se fueron calmando y se logré acordar que, tanto indigenas como
“sindicatos”, podian circular libremente por el paso Uraima y trasladar sus utensilios de trabajo y
provisiones, siempre y cuando se mostrara respeto por la autoridad indigena y nadie portara armas o,
al menos, hiciera exhibicion de ellas.

Ciertamente los indigenas no se dejaron amedrentar. Pero para conservar la paz pagaron un precio:
negociar el paso por sus tierras ancestrales y franquearlo a los irregulares.
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Las comunidades nativas siguen respetando ese status quo. Sin embargo, en su momento no dejaron
de informar a las autoridades estatales sobre el incidente y sus consecuencias. Segun consta en
documentos, hicieron llegar una relacion de los hechos al mayor general Marcelino Federico Pérez
Diaz, entonces comandante de la Regidn Estratégica de la Defensa Integral de Guayana (Redi); aljefe
de la subdelegacion del Cuerpo de Investigaciones Cientificas Penales y Criminalisticas (CICPC,
policia judicial) del estado Bolivar; y al comandante del Regional N° 8 de la Guardia Nacional
Bolivariana (policia militarizada, componente de las Fuerzas Armadas), general de brigada Ricardo
Pérez Lugo. Nunca obtuvieron respuesta.

Es verdad que los gobiernos de la autodenominada Revolucién Bolivariana —una de cuyas banderas
es la sensibilidad oficial hacia los pueblos originarios— ha reconocido el problema. Como también lo es
gue no acierta en proponer e implementar soluciones.

Tres dias después del manifiesto hecho publico por los indigenas en enero de 2014, el entonces
ministro de Interior, Justicia y Paz, el general Miguel Rodriguez Torres, reconocio la existencia de
mafias que tomaron las minas, durante una visita al estado Bolivar. “Aqui tenemos un problema, hay
algunos grupos que se hacen llamar sindicatos y en realidad son bandas armadas que se dedican a la
extorsion”. Durante esa visita, en una jornada que el gobernador Rangel Gomez califico de “ejemplar”,
se prometio la creacion de grupos especiales para la “neutralizacién de esas bandas que estan
haciendo practicamente lo que les da la gana”. Pero un afio\y,medio después, la realidad no cambi6
casi en nada. Todavia en el reciente mes de juniorde 2015, Rangel Gomez declaraba que se disponia
a ir “con la firme decision y todas las fuerzas-para normalizar una situacion que han generado los
diferentes sindicatos mineros que tratan.de tomar control de la zona con la mineria ilegal”.

No es el Buen Salvaje; es el oro

La lluvia no afloja en Musukpa. El viento sopla con furia y amenaza con arrancar la endeble lamina de
zinc que hace de techo en la churuata donde se congrega la asamblea. Hasta los perros se apretujan
en el centro. Pero el conclave tampoco se interrumpe.

Gloria continda recitando en estricto orden cronolégico los acontecimientos que dieron lugar a la
conformaciéon de Musukpa. Asegura que la omision y el olvido gubernamental de muchos afios, la
participacion de la autoridad en una red entretejida entre irregulares, militares, politicos, llevo a un
despertar de los pueblos. Hace una pausa, se toma un par de segundos, y agrega: “También por la
discriminacion contra los indigenas que tenian los militares en conjunto con el grupo armado que
llaman sindicatos, porque, vamos a decirlo de una vez, ¢ quién va a querer trabajar a fuerza de
pistola?”.

En la cronologia —desplegada a manera de ejercicio oral de memoria colectiva— ocupa un puesto
destacado el comunicado del 21 de enero de 2014. Aunque entonces fue el equivalente de un grito de
“Ya basta” por parte de la comunidad, terminé siendo una suerte de titulo fundacional para Musukpa y
sus pretensiones sobrevenidas de enclave autbnomo. Una suerte de republica independiente.

Como en la regibn empezaba a imponerse, por sobre las normas del Estado venezolano, la ley del
mas fuerte, el texto incluydé un fragmento que, como después se comprobaria, no fue ni una
bravuconada ni una simple amenaza. Los indigenas se preparaban para defenderse a si mismos. “De
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no asumir las instituciones de seguridad, nos veremos en la obligacion de organizarnos para la
defensa de nuestros derechos y combatir la inseguridad en nuestros territorios”, dice el documento. Y
también: “Se tomara el Puerto de Uraima en donde se establecera una brigada de seguridad para
fortalecer los mecanismos de seguridad interna en las comunidades”.

Ya en la resolucion 001-2001 del 25 de octubre de 2011, emitida por los capitanes de las
comunidades indigenas del Paragua alto y medio dos dias antes de la toma de Torond, que dio lugar
a la constitucion de Musukpa, se hablaba sobre la creacion y organizacion de “brigadas de seguridad”
0 grupos de autodefensa. Entonces se establecieron tres puntos de vigilancia y control en los accesos
de Musukpa.

En enero de 2014, se dio por inminente la conformacién de autodefensas. Los indigenas plantearon el
mantenimiento de estos grupos por autogestion con aportes econémico de comerciantes, transporte
fluvial, visitantes, duefios de maquinas, paleros y obreros. En el decisivo documento de esa fecha
argumentan que los pueblos indigenas tienen un derecho de autonomia que les permite asumir su
propia seguridad y justicia comunitaria. Dejan claro que la accidn nace del vacio institucional, el
abandono y la omision de las autoridades de ejercer sus obligaciones en materia de procuracion de
justicia y seguridad. Y destacan: “Ratificamos nuestro deseo de que nuestras tierras y comunidades
no sean refugios de delincuentes, mucho menos que la llenen de sangre, queremos ser hombres y
mujeres libres e independientes”.

No se trata, de cualquier modo, de un fendmeno, exclusivo de Venezuela. En México, los indigenas y
campesinos de los estados de Michoacan-y ‘Guerrero, acorralados entre los carteles de la droga,
tomaron las armas para defenderse del crimen organizado que acosa a sus comunidades, en donde el
incremento de la violencia y de las Violaciones a los derechos humanos ha desdibujado totalmente la
legitimidad del Estado.

Y el ejemplo de Musukpa resulté contagioso en Venezuela. Dos afios después de la toma de Torono,
mas al sureste, en la Gran Sabana, los pemones volvieron a desarmar a efectivos militares
venezolanos que los sometian al pago de diezmos o vacunas en la zona de lkabaru.

Ahora en zonas de la Gran Sabana, como los sectores cinco y seis, hay brigadas locales de
seguridad. En Santa Elena de Uairén, la gran localidad del sur del estado Bolivar, vecina de la
brasilefia Boa Vista (estado de Roraima), se habla de conformar rondas comunitarias. La Ultima
semana del pasado mes de julio hubo una reunién en la Gran Sabana, de la que surgio la idea de una
futura universidad aborigen de la seguridad.

De que el tema prenda en la regién alguna responsabilidad tiene Alexis Romero, el dirigente
comunitario pemon que en octubre de 2011 fue de la Gran Sabana a ayudar a que los tomistas de
Torond, la futura Musukpa, negociaran con éxito frente al Gobierno y el Ejército.
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Romero pagd un precio alto por su asesoria: fue el Unico de los cinco capitanes imputados que
termind en prision por el alzamiento contra las autoridades militares. Estuvo confinado en el Centro
Penitenciario de Oriente, mejor conocido como La Pica, a las afueras de Maturin, capital del estado
Monagas. Tras varios dias de reclusion, el preso politico recibié un inesperado indulto presidencial de
Hugo Chéavez Frias. De todas maneras, todavia hoy parece recluido. Ni siquiera sale de la Gran
Sabana. Aungue debe presentarse cada 15 dias ante un tribunal en Ciudad Guayana, a 720kildmetros
de distancia, advierte que no puede pagar esos viajes.

Romero, que habla por teléfono desde la comunidad de Maurak, en la Gran Sabana, aconseja
prudencia para valorar lo que pasa entre los pemones en materia de seguridad comunitaria. Primero,
para que no se confundan las iniciativas locales con otras formas en boga durante los ultimos afios,
como los llamados colectivos o los grupos paramilitares. Teme que la confusién sirva en algin
momento para criminalizar el movimiento autdctono en ciernes: “Intentar imitar modelos que nacen
desde el Estado es un fracaso, una equivocacién, nosotros tenemos que desarrollar nuestros
procesos de organizacion desde nuestras propias estructuras”. Luego, para que no se idealice la
situacién. No se trata ya del estado virginal del Buen Salvaje, sino de supervisar una actividad
extractiva que depreda la naturaleza y la moral colectiva. Es el demonio del oro. “Todo es dafino por
mas artesanal que se intente hacerlo”, advierte el lider de 49 afios de edad. “Es muy dificil sostenerlo
cuando el indigena, sobre todo, el pueblo pemén, conoce la mineria no artesanal que se ejerce con
maquinas hidraulicas, y la facilidad que brinda. Volyer alypasado-es muy dificil”.

Con idéntica fatalidad —o realismo— juzga desde Caracas la situacion el antropologo Esteban Mosonyi:
“Los indigenas son mineros porque nadie‘los ha apoyado en ningun otro tipo de actividad. Ahora
predominan ciertos intereses e incluso necesidades que los obligan a convivir con la mineria. Ellos
han solicitado ayuda para el turismo, ayuda para la agricultura, actividades econdmicas normales y
nunca han recibido apoyo, y cuando surge alguna iniciativa no tienen consecucion”.

En Musukpa, donde muchos jovenes son reservistas y bachilleres, pocos, sin embargo, se muestran
dispuestos al trabajo comunitario, base de la propia existencia de la colectividad indigena. “Como no
es un trabajo remunerado, para cubrir la necesidad se dedican a ser mineros”, es el lamento con que
Gloria Lucila Morales cierra su relato. “Es la triste expresién que diagnosticamos”.

(*) Este reportaje fue desarrollado a lo largo del Diplomado de Periodismo de Investigaciéon, que dicta
el Instituto de Prensa y Sociedad (IPYS) en alianza con la Universidad Catdlica Andrés Bello (UCAB).
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