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La utopia filochavista de Andalucia se enfrenta a la crisis
Descripcion

Marinaleda.- Casas bajas y blancas, para soportar las inclemencias de estar en la denominada
“sartén” de Andalucia, aceras repletas de naranjos prefiados de naranjas, un abasto, una farmacia,
alguna cafeteria, otros tantos bares. Muy poca gente se ve_por(sus calles en la mafana. A la hora de
la salida del colegio, madres que van caminando ayreeoger a sus chiquillos. Es pleno invierno, pero el
sol aprieta y casi se puede ir en manga corta..Por la tarde, como en cualquier otro pueblo del interior,
un pequefio bulevar se vuelve concurrido'.con‘gente de avanzada edad que camina “para bajar el
colesterol, para ejercitar las piernas”,-A grandes rasgos, Marinaleda, con una poblacién de 2.778
habitantes, no dista mucho de cualquier otro pequeiio pueblo del interior del sur de Espafia, pero
hasta un ojo despistado daria cuenta de detalles que no son tan usuales.

Al visitante que llegue a este pueblo sevillano lo recibe un cartel en el margen derecho de la via con el
escudo del pueblo, una paloma de la paz sobre el campo andaluz y el lema “Marinaleda, una utopia
para la paz”. La via principal es la Avenida de la Libertad, y en ella confluyen calles con nombres tan
sefalados como Salvador Allende o Ernesto Che Guevara. El guerrillero argentino también da nombre
al polideportivo del pueblo, decorado en su pared principal con una pintura enorme, calco de la
famosa foto que Alberto Diaz, fotografo cubano, le tomé durante el entierro de las victimas del
atentado al buque francés La Coubre, y que ahora copa cualquier cantidad de productos de mercadeo.

Hay murales con mensajes en griego, catalan, vasco, asturiano, francés. Algunos tan repetidos como
“El pueblo unido jamas sera vencido” o “Paz con justicia social”, y otros tan simbdlicos como el
“Andaluces, levantaos”, la letra del himno de Andalucia que Blas Infante escribid, un llamado a la
movilizacion, a pedir “tierra y libertad” por medio de la reforma agraria y el estatuto de autonomia para
la region que se escucho por primera vez a una semana de la Guerra Civil espafiola y que no volvio a
sonar hasta llegada la transicién.
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Fue precisamente Marinaleda el escenario de movimientos campesinos tras la muerte del dictador
Francisco Franco en 1975. Alli se fundé el Sindicato de Obreros del Campo (SOC) y en 1979, con las
primeras elecciones municipales democraticas, llega al poder el Colectivo de Unidad de los
Trabajadores (CUT), con José Manuel Sanchez Gordillo al frente. De esa época es el cambio de
nombre en las calles y la lucha por el principal sustento del pueblo.

“Esos fueron dias fuertes. Los hombres estaban en las tierras, dia y noche para que no los echaran y
nos las dieran. Mi marido estaba alli y yo cocinaba. Asi nos repartimos, ellos en el campo y nosotras

ayudando con lo que necesitaran. Que si un dia hacia un cocido, unas lentejas... Ollas grandes para
llevar al cortijo y ayudar”. La sefiora Rosa tiene el cuerpo de una mujer de campo que ya crié a varios
hijos y nietos. Aunque tiene achaques por el azucar y, dice, le pesan los afos, habla lGcida. También
con nostalgia, al recordar los afios “en la lucha”.

Durante 13 dias de 1980 alrededor de 700 personas se declararon en huelga de hambre para
reivindicar mejoras laborales. El éxito los lleva a ocupar grandes fincas de terratenientes, enormes
terrenos que minan Andalucia, apenas explotados o sin uso, en manos de personajes casi siempre
ausentes de la aristocracia espafiola, como la ya fallecida Duquesa de Alba. Ocuparon el pantano de
Coronilla, propiedad del duque del Infantado, durante 30 dias. La premisa era “la tierra para el que la
trabaja”. Crecen la ocupaciones en dias y en terreno y se suceden los juicios hasta que en 1991, tras
la compra de las tierras por parte de la Junta de Andalucia (el gobierno estadal), a Marinaleda se le
cede en concesion el cortijo El Humoso, 1.200 hectéreas de tierra para ser explotados por el pueblo.

El sueio del pleno empleo

En la fachada de EI Humoso lo ponen en claro y en rojo: “Este cortijo es para los jornaleros en paro de
Marinaleda”. La cooperativa Marinaleda S.C.A. se cre6 en 1997 con una base de alrededor de 100
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cooperativistas del pueblo. Entre decesos y retiradas, ahora son casi la mitad. Los cooperativistas
tienen un sueldo fijo de 1.100 euros mensuales, casi dos veces el salario minimo de Espafia, y los
jornaleros de 47 euros por dia, cerca de 1.410 euros por 30 dias trabajados. Estos montos se
decidieron en su dia con la aprobacion en la asamblea del pueblo. También es en la asamblea donde
se organizan las cuadrillas que, por turnos, iran al campo a trabajar. De este modo se asegura que
todos hagan las mismas peonadas. “En la asamblea participa todo el pueblo, no importa la edad. Es
un sistema que no nos ha dado problemas, al revés, al pueblo lo que siempre lo ha movido ha sido la
asamblea”, dice Juan Prieto, jefe de campo de El Humoso y uno de los cooperativistas.

Marinaleda es el pueblo con la menor tasa de desempleo de la provincia de Sevilla, 7,78%. Una cifra
nada desdefiable si se compara con la de Esparia, del 20,8% en el mes de enero, o con la vecina
localidad de Utrera, con mas del 30%. En los afios previos al estallido de la burbuja inmobiliaria era un
ejemplo al que los medios de comunicacion recurrian, era el pueblo del “pleno empleo”. Pero aunque
los datos son halagiefios, la realidad ya es otra.

Con el boom del ladrillo, fueron muchos los vecinos que marcharon a Mélaga y Sevilla a trabajar en la
construccion. “No sabian ni coger el palaustre, pero se iban y ganaban dinero a espuertas. Aqui se
guedaban las mujeres y con el dineral que entraba a la casa no querian trabajar en el campo”, explica
un lugarefio. “Antes venia gente de fuera, habia tres turnos en la fabrica y dos o tres cuadrillas en el
campo. Entre eso y otras labores, habia trabajando un minimo de 600 personas al dia. Al estallar la
burbuja, no se puede dar trabajo a todos. Ahora los del pueblo tenemos que hacer cola para trabajar”,
cuenta Prieto.

Es jueves y en el campo apenas una'quincena de personas trabajan la tierra. La conservera, donde se
procesan las alcachofas, pimientos del piquillo y habitas baby, esta vacia. Ni una maquina en
funcionamiento.

El dia anterior, una furgoneta con altavoces recorria el pueblo: “Mafiana trabajan las cuadrillas tres y
cuatro, tres y cuatro”. Pero el dia amanecio con lluvia y una integrante de una de esas cuadrillas, que
prefirid no dar su nombre, mir6 al cielo y con las mismas se metio en la cama. “Esos dias se sabe que
una no va a trabajar, el campo esta malo. Sélo van los cooperativistas”. La escena se da en un
pequeio abasto del pueblo. Uno de los tenderos masculla entre dientes: “El mejor trabajo se lo
guedan para ellos. No son listos ni n4”
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Divididos en cuadrillas, la cooperativa establece cuantos dias trabaja cada uno de sus
miembros. Foto: Santi Donaire

La chica, joven, que ni roza la treintena, viste chandal y zapatillas deportivas de imitacion. Lleva el
pelo en una coleta que se hizo o rapido o con desgana. “Esto esta muy mal. No sé qué te han dicho
otros, porgque segun a quién preguntes, te diran”. Dice que hace mas de una semana que no va a
trabajar. Entre frases, pide un cartdn de leche y una bolsa de patatas fritas. “Una va un dia, se
agacha, hace los esfuerzos, las agujetas y, cuando se ha hecho el cuerpo, pasa una semana hasta
gue vuelve a ir a trabajar”, dice. Tiene el trabajo justo para juntar las 35 peonadas que se precisan
para poder solicitar ante el Estado la ayuda econémica por desempleo por unos meses, un sistema
muy extendido en el campo andaluz, especialmente en época de crisis.

Los dias de ocio impuesto los pasa en casa de su madre, con la que vive. “Qué voy a hacer, de qué
voy a trabajar si en esta zona no hay nada mas que eso, la tierra. Me tendria que haber ido y haber
estudiado, pero no da”’. También se queja del sistema de cuadrillas y explica que si no va a las
asambleas, no la llaman para trabajar. “Eso no es justo, o estas de acuerdo con el sistema y acudes,
aungue no quieras, o te quedas en casa’.

El alcalde invicto
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José Manuel Sanchez Gordillo fue el primer alcalde de Marinada tras la muerte de Franco. Y desde
esas primeras elecciones municipales de 1979, el tnico. Con su sempiterna kufiyya palestina al cuello,
no es alguien desconocido en Espafia. Fue diputado por Izquierda Unida (IU) en el parlamentoandaluz
de 1994 a 2000 y luego entre 2008 y 2014, momento en que decidié renunciar a su escafiopor
incompatibilidad con su cargo como alcalde; pero ni siquiera cuando ocupé un escafio dejo de serla
cabeza politica de su pueblo. En 2012 encabezd la lista de IU para ser presidente de Andalucia.Pero
no sélo se le conoce por su faceta mas institucional.

En agosto de 2012 integrantes del Sindicato Andaluz de Trabajadores (SAT), del que es dirigente,
entraron a dos conocidos supermercados para llevarse productos de primera necesidad como arroz,
leche, huevos y harina. Sanchez Gordillo no participé directamente en el episodio, pero si lo justifico.
“En este momento de crisis, cuando estan expropiado al pueblo, queremos expropiar a los
expropiadores, esto es, terratenientes, bancos y grandes superficies, que estan ganando dinero en
plena crisis econdémica”, dijo tal y como se puede leer en el diario espafiol El Pais.

En el pueblo, segun a quién se pregunte, se quiere o se le ve con recelo, aunque de esta Ultima
opinién son menos. Y los ultimos resultados electorales asi parecen reflejarlo. Al frente del
reconvertido Candidatura Unitaria de los Trabajadores, partido inscrito dentro de Izquierda Unida (1U)
hasta 2015, ha ganado comicio tras comicio con mayoria absoluta. En las Ultimas elecciones de 2015
obtuvo 1.194 votos (nueve concejales), por delante del Rartido ‘Socialista Obrero Espafiol (PSOE, 316
votos, dos concejales) y del Partido Popular (PP),-que sélo obtuvo 81 votos y ninguna curul.

Mari Carmen, al frente del abasto dende la jornalera se quejaba de la falta de trabajo, es de las que lo
ven con recelo, aunque no lo diga de modo abierto. Hace unos afios fue presidenta de una mesa
electoral y no guarda un buen recuerdo de la experiencia. “¢Has ganado? Pues bueno, muy bien, pero
la gente no tiene por qué atacar y avasallar a la gente contraria. Eso era un follon, que casi teniamos
gue salir escoltados de ahi. Todo estaba mal, te arrinconaban”. Eso, cuenta, fue hace unos afios.
“Ahora la cosa esta mas calmada, pero antes era un sinvivir”.
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Después de Franco, los pobladores ocuparon variasiextensiones. “La tierra para el que la
trabaja”, decian. Foto: Santi Donaire.

De Andalucia al Caribe

Sanchez Gordillo tampoco es alguien ajeno a Venezuela; por el contrario. La ultima ocasion en que
visitdé Caracas de manera abierta coincidio con la camparfia del Gobierno Bolivariano para pedir firmas
contra el decreto de Barack Obama. Incluso fue entrevistado en Venezolana de Television (VTV), el
principal canal del Estado. No es el Unico medio donde lo han entrevistado. Hace unos afios fueron
varias las televisiones que se acercaron para ver “el milagro de Marinaleda”.

Pero algo ha cambiado. El hombre que atendia sonriente y animoso a los medios, que lanzaba
arengas en las manifestaciones, apenas reacciona siquiera ante la idea de que se le esta
entrevistando para un medio venezolano. En su despacho —sencillo, con distintas repisas donde
descansan, ademas de papeles, una pequefia bandera, una medalla y una caja, todos con los colores
de la bandera de Venezuela; la tricolor de la Segunda Republica de Espafia a un lado de su mesa,
una fotografia del Che Guevara y los presupuestos del pueblo plasmados en pesetas y a mano en un
papel grande sobre un atril-, se sumerge en la silla de la mesa de reuniones, las manos juntas sobre
las piernas, la espalda hundida en el respaldo. Apenas musita un “muy bien” en toda la conversacion.
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La promesa era un encuentro al dia siguiente para ver la cooperativa, la conservera, el pueblo, las
casas a precios de alquiler solidarios (15 euros mensuales). Pero el alcalde no llego. En la puerta del
Ayuntamiento lo espera Ali, quien es del Sahara Occidental, saharaui, de pelo corto, vestir sencillo,piel
tostada. Tiene 32 afios y lleva tres en Marinaleda. Con el tiempo que lleva en la localidad ya tiene
derecho a que le ayuden con la vivienda. “Aqui me tratan como a uno mas, amistoso, nadie te mirafeo.
El alcalde es muy cercano. Todo lo que te cuenten del pueblo es verdad, aqui hay muchaigualdad”.

Vino del campamento de refugiados de Tinduf. Alli formaba parte del Frente Polisario, el movimiento
independentista del Sdhara Occidental, un territorio que permanece bajo ocupacién marroqui desde
gue en 1975 las fuerzas coloniales de Espafia lo abandonaron. “Alli la situacién es muy mala. El
desierto es bonito, pero si se tiene luz, agua, dinero. Si no, es dificil vivir alli”. Aunque dice que no le
gusta hablar de politica, tras un rato de conversacién explica todos los problemas de su tierra, que no
tiene pasaporte espafiol y tuvo que conseguir uno de Argelia y que participa en todas las asambleas
del pueblo. “Me gusta mucho eso, es como en Sahara. Es un sistema comunista, como lo es
Venezuela o China. Aqui me gusta ir y participar”. Se formé como peluquero, “pero aqui apenas la
gente pide eso”, asi que, como muchos en el pueblo, se dedica al campo. “Hasta ayer estuve
recogiendo aceituna. A partir de la semana que viene haré otras labores, como cortar olivos. Ya veré”.
Quiere quedarse alli, tener hijos, “pero no ahora, por ahora sélo amigas”, y hace un guifio. Se despide.
Probara suerte al dia siguiente para que le expliguen cO6mo conseguir su casa.

El negocio del oro liquido

Este pequefio pueblo sevillano salté a los medios venezolanos en 2015. Pero no por su alcalde, ni por
los asaltos a los supermercados para dar de comer al pueblo. Tampoco por su sistema de
cooperativas, los domingos rojos donde todo el pueblo colabora en la limpieza o la ausencia de policia
municipal. El gran salto a la atencion publica venezolana se dio cuando la revista espafiola Interviu
saco un reportaje con la historia del contrato por 81 millones de euros por el que el Gobierno de
Nicolas Maduro adquiria mas de 12.000 toneladas métricas de aceite de oliva, a 6.504 euros la
tonelada.

“Nosotros llevamos nuestra propuesta de precio, ellos la aceptaron. Si yo llego con un precio y me
dicen que no lo pueden pagar, pues bien. El caso es que la gente hablé mucho del aceite, pero el
Gobierno de Espafia negocia todos los dias con el de Venezuela la venta de armas y nadie dice nada,
no hay problema. Pero tl vendes aceite y es un problema. Pero claro, los medios de comunicacion ya
se sabe con quién estan”, explica Juan Prieto, quien acompafio al alcalde en su ultima visita a
Venezuela.

No era un secreto esta venta, “todo el pueblo tenia conocimiento, todo se lleva a la asamblea. Todo el
mundo deberia alegrarse de que un pueblo esté abriendo el mercado, porque es un producto de
calidad y, si piden mas, eso se puede extender a la zona. ¢, Vendérselo a los italianos para que
paguen menos? Si puede ser a alguien que pague mas, pues mejor”.

Dependientes de las subvenciones de la Junta de Andalucia, de la Union Europea —por los cultivos de
olivos—, y de la Diputacién de Sevilla, el dinero no vino mal. Ademas, llegé en un momento de horas
bajas para la cooperativa. Segun cuenta el jefe de campo, trajeron a alguien del pueblo que iba a
gestionar todo, “cultivos nuevos, a dar mucho trabajo, pero le dimos la confianza al hombre y ni
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entendia ni de campo ni de organizacion ni de nada”. El resultado fueron varios negocios ruinosos y
una trampa de 1.500.000 euros. “Levantar eso cuesta mucho, hay pagos que se estan retrasando, la
cooperativa va ras con ras, como ha ido siempre, que esto no es para generar dinero, sino trabajo,
pero vamos con apurillos”, confiesa.
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En Marinaleda las paredes hablan: hay murales con mensajes en griego, catalan, vasco,
asturiano, francés. Algunos tan simbdlicos como el “Andaluces, levantaos” de la letra del
himno de Andalucia. Foto: Santi Donaire.
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¢ El fin de la utopia?

La seflora Rosa no es cualquier sefiora del pueblo. Es la suegra del alcalde, la que ha vivido de cerca
las luchas del pueblo, los cambios en la cooperativa, en la gente, en el alcalde. Y ve con recelo a las
nuevas generaciones. “Fueron muchas las penurias que se pasaron para lograr lo que ellos tienen.
Ahora se va a ir todo por la borda, porque la juventud no valora nada, lo tienen todo y no ven lo que
nos ha costado conseguirlo”. En sus palabras, el temor de que la cooperativa se divida.

El miedo viene de la propuesta de la Junta de Andalucia para que Marinada S.C.A. compre las tierras
de El Humoso. Prieto aclara que ellos no quieren comprarlas, pero de hacerse, quieren entonces
constituir una fundacion que sea la encargada de gestionar el campo, para que no se divida y se
pierda en pequefas propiedades. Y también, en su queja, la juventud. “Es el problema de todas las
luchas. Es lo que ha pasado en Cuba, en Venezuela, en los paises del Este de Europa. No es lo
mismo que el que ha luchado, se creen que todo es suyo. En Cuba la gente ahora piensa que si el
movil, el ordenador. Igual en Venezuela. Unos lucharon y ahora a otros se lo dan todo hecho, casa,
estudios, no pagan ni un duro... Esos no comprenden nada”.

Detras del mostrador, Mari Carmen suelta la retahila de cosas que buena parte de los espafioles
resefian de Venezuela: la inseguridad, la escasez. “Yo Venezuela lo veo como esto, como el pueblo,
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como nuestro sistema. Asi, que esta mal. El pueblo ahora esta mal”. A sus espaldas, las latas de
conserva de alcachofas y pimientos del piquillo hechas en el pueblo, el aceite, un bulto de papel
higiénico, leche, servilletas, desodorantes, pasta de dientes, harina.

Fecha de creacion
2016/02/06
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