
La utopÃa filochavista de AndalucÃa se enfrenta a la crisis

DescripciÃ³n

Marinaleda.- Casas bajas y blancas, para soportar las inclemencias de estar en la denominada
â??sartÃ©nâ?• de AndalucÃa, aceras repletas de naranjos preÃ±ados de naranjas, un abasto, una
farmacia, alguna cafeterÃa, otros tantos bares. Muy poca gente se ve por sus calles en la maÃ±ana. A
la hora de la salida del colegio, madres que van caminando a recoger a sus chiquillos. Es pleno
invierno, pero el sol aprieta y casi se puede ir en manga corta. Por la tarde, como en cualquier otro
pueblo del interior, un pequeÃ±o bulevar se vuelve concurrido con gente de avanzada edad que
camina â??para bajar el colesterol, para ejercitar las piernasâ?•. A grandes rasgos, Marinaleda, con
una poblaciÃ³n de 2.778 habitantes, no dista mucho de cualquier otro pequeÃ±o pueblo del interior del
sur de EspaÃ±a, pero hasta un ojo despistado darÃa cuenta de detalles que no son tan usuales.

Al visitante que llegue a este pueblo sevillano lo recibe un cartel en el margen derecho de la vÃa con el
escudo del pueblo, una paloma de la paz sobre el campo andaluz y el lema â??Marinaleda, una utopÃ­
a para la pazâ?•. La vÃa principal es la Avenida de la Libertad, y en ella confluyen calles con nombres
tan seÃ±alados como Salvador Allende o Ernesto Che Guevara. El guerrillero argentino tambiÃ©n da
nombre al polideportivo del pueblo, decorado en su pared principal con una pintura enorme, calco de la
famosa foto que Alberto DÃaz, fotÃ³grafo cubano, le tomÃ³ durante el entierro de las vÃctimas del
atentado al buque francÃ©s La Coubre, y que ahora copa cualquier cantidad de productos de
mercadeo.

Hay murales con mensajes en griego, catalÃ¡n, vasco, asturiano, francÃ©s. Algunos tan repetidos
como â??El pueblo unido jamÃ¡s serÃ¡ vencidoâ?• o â??Paz con justicia socialâ?•, y otros tan
simbÃ³licos como el â??Andaluces, levantaosâ?•, la letra del himno de AndalucÃa que Blas Infante
escribiÃ³, un llamado a la movilizaciÃ³n, a pedir â??tierra y libertadâ?• por medio de la reforma agraria
y el estatuto de autonomÃa para la regiÃ³n que se escuchÃ³ por primera vez a una semana de la
Guerra Civil espaÃ±ola y que no volviÃ³ a sonar hasta llegada la transiciÃ³n.

Fue precisamente Marinaleda el escenario de movimientos campesinos tras la muerte del dictador
Francisco Franco en 1975. AllÃ se fundÃ³ el Sindicato de Obreros del Campo (SOC) y en 1979, con las
primeras elecciones municipales democrÃ¡ticas, llega al poder el Colectivo de Unidad de los
Trabajadores (CUT), con JosÃ© Manuel SÃ¡nchez Gordillo al frente. De esa Ã©poca es el cambio de
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nombre en las calles y la lucha por el principal sustento del pueblo.

â??Esos fueron dÃas fuertes. Los hombres estaban en las tierras, dÃa y noche para que no los
echaran y nos las dieran. Mi marido estaba allÃ y yo cocinaba. AsÃ nos repartimos, ellos en el campo y
nosotras ayudando con lo que necesitaran. Que si un dÃa hacÃa un cocido, unas lentejasâ?¦ Ollas
grandes para llevar al cortijo y ayudarâ?•. La seÃ±ora Rosa tiene el cuerpo de una mujer de campo
que ya criÃ³ a varios hijos y nietos. Aunque tiene achaques por el azÃºcar y, dice, le pesan los aÃ±os,
habla lÃºcida. TambiÃ©n con nostalgia, al recordar los aÃ±os â??en la luchaâ?•.

Durante 13 dÃas de 1980 alrededor de 700 personas se declararon en huelga de hambre para
reivindicar mejoras laborales. El Ã©xito los lleva a ocupar grandes fincas de terratenientes, enormes
terrenos que minan AndalucÃa, apenas explotados o sin uso, en manos de personajes casi siempre
ausentes de la aristocracia espaÃ±ola, como la ya fallecida Duquesa de Alba. Ocuparon el pantano de
Coronilla, propiedad del duque del Infantado, durante 30 dÃas. La premisa era â??la tierra para el que
la trabajaâ?•. Crecen la ocupaciones en dÃas y en terreno y se suceden los juicios hasta que en 1991,
tras la compra de las tierras por parte de la Junta de AndalucÃa (el gobierno estadal), a Marinaleda se
le cede en concesiÃ³n el cortijo El Humoso, 1.200 hectÃ¡reas de tierra para ser explotados por el
pueblo.

El sueÃ±o del pleno empleo

En la fachada de El Humoso lo ponen en claro y en rojo: â??Este cortijo es para los jornaleros en paro
de Marinaledaâ?•. La cooperativa Marinaleda S.C.A. se creÃ³ en 1997 con una base de alrededor de
100 cooperativistas del pueblo. Entre decesos y retiradas, ahora son casi la mitad. Los cooperativistas
tienen un sueldo fijo de 1.100 euros mensuales, casi dos veces el salario mÃnimo de EspaÃ±a, y los
jornaleros de 47 euros por dÃa, cerca de 1.410 euros por 30 dÃas trabajados. Estos montos se
decidieron en su dÃa con la aprobaciÃ³n en la asamblea del pueblo. TambiÃ©n es en la asamblea
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donde se organizan las cuadrillas que, por turnos, irÃ¡n al campo a trabajar. De este modo se asegura
que todos hagan las mismas peonadas. â??En la asamblea participa todo el pueblo, no importa la
edad. Es un sistema que no nos ha dado problemas, al revÃ©s, al pueblo lo que siempre lo ha movido
ha sido la asambleaâ?•, dice Juan Prieto, jefe de campo de El Humoso y uno de los cooperativistas.

Marinaleda es el pueblo con la menor tasa de desempleo de la provincia de Sevilla, 7,78%. Una cifra
nada desdeÃ±able si se compara con la de EspaÃ±a, del 20,8% en el mes de enero, o con la vecina
localidad de Utrera, con mÃ¡s del 30%. En los aÃ±os previos al estallido de la burbuja inmobiliaria era
un ejemplo al que los medios de comunicaciÃ³n recurrÃan, era el pueblo del â??pleno empleoâ?•. Pero
aunque los datos son halagÃ¼eÃ±os, la realidad ya es otra.

Con el boom del ladrillo, fueron muchos los vecinos que marcharon a MÃ¡laga y Sevilla a trabajar en la
construcciÃ³n. â??No sabÃan ni coger el palaustre, pero se iban y ganaban dinero a espuertas. AquÃ
se quedaban las mujeres y con el dineral que entraba a la casa no querÃan trabajar en el campoâ?•,
explica un lugareÃ±o. â??Antes venÃa gente de fuera, habÃa tres turnos en la fÃ¡brica y dos o tres
cuadrillas en el campo. Entre eso y otras labores, habÃa trabajando un mÃnimo de 600 personas al
dÃa. Al estallar la burbuja, no se puede dar trabajo a todos. Ahora los del pueblo tenemos que hacer
cola para trabajarâ?•, cuenta Prieto.

Es jueves y en el campo apenas una quincena de personas trabajan la tierra. La conservera, donde se
procesan las alcachofas, pimientos del piquillo y habitas baby, estÃ¡ vacÃa. Ni una mÃ¡quina en
funcionamiento.

El dÃa anterior, una furgoneta con altavoces recorrÃa el pueblo: â??MaÃ±ana trabajan las cuadrillas
tres y cuatro, tres y cuatroâ?•. Pero el dÃa amaneciÃ³ con lluvia y una integrante de una de esas
cuadrillas, que prefiriÃ³ no dar su nombre, mirÃ³ al cielo y con las mismas se metiÃ³ en la cama.
â??Esos dÃas se sabe que una no va a trabajar, el campo estÃ¡ malo. SÃ³lo van los cooperativistasâ?•
. La escena se da en un pequeÃ±o abasto del pueblo. Uno de los tenderos masculla entre dientes:
â??El mejor trabajo se lo quedan para ellos. No son listos ni nÃ¡â?•
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Divididos en cuadrillas, la cooperativa establece cuÃ¡ntos dÃas trabaja cada uno de sus
miembros. Foto: Santi Donaire

La chica, joven, que ni roza la treintena, viste chÃ¡ndal y zapatillas deportivas de imitaciÃ³n. Lleva el
pelo en una coleta que se hizo o rÃ¡pido o con desgana. â??Esto estÃ¡ muy mal. No sÃ© quÃ© te han
dicho otros, porque segÃºn a quiÃ©n preguntes, te dirÃ¡nâ?•. Dice que hace mÃ¡s de una semana que
no va a trabajar. Entre frases, pide un cartÃ³n de leche y una bolsa de patatas fritas. â??Una va un dÃ­
a, se agacha, hace los esfuerzos, las agujetas y, cuando se ha hecho el cuerpo, pasa una semana
hasta que vuelve a ir a trabajarâ?•, dice. Tiene el trabajo justo para juntar las 35 peonadas que se
precisan para poder solicitar ante el Estado la ayuda econÃ³mica por desempleo por unos meses, un
sistema muy extendido en el campo andaluz, especialmente en Ã©poca de crisis.

Los dÃas de ocio impuesto los pasa en casa de su madre, con la que vive. â??QuÃ© voy a hacer, de
quÃ© voy a trabajar si en esta zona no hay nada mÃ¡s que eso, la tierra. Me tendrÃa que haber ido y
haber estudiado, pero no daâ?•. TambiÃ©n se queja del sistema de cuadrillas y explica que si no va a
las asambleas, no la llaman para trabajar. â??Eso no es justo, o estÃ¡s de acuerdo con el sistema y
acudes, aunque no quieras, o te quedas en casaâ?•.

El alcalde invicto

JosÃ© Manuel SÃ¡nchez Gordillo fue el primer alcalde de Marinada tras la muerte de Franco. Y desde
esas primeras elecciones municipales de 1979, el Ãºnico. Con su sempiterna kufiyya palestina al
cuello, no es alguien desconocido en EspaÃ±a. Fue diputado por Izquierda Unida (IU) en el parlamento
andaluz de 1994 a 2000 y luego entre 2008 y 2014, momento en que decidiÃ³ renunciar a su escaÃ±o
por incompatibilidad con su cargo como alcalde; pero ni siquiera cuando ocupÃ³ un escaÃ±o dejÃ³ de
ser la cabeza polÃtica de su pueblo. En 2012 encabezÃ³ la lista de IU para ser presidente de
AndalucÃa. Pero no sÃ³lo se le conoce por su faceta mÃ¡s institucional.
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En agosto de 2012 integrantes del Sindicato Andaluz de Trabajadores (SAT), del que es dirigente,
entraron a dos conocidos supermercados para llevarse productos de primera necesidad como arroz,
leche, huevos y harina. SÃ¡nchez Gordillo no participÃ³ directamente en el episodio, pero sÃ lo
justificÃ³. â??En este momento de crisis, cuando estÃ¡n expropiado al pueblo, queremos expropiar a
los expropiadores, esto es, terratenientes, bancos y grandes superficies, que estÃ¡n ganando dinero
en plena crisis econÃ³micaâ?•, dijo tal y como se puede leer en el diario espaÃ±ol El PaÃs.

En el pueblo, segÃºn a quiÃ©n se pregunte, se quiere o se le ve con recelo, aunque de esta Ãºltima
opiniÃ³n son menos. Y los Ãºltimos resultados electorales asÃ parecen reflejarlo. Al frente del
reconvertido Candidatura Unitaria de los Trabajadores, partido inscrito dentro de Izquierda Unida (IU)
hasta 2015, ha ganado comicio tras comicio con mayorÃa absoluta. En las Ãºltimas elecciones de
2015 obtuvo 1.194 votos (nueve concejales), por delante del Partido Socialista Obrero EspaÃ±ol
(PSOE, 316 votos, dos concejales) y del Partido Popular (PP), que sÃ³lo obtuvo 81 votos y ninguna
curul.

Mari Carmen, al frente del abasto donde la jornalera se quejaba de la falta de trabajo, es de las que lo
ven con recelo, aunque no lo diga de modo abierto. Hace unos aÃ±os fue presidenta de una mesa
electoral y no guarda un buen recuerdo de la experiencia. â??Â¿Has ganado? Pues bueno, muy bien,
pero la gente no tiene por quÃ© atacar y avasallar a la gente contraria. Eso era un follÃ³n, que casi
tenÃamos que salir escoltados de ahÃ. Todo estaba mal, te arrinconabanâ?•. Eso, cuenta, fue hace
unos aÃ±os. â??Ahora la cosa estÃ¡ mÃ¡s calmada, pero antes era un sinvivirâ?•.

DespuÃ©s de Franco, los pobladores ocuparon varias extensiones. â??La tierra para el que
la trabajaâ?•, decÃan. Foto: Santi Donaire.

De AndalucÃa al Caribe
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SÃ¡nchez Gordillo tampoco es alguien ajeno a Venezuela; por el contrario. La Ãºltima ocasiÃ³n en que
visitÃ³ Caracas de manera abierta coincidiÃ³ con la campaÃ±a del Gobierno Bolivariano para pedir
firmas contra el decreto de Barack Obama. Incluso fue entrevistado en Venezolana de TelevisiÃ³n
(VTV), el principal canal del Estado. No es el Ãºnico medio donde lo han entrevistado. Hace unos
aÃ±os fueron varias las televisiones que se acercaron para ver â??el milagro de Marinaledaâ?•.

Pero algo ha cambiado. El hombre que atendÃa sonriente y animoso a los medios, que lanzaba
arengas en las manifestaciones, apenas reacciona siquiera ante la idea de que se le estÃ¡
entrevistando para un medio venezolano. En su despacho â??sencillo, con distintas repisas donde
descansan, ademÃ¡s de papeles, una pequeÃ±a bandera, una medalla y una caja, todos con los
colores de la bandera de Venezuela; la tricolor de la Segunda RepÃºblica de EspaÃ±a a un lado de su
mesa, una fotografÃa del Che Guevara y los presupuestos del pueblo plasmados en pesetas y a mano
en un papel grande sobre un atrilâ??, se sumerge en la silla de la mesa de reuniones, las manos juntas
sobre las piernas, la espalda hundida en el respaldo. Apenas musita un â??muy bienâ?• en toda la
conversaciÃ³n.

La promesa era un encuentro al dÃa siguiente para ver la cooperativa, la conservera, el pueblo, las
casas a precios de alquiler solidarios (15 euros mensuales). Pero el alcalde no llegÃ³. En la puerta del
Ayuntamiento lo espera AlÃ, quien es del Sahara Occidental, saharaui, de pelo corto, vestir sencillo,
piel tostada. Tiene 32 aÃ±os y lleva tres en Marinaleda. Con el tiempo que lleva en la localidad ya tiene
derecho a que le ayuden con la vivienda. â??AquÃ me tratan como a uno mÃ¡s, amistoso, nadie te
mira feo. El alcalde es muy cercano. Todo lo que te cuenten del pueblo es verdad, aquÃ hay mucha
igualdadâ?•.

Vino del campamento de refugiados de Tinduf. AllÃ formaba parte del Frente Polisario, el movimiento
independentista del SÃ¡hara Occidental, un territorio que permanece bajo ocupaciÃ³n marroquÃ desde
que en 1975 las fuerzas coloniales de EspaÃ±a lo abandonaron. â??AllÃ la situaciÃ³n es muy mala. El
desierto es bonito, pero si se tiene luz, agua, dinero. Si no, es difÃcil vivir allÃâ?•. Aunque dice que no
le gusta hablar de polÃtica, tras un rato de conversaciÃ³n explica todos los problemas de su tierra, que
no tiene pasaporte espaÃ±ol y tuvo que conseguir uno de Argelia y que participa en todas las
asambleas del pueblo. â??Me gusta mucho eso, es como en SÃ¡hara. Es un sistema comunista, como
lo es Venezuela o China. AquÃ me gusta ir y participarâ?•. Se formÃ³ como peluquero, â??pero aquÃ
apenas la gente pide esoâ?•, asÃ que, como muchos en el pueblo, se dedica al campo. â??Hasta ayer
estuve recogiendo aceituna. A partir de la semana que viene harÃ© otras labores, como cortar olivos.
Ya verÃ©â?•. Quiere quedarse allÃ, tener hijos, â??pero no ahora, por ahora sÃ³lo amigasâ?•, y hace
un guiÃ±o. Se despide. ProbarÃ¡ suerte al dÃa siguiente para que le expliquen cÃ³mo conseguir su
casa.

El negocio del oro lÃquido

Este pequeÃ±o pueblo sevillano saltÃ³ a los medios venezolanos en 2015. Pero no por su alcalde, ni
por los asaltos a los supermercados para dar de comer al pueblo. Tampoco por su sistema de
cooperativas, los domingos rojos donde todo el pueblo colabora en la limpieza o la ausencia de policÃa
municipal. El gran salto a la atenciÃ³n pÃºblica venezolana se dio cuando la revista espaÃ±ola
InterviÃº sacÃ³ un reportaje con la historia del contrato por 81 millones de euros por el que el Gobierno
de NicolÃ¡s Maduro adquirÃa mÃ¡s de 12.000 toneladas mÃ©tricas de aceite de oliva, a 6.504 euros la
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tonelada.

â??Nosotros llevamos nuestra propuesta de precio, ellos la aceptaron. Si yo llego con un precio y me
dicen que no lo pueden pagar, pues bien. El caso es que la gente hablÃ³ mucho del aceite, pero el
Gobierno de EspaÃ±a negocia todos los dÃas con el de Venezuela la venta de armas y nadie dice
nada, no hay problema. Pero tÃº vendes aceite y es un problema. Pero claro, los medios de
comunicaciÃ³n ya se sabe con quiÃ©n estÃ¡nâ?•, explica Juan Prieto, quien acompaÃ±Ã³ al alcalde en
su Ãºltima visita a Venezuela.

No era un secreto esta venta, â??todo el pueblo tenÃa conocimiento, todo se lleva a la asamblea.
Todo el mundo deberÃa alegrarse de que un pueblo estÃ© abriendo el mercado, porque es un
producto de calidad y, si piden mÃ¡s, eso se puede extender a la zona. Â¿VendÃ©rselo a los italianos
para que paguen menos? Si puede ser a alguien que pague mÃ¡s, pues mejorâ?•.

Dependientes de las subvenciones de la Junta de AndalucÃa, de la UniÃ³n Europea â??por los
cultivos de olivosâ??, y de la DiputaciÃ³n de Sevilla, el dinero no vino mal. AdemÃ¡s, llegÃ³ en un
momento de horas bajas para la cooperativa. SegÃºn cuenta el jefe de campo, trajeron a alguien del
pueblo que iba a gestionar todo, â??cultivos nuevos, a dar mucho trabajo, pero le dimos la confianza al
hombre y ni entendÃa ni de campo ni de organizaciÃ³n ni de nadaâ?•. El resultado fueron varios
negocios ruinosos y una trampa de 1.500.000 euros. â??Levantar eso cuesta mucho, hay pagos que
se estÃ¡n retrasando, la cooperativa va ras con ras, como ha ido siempre, que esto no es para generar
dinero, sino trabajo, pero vamos con apurillosâ?•, confiesa.

En Marinaleda las paredes hablan: hay murales con mensajes en griego, catalÃ¡n, vasco,
asturiano, francÃ©s. Algunos tan simbÃ³licos como el â??Andaluces, levantaosâ?• de la
letra del himno de AndalucÃa. Foto: Santi Donaire.

Â¿El fin de la utopÃa?
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La seÃ±ora Rosa no es cualquier seÃ±ora del pueblo. Es la suegra del alcalde, la que ha vivido de
cerca las luchas del pueblo, los cambios en la cooperativa, en la gente, en el alcalde. Y ve con recelo a
las nuevas generaciones. â??Fueron muchas las penurias que se pasaron para lograr lo que ellos
tienen. Ahora se va a ir todo por la borda, porque la juventud no valora nada, lo tienen todo y no ven lo
que nos ha costado conseguirloâ?•. En sus palabras, el temor de que la cooperativa se divida.

El miedo viene de la propuesta de la Junta de AndalucÃa para que Marinada S.C.A. compre las tierras
de El Humoso. Prieto aclara que ellos no quieren comprarlas, pero de hacerse, quieren entonces
constituir una fundaciÃ³n que sea la encargada de gestionar el campo, para que no se divida y se
pierda en pequeÃ±as propiedades. Y tambiÃ©n, en su queja, la juventud. â??Es el problema de todas
las luchas. Es lo que ha pasado en Cuba, en Venezuela, en los paÃses del Este de Europa. No es lo
mismo que el que ha luchado, se creen que todo es suyo. En Cuba la gente ahora piensa que si el
mÃ³vil, el ordenador. Igual en Venezuela. Unos lucharon y ahora a otros se lo dan todo hecho, casa,
estudios, no pagan ni un duroâ?¦ Esos no comprenden nadaâ?•.

DetrÃ¡s del mostrador, Mari Carmen suelta la retahÃla de cosas que buena parte de los espaÃ±oles
reseÃ±an de Venezuela: la inseguridad, la escasez. â??Yo Venezuela lo veo como esto, como el
pueblo, como nuestro sistema. AsÃ, que estÃ¡ mal. El pueblo ahora estÃ¡ malâ?•. A sus espaldas, las
latas de conserva de alcachofas y pimientos del piquillo hechas en el pueblo, el aceite, un bulto de
papel higiÃ©nico, leche, servilletas, desodorantes, pasta de dientes, harina.

Fecha de creaciÃ³n
2016/02/06
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