
La Tierra del Perro

DescripciÃ³n

Primera entrega | El entorno de la estancia â??Rolitoâ?• es de tanta belleza que resulta difÃcil pensar
que la muerte ande rondando por el lugar. Annie Luna, nieta de quien fundÃ³ este establecimiento rural
en 1927, tiene ya 70 aÃ±os, la cabellera blanca y una mirada tan suave que sosiega. Pero cuando
ingresa a la cocina de la estancia, adornada con flores de colores e impregnada del dulce aroma de
los sconnes reciÃ©n horneados, lanza al aire una frase que nos despabila: â??El sonido de las tripas
saliendo de un guanaco es espantosoâ?•. La magia se desangra.

Sobre un cuatriciclo destartalado de tanto uso, Annie acaba de regresar de su visita semanal al puesto
mÃ¡s lejano de la estancia, ubicado a unos 20 kilÃ³metros del casco donde estamos. â??Con el
puestero recorrÃamos un potrero grande y lindo y habÃa muchos chulengos [las crÃas del guanaco]
muertos. DespuÃ©s los vimos: habÃa como ocho perros. Un Husky blanco, dos del color de los manto
negro, otro negro pelado con la cola cortita dos moros; era una mezclaâ?•, enumera.

La comparsa podrÃa parecer simpÃ¡tica; finalmente solo se trataba de un grupo de perros en medio
del campo. Pero Annie cuenta que junto a su empleado se echaron de inmediato cuerpo a tierra y
reptaron hacia ellos fusil en mano. El estampido nunca llegÃ³ porque la jaurÃa debe haberlos olido y
escapÃ³ rÃ¡pido. â??Nunca los tuvimos a distancia de tiroâ?•, admite la anciana con visible
decepciÃ³n. No la alegraba haber podido salvar de la muerte segura a un ternero que los perros ya
habÃan separado de su madre. La mortificaba no haber podido matar a ninguno de los atacantes.
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Una crÃa de guanaco atacada por perros busca refugio entre las ovejas. FotografÃa:
Santiago SuÃ¡rez.

Annie Luna y su hija Anita GonzÃ¡lez, en estancia Rolito. FotografÃa: Santiago SuÃ¡rez.
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Fardos de lana de la zafra 2017. FotografÃa: Santiago SuÃ¡rez.

Una vista del canal de Beagle desde Ushuaia. FotografÃa: Santiago SuÃ¡rez

Al rato caminamos junto a Annie y su hija, Anita GonzÃ¡lez, rumbo a la Ãºltima majada de ovejas que
conserva la vieja estancia Rolito. Le quedan solo 300 de las 8.000 que se llegaron a esquilar hace
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veinte aÃ±os. El cÃ©sped luce muy verde bajo un monte de imponentes lengas, como se llaman los
robles caracterÃsticos de Tierra del Fuego. Las mujeres recuerdan que en este paraje se produjo una
de las peores masacres: cierta noche los perros salvajes encerraron a todo un rebaÃ±o contra un
cerco de enormes troncos. Al dÃa siguiente ellas encontraron mÃ¡s de 40 cadÃ¡veres ensangrentados,
aunque con el correr de los dÃas fueron descubriendo que las vÃctimas serÃan bastantes mÃ¡s. A
muchas ovejas se le infectaron las heridas y enfermaron. A otras simplemente les brotaban las
entraÃ±as por entre la lana blanca, debido a los agujeros abiertos por los colmillos. Otra vez las tripas.
Ese sonido a muerte.

Su origen es el descuido de los habitantes de las pocas ciudades que hay en la
isla

La Isla Grande de Tierra del Fuego es la regiÃ³n mÃ¡s austral del mundo colonizada por el hombre, ya
que luego solo siguen unos pocos campamentos militares y cientÃficos enclavados sobre el hielo de la
AntÃ¡rtida. Una lÃnea imaginaria recta que va de norte a sur divide el lado argentino de la isla, de unos
21 mil kilÃ³metros cuadrados, del lado chileno, que tiene una superficie apenas mÃ¡s grande. El
famoso estrecho de Magallanes la separa del territorio continental. En la margen sur, el canal de
Beagle recibe a los grandes buques cargueros que cambian de ocÃ©ano, del PacÃfico al AtlÃ¡ntico o
viceversa. En medio, la crÃa de ovejas ha sido la actividad econÃ³mica mÃ¡s tradicional desde que en
1896 un espaÃ±ol llamado JosÃ© MenÃ©ndez fundÃ³ la primera de una serie de enormes estancias.
Entonces llegaban tambiÃ©n los primeros perros ovejeros. Eran amigos y colaboradores con los
hombres.

Es verano, tiempo de esquila. Tiempo de aprovechar las horas de luz para hacer las cosas que luego
impedirÃ¡ el crudo invierno. El viento de aquÃ no conoce de estaciones y siempre sopla fuerte, aunque
estos dÃas ha callado y nos permite oÃr los tonos graves de cada testimonio. Nos relatan que existen
perros salvajes que ya no tienen dueÃ±o, porque han nacido y se han reproducido en un entorno rural,
por varias generaciones desde que se escuchÃ³ hablar por primera vez de ellos en los aÃ±os ochenta.
Su origen es el descuido de los habitantes de las pocas ciudades que hay en la isla, las argentinas
Ushuaia, RÃo Grande â??como veremos en la segunda entrega de este reportaje-- y Tolhuin, y la
chilena Porvenir. Muchas de esas personas permiten a sus perros vagar libremente por las calles y
salir a los campos, o directamente los abandonan ahÃ cuando deben viajar o salir de vacaciones.

En el establecimiento GuazÃº CuÃ©, al que llegamos despuÃ©s de transitar una hora por un
desdibujado camino de tierra, nos recibe SebastiÃ¡n Cabeza. Se parece a un Indiana Jones del
subdesarrollo. Como aquel personaje, calza botas de cuero, pantalones de fajina y hasta sombrero de
ala ancha. Pero sobre todo destila ese orgullo de quienes no se rinden ante las peores adversidades:
en la charla nos dice varias veces que de allÃ lo van a sacar solo con los pies para adelante. Cabeza y
su familia estÃ¡n viviendo apretados en un par de habitaciones de una pequeÃ±a morada de servicio,
porque un voraz incendio consumiÃ³ hace pocos meses la vieja casona de madera que era el corazÃ³n
de su estancia. Dice que le duele haber perdido muchos de sus recuerdos, pero que no es ese su
principal problema. â??El perro es una enfermedad terminal para la actividad ovina. Al menos con las
armas que tenemos para defendernosâ?•.
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En GuazÃº CuÃ© desapareciÃ³ el 75% de las ovejas y hubo que cambiarlas por
vacunos

Cabeza ha estudiado a su enemigo en profundidad e incluso lo compara con el feroz dingo, una
subespecie de lobo que habita las planicies australianas. AquÃ en el extremo sur de AmÃ©rica no hay
lobos sino perros a los que este ganadero llama â??un lobo boboâ?•, pues matan a las ovejas no para
comerlas sino para cumplir con los mandatos que les impuso la domesticaciÃ³n humana durante miles
de aÃ±os. Se nota que los desprecia y los intentÃ³ frenar con todo lo que pudo: montÃ³ 16 kilÃ³metros
de alambrados elÃ©ctricos y colocÃ³ trampas dentadas para zorros. Sobre una litera, en el cuarto que
comparte con sus hijos, descansa una enorme carabina con mira telescÃ³pica, pero Cabeza tambiÃ©n
la declara ineficiente. Los perros en cambio sÃ han sido exitosos con sus ataques. En GuazÃº CuÃ©
desapareciÃ³ el 75% de las ovejas y hubo que cambiarlas por vacunos, que son bastante mÃ¡s
voluminosos y eso los pone a salvo de los ataques, pero no son tan resistentes a los frÃos extremos
de la isla. Su Ãºltimo â??manotazo de ahogadoâ?•, seÃ±ala Cabeza, fue introducir una raza de perros
desde Chile para custodiar a las pocas ovejas que le quedan. CrÃa perros para que enfrenten a los
otros perros. Nos aproximamos a 500 metros de una majada y ya sentimos los ladridos de esos
enormes canes custodios que se interponen entre nosotros y las ovejas.

***

Lucila Apolinaire, de 45 aÃ±os, es la presidenta de la AsociaciÃ³n Rural de Tierra del Fuego. Recuerda
que era una adolescente todavÃa cuando, al volver de uno de sus primeros bailes una madrugada de
invierno, tropezÃ³ con interminables manchas rojas de sangre sobre la blanca nieve que rodeaba la
estancia donde su padre era mayordomo, como se conoce a los responsables de cada
establecimiento. Eran los primeros ataques pero nadie reaccionÃ³ a tiempo. Los datos de la debacle
ovina en el lado argentino ahora resultan escalofriantes. SegÃºn cifras oficiales, en la Ãºltima dÃ©cada
la poblaciÃ³n de ovinos se redujo de 700 mil a solo 280 mil animales, mientras a la par se fueron
despoblando los territorios rurales. El gremio de trabajadores rurales confirma que la cantidad de
personal empleado en el sector descendiÃ³ de unas 800 personas a solo 254. TodavÃa ninguno de
ellos sufriÃ³ un ataque, pero Lucila cree que solo es cuestiÃ³n de tiempo. â??Ese dÃa capaz alguien
prestarÃ¡ atenciÃ³n a nuestras quejasâ?•, ironiza.

No todas las ovejas que hoy faltan han caÃdo bajo las fauces de los perros. Lo que ha sucedido aquÃ
es que esa actividad productiva tan tradicional comenzÃ³ a tornarse inviable por el alto Ãndice de
mortandad y entonces muchos productores comenzaron a desmoralizarse y achicar sus rodeos. Entre
mayo de 2006 y febrero de 2008, cuando el fenÃ³meno de los perros comenzÃ³ a hacerse demasiado
visible, un grupo de instituciones coordinadas por el Colegio de Veterinarios de la regiÃ³n consultÃ³ a
los ganaderos y la conclusiÃ³n fue que en 74% de los campos se habÃa detectado la presencia de
este tipo de jaurÃas. En ese lapso ademÃ¡s se contabilizaban pÃ©rdidas por â??32.725 cabezas
ovinas, 77.566 kilogramos de lana, 32 terneros y 2 novillosâ?•. A pesar del daÃ±o evidente, nadie en
los gobiernos moviÃ³ un dedo. Ushuaia vive del turismo y la administraciÃ³n pÃºblica, RÃo Grande lo
hace de la industria ensambladora y en Tolhuin han florecido los aserraderos de madera. Lo que
suceda en el campo importa poco al resto de los habitantes de la isla.
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***

La estancia de SebastiÃ¡n Cabeza queda equidistante a unos 40 kilÃ³metros entre RÃo Grande y
Tolhuin, dos de las tres ciudades que expulsan perros hacia las zonas rurales. Ushuaia, que mira hacia
el canal de Beagle, queda unos 100 kilÃ³metros hacia el sur. AllÃ funciona el Centro Austral de
Investigaciones CientÃficas, que depende del Conicet, el organismo tecnolÃ³gico y cientÃfico del
Estado argentino. AdriÃ¡n Schiavini, un biÃ³logo especializado en especies silvestres, fue quien ayudÃ³
al dueÃ±o de GuazÃº CuÃ© a instalar las Ãºnicas trampas que sÃ le dieron resultado: diez cÃ¡maras
fotogrÃ¡ficas dispuestas a lo largo de unos 600 metros de alambrada, que en pocos dÃas permitieron
identificar a 43 perros diferentes merodeando en grupos por la zona. El cientÃfico nos muestra las
imÃ¡genes pero aclara que no veremos nada mÃ¡s que un grupo de perros comunes husmeando
detrÃ¡s de un cerco. Efectivamente parecen perros ordinarios, mÃ¡s bien grandes, algo chuscos y
atolondrados. Resultan un variopinto de razas y contexturas, como aquellos que dice Annie que vio en
su estancia. Son los perros salvajes del fin del mundo.

â??Ese animal domÃ©stico estÃ¡ volviendo a su estado silvestre por nuestro
propio descuido"

Schiavini chupa un mate amargo mientras nos dice que la denominaciÃ³n correcta para referirse a
ellos es la de â??perros asilvestradosâ?•. Luego nos explica que desde hace miles de aÃ±os la
humanidad viene trabajando para convertir a un animal salvaje en uno domÃ©stico, pasar de lobo o
coyote a simple perro. Y que lo que sucede ahora es una suerte de involuciÃ³n. â??Ese animal
domÃ©stico estÃ¡ volviendo a su estado silvestre por nuestro propio descuido. Pero no es una nueva
especie sino que es un animal que ha degenerado su comportamiento porque lo hemos dejado en un
Ã¡mbito natural sin ningÃºn tipo de supervisiÃ³n humanaâ?•, dice el especialista. En ese regresar tan
lento, estos perros se convierten en una suerte de â??predadores ordinariosâ?•: estÃ¡n en un medio
salvaje y deberÃan cazar para sobrevivir, pero no saben cÃ³mo hacerlo porque el hombre les ha
quitado ese chip. Entonces vagan, que eso sÃ saben hacer: socializan entre ellos y conforman
pequeÃ±os clanes, y juegan, que es para eso lo que los hemos educado durante siglos.

â??El comportamiento de estos animales es atacar cosas que se mueven, correrlas de manera
instintiva. Como los perros corren a los autos en las ciudades, estos perros asilvestrados ven una
oveja y la corren, porque se mueve. Eso genera cierta diversiÃ³n y entretenimiento en el grupo y es lo
que produce el daÃ±o masivo en ovejasâ?•, describe Schiavini. Cabeza, el ganadero, acuÃ±Ã³ otra
frase para definir los ataques de estos canes: â??Yo lo comparo con un acto de vandalismoâ?•,
sostiene.

El biÃ³logo del Conicet calcula que actualmente en Tierra del Fuego existe una poblaciÃ³n de entre
600 a 1.000 de estos perros asilvestrados, que son los que directamente nacieron y se criaron en un
entorno salvaje. Viven en madrigueras y se organizan en pequeÃ±as jaurÃas. Han perdido todo vÃ­
nculo con sus domesticadores, los hombres. Y si se cruzan con alguno, Ã©stos intentan matarlos para
vengar la masacre de las ovejas. A los que nacen en el medio natural ocasionalmente se suman los
perros callejeros que salen de las ciudades y, por hache o por be, no regresan a sus hogares.
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SebastiÃ¡n Cabeza y sus hijos, en la estancia GuzaÃº CuÃ©. FotografÃa: Santiago
SuÃ¡rez.

Imagen de perros salvajes captada por una cÃ¡mara trampa. CortesÃa: Adrian Schiavini.
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Imagen de perros salvajes captada por una cÃ¡mara trampa. CortesÃa: Adrian Schiavini.

El biÃ³logo AdriÃ¡n Schiavini, en sus oficinas del Conicet en Ushuaia. FotografÃa: Santiago
SuÃ¡rez
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La presencia de los perros salvajes se concentra sobre todo en una zona de la isla denominada
Ecotono. El paisaje es inquietantemente hermoso, aunque nadie en su sano juicio decidirÃa quedarse
allÃ solo a pasar la noche. Este ambiente fueguino surge de la transiciÃ³n entre la extensa estepa
patagÃ³nica y los arrogantes picos nevados que constituyen el principio de la Cordillera de los Andes.
Es un pedemonte de Ã¡rboles mÃ¡s bien bajos llenos de lÃquenes de colores grisÃ¡ceos y ramas
retorcidas semejantes a los que describiÃ³ Jack London en su mÃtica obra Colmillo Blanco. Aquel
escenario del libro quedaba en YukÃ³n, Alaska, y la historia relataba cÃ³mo un lobo salvaje podÃa
llegar a ser domesticado por el hombre de modo paulatino. AquÃ, en el otro extremo del mundo,
sucede lo contrario: son los perros domÃ©sticos los que se estÃ¡n volviendo salvajes. En este Ecotono
hacen sus madrigueras. Dentro de este bosque resulta casi imposible perseguirlos y darles caza.

Los ataques mÃ¡s masivos ocurren en primavera o verano, cuando las jaurÃas de canes suelen tener
mayor movilidad y las grandes majadas se mueven hacia las estancias. Cuando todo se cubre de
nieve y entra en letargo, los perros solo sobreviven alimentÃ¡ndose de lo que encuentran en el bosque.

â??El perro es un animal muy generalista y capaz de comer muchas cosas,
desde fruta hasta animales de granja, pasando por huevos o pichones de aves"

En la isla hay una poblaciÃ³n cercana a los 30 mil guanacos, una variedad de camÃ©lidos americanos.
TambiÃ©n mueren de a decenas cuando se cruzan con los perros asilvestrados. En estado lÃºdico,
estos perros matan mucho mÃ¡s de lo que necesitan para alimentarse: casi todas sus presas quedan
desparramadas, una mesa servida para chimangos y otras aves de rapiÃ±a. â??El perro es un animal
muy generalista y capaz de comer muchas cosas, desde fruta hasta animales de granja, pasando por
huevos o pichones de aves. Por eso su capacidad de alterar el sistema biolÃ³gico es muy fuerteâ?•,
advierte el biÃ³logo Schiavini, que tambiÃ©n achaca a esta especie invasora los trastornos que estÃ¡n
sufriendo las poblaciones de patos, cauquenes, mandurrias, zorros colorados y otros animales
silvestres que anidan en el suelo. A veces porque sienten hambre, pero generalmente por sus ganas
de jugar a los mordiscos, los perros salvajes siempre terminan matando a otras especies.

Varios productores nos dijeron que hasta los pingÃ¼inos, las aves mÃ¡s caracterÃsticas de la regiÃ³n
patagÃ³nica, habÃan sido vÃctimas de este tipo de jaurÃas. Cruzando el estrecho de Magallanes hacia
territorio de Chile, en proximidades a Punta Arenas, existiÃ³ durante muchas dÃ©cadas una enorme
reserva de pingÃ¼inos llamada Seno Otway. â??Cerrado, closedâ?•, decÃa un cartel ubicado al
costado de una puerta de hierro que impedÃa el acceso a ese lugar. Un lugareÃ±o nos contÃ³ que ya
no habÃa nada que mostrar pues los pingÃ¼inos migraron en busca de tranquilidad. Otro caso
parecido sucediÃ³ en la provincia argentina de Santa Cruz, vecina a la isla. En noviembre de 2016, en
la reserva Provincial RÃa Deseado, aparecieron 370 pingÃ¼inos muertos y los guardaparques
acusaron de inmediato a los perros.

***

Nada mÃ¡s que burocrÃ¡ticas y costosas oficinas aduaneras separan a Argentina de Chile dentro de la
isla. Gendarmes de un lado, Carabineros del otro, todos ellos ponen mala cara en su bÃºsqueda de
algÃºn contrabando de zapatillas o electrodomÃ©sticos que justifique su trabajo. Para poder pasar por
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allÃ con un perro domÃ©stico hay que cumplir una serie de trÃ¡mites ante las autoridades sanitarias,
que no siempre resultan sencillos. Los perros salvajes, en cambio, circulan libremente de un lado a
otro de la frontera. Cuando dejÃ¡bamos territorio argentino e ingresamos a Chile, tenÃamos cierto
sinsabor, porque todas nuestras fuentes habÃan descrito a los asilvestrados pero finalmente no habÃ­
amos podido ver a ninguno. De pronto, en un solitario camino de tierra, se nos aparecieron dos perros,
uno de pelaje amarillento y el otro decididamente negro. Frenamos nosotros y el vehÃculo y tambiÃ©n
frenaron ellos; nos escrutamos mutuamente como para saber quiÃ©n estaba del otro lado. Luego de
largos segundos, el que parecÃa ser el lÃder comenzÃ³ a correr a campo traviesa y el otro siguiÃ³ sus
pasos. No habÃa rastros de hombres a varias decenas de kilÃ³metros a la redonda.

En los Ãºltimos meses, los productores chilenos han comenzado a denunciar ataques esporÃ¡dicos de
los perros a sus majadas. Ellos llaman "piÃ±os" a esos agrupamientos de ovinos. Y a los callejeros los
denominan "perros vagos".

En la estancia Florida tambiÃ©n nos reciben los vapores de una cocina adornada con flores, una
buena costumbre de los veranos, y una tarta de frambuesa. RenÃ© Milicevic es descendiente de las
familias croatas que desembarcaron en el sur de Chile a principios del siglo XX en busca de oro y
luego no tuvieron mÃ¡s remedio que dedicarse a la producciÃ³n ovina. Su casa queda frente a BahÃa
InÃºtil, mÃ¡s cerca de la Argentina que de la ciudad de Porvenir, el Ãºnico centro poblado en territorio
chileno de Tierra del Fuego. â??Los perros se mueven en un rango enorme de distancia. Hoy pueden
estar acÃ¡, maÃ±ana a unos 50 kilÃ³metros al sur. Son muy difÃciles de controlar justamente por
esoâ?•, explica el ganadero, que ya tiene en la zona este de su campo una jaurÃa de varios perros
que, segÃºn cree, ingresÃ³ desde el paÃs vecino.

Fotos de ataques a ovejas del lado argentino. CortesÃa: Lucila Apolinaire.
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Fotos de ataques a ovejas del lado argentino. CortesÃa: Lucila Apolinaire.

Fotos de ataques a ovejas del lado argentino. CortesÃa: Lucila Apolinaire.
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Perros salvajes en un camino rural de Chile. FotografÃa: Santiago SuÃ¡rez.

Patos silvestres cerca de Ushuaia. Las aves tambiÃ©n son vÃctimas de los perros.
FotografÃa: Santiago SuÃ¡rez.
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MÃ¡s de 350 pingÃ¼inos fueron encontrados muertos en una reserva argentina. CortesÃa:
La OpiniÃ³n Austral.
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Mapa de zonas afectadas entre 2006 y 2008 en el lado argentino. Colegio de Veterinarios
de Tierra del Fuego.
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RenÃ© Milicevic, productor chileno de la estancia La Florida. FotografÃa: Santiago
SuÃ¡rez.

PiÃ±o de ovejas en Chile, con rastros de haber padecido un ataque. CortesÃa: Rodrigo
Filipic.
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PiÃ±o de ovejas en Chile, con rastros de haber padecido un ataque. CortesÃa: Rodrigo
Filipic.
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PiÃ±o de ovejas en Chile, con rastros de haber padecido un ataque. CortesÃa: Rodrigo
Filipic

â??Antes tenÃamos ataques solo cerca de Porvenir, pero ahora el problema es que se nos estÃ¡n
viniendo todos los perros del lado argentinoâ?•, confirma Rodrigo Filipic, otro nieto de croatas que
preside la chilena AsociaciÃ³n de Ganaderos de Tierra del Fuego. Ã?l mismo conserva en su celular
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varias imÃ¡genes y videos que filmÃ³ luego de un ataque a sus ovejas. â??EstÃ¡bamos bajando los
animales de los campos de invierno a los de verano y los mantenÃamos en un corral de aguante.
EntrÃ³ un perro grande que atacÃ³ frontalmente a muchas ovejas, y de un mordisco les quebraba la
mandÃbula en dos mitades. Perdimos 60 ovejas en unas horas nomÃ¡sâ?•, nos cuenta. Filipic se
enternece especialmente con las imÃ¡genes de una oveja que sobreviviÃ³ al ataque, pero apenas
podÃa respirar.

Al perro que provocÃ³ daÃ±o semejante no lo pudieron encontrar, aunque habÃa un sospechoso: sus
vecinos habÃan visto merodeando esos dÃas por la zona a un imponente mastÃn Dogo Argentino.
Esa es la Ãºnica raza canina originaria de ese paÃs, creada por el mÃ©dico Antonio Nores MartÃnez
en los aÃ±os veinte. Son animales de gran alzada y mandÃbula de hierro, que fueron
â??diseÃ±adosâ?• para cazar presas grandes como pumas, ciervos y jabalÃs. CÃ³mo llegÃ³ ese perro
a la Isla Grande es un misterio y tampoco se sabrÃ¡ por quÃ© andaba suelto y merodeando por los
campos. SÃ sabemos que una oveja tiene muy pocas chances de sobrevivir si se lo llegara a encontrar
vagando por los territorios mÃ¡s australes de este mundo.

* El prÃ³ximo martes 25 julio de 2017, podrÃ¡s leer la segunda entrega de esta serie de reportajes: Los
perros salvajes del fin del mundo, titulada: " El hombre tendrÃ¡ que morder al perro."
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