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El a??Paseo Millonarioa?? te lo da la policAa en Caracas hasta el Helicoide
DescripciAsn

A. nunca pensA3 que despuA©s-de salifdel colegio de su hijastro terminarAa esposado, de una mano,
con un acusado de homicidio y, al mismo tiempo, de,la otra, con alguien seA+alado por robo. Tampoco
pensA3 que alguna vez entrarAa detenido al Helicoide, aquellarestructura diseA+ada por dos
arquitectos alemanes y un venezolano durante la exaltaciA3n desarrollista del perezjimenismo para ser
un centro comercial que, casi 70 aA+os despuA®©s, sirve hoy como una de las sedes del Servicio
Bolivariano de Inteligencia Nacional (Sebin, policAa polAtica), asA como para algunas brigadas del
Cuerpo de la PolicAa Nacional Bolivariana (CPNB), y que funciona ademAjs como el mega calabozo
de presos polAticos de la autodenominada RevoluciA3n Bolivariana. Un recinto del horror.

Pero A., que no habAa cometido delito alguno, fue a dar allA el miA©rcoles anterior a la reciente
Semana Santa de 2023. Fue el comienzo de una travesAa por las catacumbas de la intimidaciA3n y del
chantaje.
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La CPNB tiene su sede administrativa dentro de las instalaciones del Helicoide y comparte
el recinto con la policAa polAtica. CrA©dito: Yuri Cortez/ AFP
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Su rutina cotidiana incluye llevar a su hijastro al colegio y luego ir a clases de nataciA3n, un dAa a dAa
que transcurre dentro de los IAmites del municipio Baruta, uno de los cinco que constituyen Caracas.
Ese miA©rcoles saliA3 junto a su esposa, como de costumbre, del colegio del niA+o, tras dejarlo en la
maAz+ana, pero fueron detenidos por cuatro funcionarios que los interceptaron a bordo de dos motos
en la zona de Bello Monte. PertenecAan a la sSA©ptima brigada motorizada de la PolicAa Nacional
Bolivariana.

Tras el abordaje, los funcionarios les pidieron sus papeles: licencia, carnet de circulaciA3n del vehAculo
y cA©dula de identidad. Uno de los hombres revisA3 los asientos del carro. La mujer de A. sacA3 su
celular e hizo un intento fallido de grabar. El uniformado dijo: &??Listo, encontramos marihuanaa?e.
SeAzalA3 un bolso de nataciA3n que estaba mojado y mostrA3 enseguida una pequeAza bola verde en
sus manos. Le arrancaron de las manos el celular a la pareja de A., y los hicieron montarse a ambos
en el carro con dos funcionarios adentro para obligarlos a manejar a un lugar que no revelaron de
primeras.

El Helicoide resultA3 ser el destino final para el paseo.

La edificaciA3n aloja desde hace-algAcn tiempo unas oficinas de la CPNB, la principal fuerza de
seguridad civil en el Ajmbito nacional, conformada en 2009.

El organigrama de este cuerpo policial se ha ido expandiendo. Incluye seis divisiones de vigilancia y
patrullaje con presencia en diversas Ajreas: Aeroportuaria, Portuaria y Aduanas, Ferroviaria,
SubterrAjnea y de TelefA©rico, Espacios AcuAiticos, PolicAa TurAstica, Custodia DiplomAitica y
PolicAa Ambiental. TambiA©n tienen divisiones aparte para cubrir VAas RAjpidas; TrAjnsito Terrestre;
una PolicAa de MigraciAn; otra Comunal; para el Orden PAblico; la de AtenciA3n a la VActima;
DivisiA3n contra las Drogas y DivisiA3n Canina.
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Una brigada motorizada de la CPNB en Caracas se dedica a extorsionar jA3venes desde
noviembre del aA+o pasado. Imagen tomada de la cuenta Twitter de NA©stor Reverol.

TambiA©n tiene una DivisiA3n de Inteligencia EstratA©gica, otra dependencia con funciones similares
y paralelas a las que ejerce el Sebin, con el fin de prevenir delitos o adelantarse a hechos, segA°n

informa el cuerpo de seguridad en su pAjgina web. Y una Unidad de Operaciones Especiales, para
prestar apoyo tAjctico a otros cuerpos de seguridad.
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A. quedAs3 detenido en la CPNB. Lo metieron dentro de una de las celdas y le esposaron mano con
mano con el seAtalado por homicidio y con el seAtalado por robo, los Dimas y Gestas del viacrucis
particular de A.

A la pareja de A. la dejaron sentada en una escalera al lado de la celda, esposada a las barandas de
una escalera. A. no alcanzaba a verla.

Ella recuerda el cinismo peligroso de sus captores. TambiA©n los apellidos que mostraban en sus
uniformes. 8??A¢; Fumas marihuana para tener relaciones mAjs ricas?a?e, le preguntA3 un funcionario
de apellido SAjnchez y que, como rasgo llamativo, tenAa los ojos verdes. Ella no le respondiA3. Le
repitieron una y otra vez que pensara a quiA©n llamar para que les acercara 10.000 dAslares, o serAan
presentados a FiscalAa por posesiA3n de estupefacientes.

Ella dijo que su hijo saldrAa al mediodAa del colegio y alguien tenAa que buscarlo. SA3lo la dejaron
llamar a su suegra con el telA©fono en altavoz para pedir que lo buscara, bajo vigilancia y amenaza de
represalias si acaso revelaba que estaba detenida.

A. le silbaba y ella le respondAa‘igual. Fue la A°nica forma por la que consiguieron comunicarse. AsA
supieron que ambos seguAan en el mismo-lugar.y estaban bien.

PasAs3 una hora y los uniformados, en nA°mero de ocho, dieron otra orden a la mujer: tenAa que llamar
a su suegro y decir que A. estaba detenido, sin dar mAjs detalles ni decir dA3nde estaba. AsA lo hizo.
Otra vez bajo la misma coacciA3n y con el telA©fono en altavoz.

Al pasar un rato, los funcionarios se comunicaron directamente con el padre de A. desde el telA©fono
de su esposa. Se alejaron. Ella no pudo escuchar quA© decAan, pero en una hora llegaron su suegro
y un primo de la familia. Los separaron y ambos hablaron con funcionarios diferentes. Tras salir del
interrogatorio, el primo avisA3 que tenAa que buscar 5.000 dA3lares para que la pareja pudiera quedar
en libertad.

Algo mAjs que 4??paa??| frescoa??

Que un funcionario de seguridad en Venezuela cometa un delito no impresiona. En particular, las
extorsiones de uniformados se han convertido en prAijctica frecuente en cualquier parte del paAs,
sobre todo aquella especie en la que los funcionarios piden dinero en efectivo para a??soltara?e al
desafortunado ciudadano al que han dado la voz de alto. Pero de aquella estampa de soborno light y
folklA3rico, la brigada motorizada de la CPNB saltA3 a un esquema brutal y de escala industrial que
funciona en la propia sede donde ese organismo comparte oficinas con el Sebin.

Lo que ocurre dentro del Helicoide es un modus operandi que contempla los delitos de secuestro y
extorsiA3n, explica el abogado penalista Joel GarcAa. La metodologAa aplicada es clara: retienen a las
personas, las llevan a un lugar desconocido y luego las hacen llamar a un familiar para que sean
liberadas a cambio de dinero. Un rescate.

La ubicaciA3n de las oficinas dentro de El Helicoide revela ademAjs una necesaria complicidad, o vista
gorda al menos, de los distintos cuerpos policiales que allA funcionan. Para llegar a la sede
administrativa de la PolicAa Nacional se transita una subida en espiral que lleva casi a la cA°spide de
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la edificaciA3n. Entre esa oficina y las del Sebin solo se interpone un Simoncito, una guarderAa del
Estado para los hijos de los funcionarios de este cuerpo de seguridad que se llama a??Apascacio
Mata&?.. Se trata de una mueca irA3nica: el plantel recuerda con su nombre a un emblemAjtico agente
de trAjnsito de la desaparecida PolicAa Metropolitana de Caracas, durante los gobiernos de la
democracia puntofijista, que se distinguiA3 durante su carrera por la formalidad en el uniforme y su
conducta incorruptible. Su leyenda apunta a que fue capaz de parar una caravana presidencial y
multarla por violar normas de trAjnsito.

No hay manera de que los detenidos lleguen a ese lugar sin que los jefes policiales conozcan que
estuvieron allA y el motivo. AdemAjs, la ley establece que quienes lleguen allA deben ser presentados
ante la FiscalAa una vez estAjn en el lugar, y mAjs si es por tenencia de drogas.

a??Hay una complicidad necesaria en los jefes. Cuando llevas a alguien a un despacho policial no lo
metes en un cubAculo y ya, sino que tienes que reportar en calidad de quA®© llega esa personaa?e,
explica GarcAa.

Lo que durante los operativos estos policAas exhiben ante sus vActimas como la marihuana
incriminatoria, que en realidad les'hian-sembrado, segA°n permiten comprobar fotos obtenidas por
Armando.info y las descripciones de las wActimas, no representa ni un gramo de peso. Para poder
imputar a una persona por posesiA3n ilAcita de drogas/debe‘llevar consigo no menos de 20 gramos,
segA°n la Ley contra las Drogas promulgada en 2010.

AA°n asA, los funcionarios logran su objetivo intimidatorio de infundir terror. Les dicen a las vActimas
gue pueden decir que encontraron la cantidad que sea, y esa es parte del esquema extorsivo. Todo es
verosAmil en un paAs con tan escasa confianza en el sistema de justicia.

a??Estamos en una anomia totala?e, sentencia GarcAa.

El cuerpo de funcionarios de la CPNB se creA3 en 2009, pero su gA©nesis se comenzA3 a gestar
desde que se reformAs3 la ConstituciA3n en 1999, bajo la premisa de que serAa el cuerpo de seguridad
ciudadana con mayor presenua y poder en el paAs y que convivirAa armA3nicamente con las policAas
estadales y municipales, asA como con la policAa cientAfica y los organismos de inteligencia. A la
postre lo que hubo fue la creaciA3n prolAfica de brigadas adscritas a ese cuerpo policial que a menudo
replican las funciones de otros cuerpos y han pasado por decenas de jefes y cambios de nombre con
una constante: las denuncias de violaciA3n a los principios de defensa y protecciA3n de la ciudadanAa.

Una de ellas fue las Fuerzas de Acciones Especiales (FAES), un comando del CPNB creado en 2016 a
manera de cuerpo A®lite de comandos y que llegA3 a convertirse en una brigada de exterminio,
famosa por su autorAa en cientos de ejecuciones extrajudiciales. Por ejemplo, segA°n cifras recabadas
por Monitor de VActimas, sA3lo entre mayo y noviembre del aA+o 2017, en el Asrea Metropolitana de
Caracas se registraron 403 homicidios en los que participaron los cuerpos de seguridad del Estado. De
estos, 124 (31%) fueron atribuidos a las Faes, que a su vez son las responsables de 62% de las
muertes cometidas por la CPNB.

Para el aA+o 2022, ese grupo de exterminio cambiA? de nombre por DirecciA3n Contra Delincuencia
Organizada (DCDO), pero el rebranding no hizo que la CPNB dejara de estar en el ranking de
homicidios.
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El proyecto de derechos humanos Lupa por la Vida, que adelantan las organizaciones no
gubernamentales Provea y Centro Gumilla, que monitorea en Venezuela las violaciones al derecho a la
vida, en especial las ejecuciones extrajudiciales por parte de los cuerpos de seguridad del Estado,
documentAs3 que en 2021 se cometieron 1.414 presuntas ejecuciones extrajudiciales. La PolicAa
Nacional Bolivariana protagonizA3 198 de ellas (13.58%), de las que las antiguas FAES fueron autoras
de 111 muertes.

DespuA®©s de las denuncias de violaciones de derechos humanos y la insistencia de la oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas en disolver este apA©ndice del CNPB, vino un lavado de imagen
que fue solo eso, un cambio de acrA3nimos.

Estos A°ltimos dAas, ademAjs, se hizo viral un video en la red social Tik Tok donde se escucha a unos
presuntos funcionarios de este cuerpo policial que trabajan en el Aeropuerto de MaiquetAa, el principal
del paAs y que sirve a la ciudad de Caracas, cobrando una vacuna de cinco dA3lares a cada uno de
sus subalternos para no cambiarlos de lugar de trabajo. Los cinco superiores estAjn detenidos.

a??La PNB fue vendida como la policAa del cambio, la socialista, que iba a ser diferente a la PolicAa
Metropolitana que ellos eliminaron, pero.siempre estA; liderando los hechos delictivos y de violaciones
de derechos humanosa?e, analiza Luis Izquiel) experto en seguridad ciudadana.

En diciembre de 2022, NicolAjs Maduro exigiA3 que para 2024 )este organismo tenAa que pasar de
tener 44.000 hombres a 100.000. Mientras se cumple esa meta, es ya el cuerpo policial con mAjs
funcionarios en ejercicio.

Un secreto a plena luz

El caso de A. y su esposa no es aislado. Una revisiA3n en redes sociales evidencia al menos seis
denuncias de vActimas directas de extorsiA3n por parte de la PNB, o de conocidos de vActimas, que
han creado cuentas sin nombres rastreables o sin fotos identificables para contar lo que estAj pasando
desde noviembre del aA+o pasado. Todos etiquetan a Tarek William Saab, fiscal general de la
RepA°blica nombrado por la Arrita Constituyente de 2017, o a Douglas Rico, el director del Cuerpo de
Investigaciones Penales y Criminalisticas (CICPC, auxiliar de la fiscalAa). Ninguno parece atenderlos.

En diciembre de 2022, cuatro meses antes del secuestro de A. y su esposa, otro joven veinteaA+ero
fue detenido en horas de la tarde en Lomas de Club HApico, tambiA©n en el municipio Baruta. Era la
misma brigada motorizada de la CPNB.

R. vio una alcabala mAsvil, pero no tenAa que pasar por ella. CruzA3 a la izquierda, como si la evitara.
Entonces comenzaron a seguirle dos policAas. Le obstaculizaron el paso y le detuvieron para revisar
su carro. Entre tanto, llegaron otra docena de policAas, que lo rodearon.

Era Navidad y habAa restos de una cesta navideA+a con una piA+a deshecha en el maletero de su
vehAculo. Tras una breve revisiA3n gritaron: &??Encontramos marihuanaé?., fue SAjnchez el que lo
dijo, el mismo funcionario de ojos verdes que acosarAa a la pareja de A. en el Helicoide, pocos meses
despuA®©s. Aunque el joven puso en duda el hallazgo, a los pocos minutos otro funcionario sacA3
migajas de una hierba seca que calificA3 como cannabis.
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El jefe de la brigada, que se identificA3 ante el joven con el apellido Ascanio, dio la orden de llevarlo
detenido. Hicieron el mismo procedimiento. Lo obligaron a manejar hasta el Helicoide.

a??En el camino yo estaba nervioso y les dije que yo tenAa una condiciA3n y creo que eso evitA3 que
me pegaran. Me sentaron en una silla al lado de una celdaa?s, contA3 a Armando.info.

R. llamA3 a su hermano, abogado, para que lo defendiera. &?2?Cuando llegA3 mi hermano, empezaron
a interrogarnos a los dos por separadoa?e. QuerAan saber quiA©nes eran sus familiares, a QUA® se
dedicaban, qUA© hacAan ellos, sus fuentes de ingresos.

Un funcionario de apellido RamArez y, de nuevo, SAjnchez, el hombre de los ojos verdes, presionaron
por el dinero. Primero 10.000 dA3lares. Luego 5.000 dA3lares. Los hermanos lograron regatear y
llevaron el monto a 1.500 dAslares ese dAa. DespuA®©s de cobrar la extorsiA3n, los funcionarios se
pusieron a la orden por si necesitaban ayuda con algo en la calle.

R. saliA3 a las ocho de la noche del Helicoide. TambiA©n le tomaron fotos y videos mientras le
devolvAan las llaves de su carro.

a??Cuando estAjs ahA, solo piensas en/cAsmo salir. Te dicen que si no aprecias tu libertad, y eso te
llena de miedo aunque no seas culpable de'hadaa?e explica R. su conducta durante el trance.

Tres dAas despuA®©s se encontrA3 con los mismos agentes que hacAan una alcabala en El Hatillo y lo
saludaron. Los funcionarios le dejaron continuar su camino. Ya era una vActima conocida. De la casa.

Dos meses despuA©s, G., fotA3grafo de profesiAn, se encontrA3 en ChacaAto con un amigo. ChacaA-
to es el centro geogrAijfico de Caracas, frontera en la capital venezolana entre los municipios
Libertador y Chacao o, traducido a tA©rminos socioeconA3micos, entre el centro obrero y popular y el
este de clase media.
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Las vActimas denuncian que son interceptados por funcionarios de la CPNB en alcabalas
improvisadas en calles de municipios del este de Caracas. Imagen tomada de la cuenta
Twitter de la CPNB
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G. subiAs3 al carro de su amigo y empezaron a dar vueltas para hacer tiempo antes de acudir a una cita
que tenAan un poco mAjs tarde. Entraron a las calles del Country Club y diez motorizados de la
brigada de la CPNB los detuvieron. ComenzAs3 el mismo procedimiento para hallar marihuana.
a??Estamos limpiando la calle de drogadictosa?e, les gritA3 un funcionario.

Se montA3 un policAa a manera de copiloto para vigilar al amigo de G. mientras manejaba. Otro en el
asiento trasero, con G. a un lado. &2?Nos hacAan preguntas sobre si tenAamos dinero, si nuestros
padres tenAan dinero, si llevAjbamos tiempo consumiendo, que si la familia sabAa que consumimos
drogas, si estAjbamos conscientes del problema en que nos metimosa?., cuenta G. El resto de los
policAas los escoltaron en sus motos durante todo el trayecto.

Al llegar al Helicoide los hicieron frenar y les dieron una A°ltima "oportunidada?.. &2?Nos dijeron que si
no querAamos subir tenAamos que dar tanto dinero, porque &??si entran, no salena??. Nos pidieron
5.000 dAs3lares. Los nervios te dejan la cabeza en blanco. Te van trabajando tu mente y no asimilas
quA© estAj pasandoa?e, cuenta.

Un policAa los conminA3, recuerda G.: 4??Hablen claro si tienen plata porque, si suben, no bajan. AllA;
arriba, eso es otro mundo y, si entran;-ustedes se pierdena?e.

a??Nos obligaban a dar nombres para saber a quiA©n/llamar. Nos decAan que buscAjramos en el
telA©fono a quiA©n iba a pedir plata. InsistAan en que pensAjramosa?e, sigue contando G.

Tuvieron que entrar a ese "otro mundo". Ninguno tenAa dinero. Vieron a muchos policAas con sus
motos. Una vez adentro, los separaron. No pudieron hablar mAjs entre ellos.

G. no tenAa a quiA©n llamar. El dinero que cargaba en su bolsillo no alcanzaba ni para pagar un ticket
del Metro. Mientras lo interrogaban, le convidaban papas fritas Pringles. &??Todo era tan cAnicoa?s,
recuerda. Le pidieron los datos de su tarjeta de dA©Dbito.

Entre tanto, su amigo sA habAa encontrado a quiA©n llamar: a su papAj. Se presentA3 con un
abogado y tuvieron que pagar los 5.000 dA3lares requeridos para que dejaran salir a los dos jA3venes.

La extorsiA3n convertida en un trAjmite comA®°n y corriente, dentro de una instalaciA3n oficial de
seguridad. a??Esto rompe con un esquema y la IA3gica de cualquiera. No lo hacen de forma oculta. Si
llevas a las vActimas a ese lugar, muchos se darAjn cuenta de que ellos estAjn ahA y de que no los
presentaste en tribunales, pero que ademAijs eso suceda al lado del Sebin lo hace aA°n mAijs
particulara?e, explica Izquiel.

EpAlogo con violenciay sin final

A la larga, A. y su pareja tuvieron un trAjmite mAjs tortuoso que R. y G..

Luego de tres horas de espera para que los familiares de A. llevaran el dinero, los funcionarios
policiales se alteraron. Golpearon a A. Lo sacaron de la celda y lo llevaron a un pasillo que servAa de
baA+o pA°blico a los presos. En medio de orines rancios y la oscuridad, el funcionario comenzA3 a
hacerle una rAjfaga de preguntas a las que A. no atinaba a responder: 4?2?A¢QuiA©n es tu primo?a?e,
a??A¢ QuA® hace AGI?4?., 42?A¢ Por quA©® no llega?a?.. Obligaron a A. a llamar a su mamA; y
preguntarle quA© pasaba. La madre respondiA3 que el primo estaba haciendo llamadas. La situaciA3n
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S€ puso mAiS tensa.

Lo llevaron de nuevo al pasillo-sanitario y el oficial SAjnchez sacA3 de su chaleco un vaper y lo obligA3
a fumar. a??Vas a tener que decir en la FiscalAa que te agarramos fumando marihuanaa?e, le decAa.
A. volviA3 drogado, ahora sA de verdad, a la celda.

Con la espera, los policAas entraron en un estado de euforia nerviosa. Se comenzaron a empujar entre
sA. Se reprochaban unos a otros, en medio de los empujones y gritos, que las cosas podAan salir mal
alguna vez y ser descubiertos o denunciados. 4??Esto es una trampa. EstAjn buscando contactosa?e,
asomA3 uno de los funcionarios ante el retardo del primo de A. Para curarse en salud, empezaron a
persuadirse unos a otros para presentar formalmente a los detenidos en FiscalAa.

Le preguntaron a su vActima quA© hacAa su familia, quiA©n era el primo que estaba negociando. A.
no respondAa nada.

Le pidieron entonces hacer una A°ltima llamada antes de terminar de incriminarlo en algo que no hizo.
A. obedeciA3. Cuando su mamAj le atendiA3 el telA©fono, el rehA©n gritA3 desesperado: a??Lleguen
ya con el dinero porque me presentarAjn en FiscalAaa?e, recuerda.

En 45 minutos llegaron por fin los 5.000 dA%lares en efectivo. La tensiA3n bajA3 y pusieron a A.y a su
esposa de pie, frente a un pendA3n con el logo de la CPNB, mientras les entregaban las llaves de su
carro.

Todas las vActimas entrevistadas para este reportaje muestran como una foto-postal la imagen de
cuando salieron en libertad. Todos tienen amigos o conocidos de conocidos a los que, dicen, les pasA3
lo mismo en el este de Caracas. Y la A°ltima denuncia que se encuentra en redes sociales sobre estos
casos data de una fecha tan reciente como el pasado abril. La industria de la extorsiA3n policial al detal
sigue prosperando en la ciudad capital de Venezuela, tierra de nadie, donde vale todo y ese todo se
dirime a la fuerza.

ADVERTENCIA AL LECTOR: Por consideraciones de seguridad del equipo de reporteros y sus
fuentes, y tras deliberaciA3n interna de su jefatura, Armando.info decidiA3 prescindir en esta historia
de la confrontaciA3n y contraste con las personas seA+aladas -en este caso, miembros de la PolicAa
Nacional Bolivariana-, que es parte de su prAjctica periodAstica regular. Por el mismo motivo, decidiA3
no firmar el texto y, ademAjs, reservarse el nombre de los declarantes.

Fecha de creaciA3n
2023/06/04
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