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Cristo llego al Caribe con el sexo cambiado y cobrando en dolares
Descripcion

Lo primero que se observa al entrar a este salon —amplio, sin ventanas— es la imagen de un globo
terrAqueo marcado, en rojo, con un 666. Las personas que van llegando de a poco a este lugar —la
mezzanina de un edificio gris ubicado entre las calles Santo Tomas y Porvenir de la parroquia La
Candelaria, al centro norte de Caracas— llevan tatuade, en diferentes formatos, el mismo namero: el
666 en la mufieca, el 666 en el hombro, el 666\€n el tobillo, en el brazo, en el antebrazo. También una
My una L, con coronas encima. Cae lafriaitarde del miércoles 13 de enero de 2016. El techo es
blanco y las paredes son crema. Hay-sillas —blancas y de plastico— ordenadas. Al fondo hay un
pulpito, y al lado, una pantalla blanca sobre la que un proyector estampa la imagen de una mujer
cubana que, con un marcado acento de Miami, ha dicho y dira:

--Yo soy Cristo

De ella no se explicara mucho mas.

*k%k

Rey de Salem es un culto derivado de la antigua congregacion Creciendo en Gracia, que dirigia desde
los afios ochenta el puertorriquefio José Luis De Jesus Miranda, hoy fallecido. Los promotores y
seguidores se apoyan en “evidencias” biblicas, que consisten en interpretaciones de aparentes rasgos
femeninos en las referencias a Jesucristo. Consideran que la crucifixion, entonces, fue un acto de
violencia de género: el asesinato de una mujer, gue estaba embarazada. Y aseguran que Cristo, en
persona, ha vuelto a la tierra: Lisbet Garcia De Jesus. Cubana, 43 afios, residente en Estados Unidos,
viuda de un lider religioso internacional; es casi lo Unico que se conoce. Su vida esta cubierta con un
velo de misterio y, sin embargo, arrastra a cientos de seguidores alrededor del mundo.

“El mundo ha desconocido el Orden de MelquisedecLisbet, en el que Dios no es un ser aislado y
masculino, sino el esposo de un ser de idéntica soberania a él”. El mensaje aparece en la pagina web
de esta organizacion impulsada en Estados Unidos desde 2013, y cuya creencia diferencial es la de
gue las religiones tradicionales ocultaron por siglos la verdad sobre Cristo: no era hombre sino mujer;
no era hijo de Dios sino su esposa. Y que Dios, a su vez, es “dos en uno”: él —cuyo verdadero nombre
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seria Melquisedec—y su pareja Cristo —que se llamaria Lisbet—. Por eso, ella se hace llamar
“CristoLisbet”.

--¢,Como llegaron a esas deducciones de la Biblia?
--Nos lo ha explicado ella misma en sus videos.

Ircia Fermin —de Caracas, 23 afios— responde a la pregunta con una sonrisa. Ella misma contacté a
los periodistas para dar a conocer las controversiales nuevas: “Necesito ver la posibilidad de encontrar
puertas para llevar esto a los medios. Jamas el mundo habia experimentado lo que hoy sucede, los
misterios revelados y las mentiras destapadas”, dice el mensaje de texto que envié para solicitar el
encuentro.

Rey de Salem tiene una pagina web, una televisién, una radio, asi como también —desde finales de
2015 espacios en emisoras y diarios de distintos paises de América. En Estados Unidos hay grandes
vallas con la imagen de “CristoLisbet”. Les dice a sus seguidores que con solo escucharla estaran a
salvo, porque ella es la resurreccion. Pero ese contacto sélo es posible a través de videos, en los que
habla por no mas de 25 minutos. Son publicados en Internet, producidos desde un estudio en
Houston, Texas —al suroeste de Estados Unidos— y proyectados dos veces por semana en las 193
sedes de la congregacion, distribuidas en 21 paises de América y Europa. Muchos la ven, pocos la
conocen.

--¢,Quién era ella antes de presentarse como-Cristo?
--Solo sé que era la esposa de José Luis.
--¢ Y qué se sabe de su vida?

--No mucho, creo que es contadora y tiene una hija. Debe llevar una vida normal.

*k%k

Cuando llegan los bendecidos —como se llaman entre si quienes pertenecen a este credo— se saludan
deseandose “la mejor tarde” y con un gesto: llevan a su frente los dedos indice y medio, y luego los
bajan. Parece el saludo militar, pero es menos rigido. Se acostumbra desde los tiempos de Creciendo
en Gracia y significa que la doctrina se ocupa de la mente, no de la carne.

La sede principal de Rey de Salem en Venezuela esta a varias cuadras del casco histérico de La
Candelaria. Las calles Santo Tomas y Porvenir son solitarias, estan llenas de basura y los negocios
vecinos bajan las rejas de seguridad —las santamarias, como se les conoce en Venezuela con espiritu
también devoto— antes de caer la noche. Nadie que pase frente a este edificio podra sospechar que
aqui un grupo de personas se relne para escuchar y alabar a quien, segun ellos, es Cristo en su
segunda venida: no hay un aviso que indigue que aca funciona un credo religioso. Si alguien vio el
lunes 11 de enero de 2016 en Ultimas Noticias —el diario de mayor circulacién del pais— la publicidad
en la que aparecio Lisbet —a pagina completa, a color—, y averigud la direccion para conocer mas
sobre esta creencia, probablemente pase por aca y siga de largo.

Son las 6:15 de la tarde y comienza, como cada miércoles y domingo, el servicio que llaman “manjar”
0 “mand fresco”. Cada sesion consiste en la transmision de un video pregrabado. En la pantalla
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aparece una coletilla, en la cual un presentador de voz grandilocuente, la anuncia: “Ella es la que
vencio el engafo de la mente carnal. CristoLisbet, con su aparicion, saco a la luz la vida y la
inmortalidad, es la transformacion”. Y entonces los presentes, de pie, repiten a coro el lema que los
identifica: “Por Melquisedec, por Melquisedec CristoLisbet, por nuestra Madre y por nuestro Padre.
Amén, aleluya”.

En la pantalla aparece una coletilla, en la cual un presentador de voz grandilocuente, la anuncia: “Ella
es la que vencio el engafio de la mente carnal. Cristolisbet, con su aparicion, saco a la luz la vida y la
inmortalidad, es la transformacién”. Y entonces los presentes, de pie, repiten a coro el lema que los
identifica: “Por Melquisedec, por Melquisedec CristoLisbet, por nuestra Madre y por nuestro Padre.
Amén, aleluya”.

Antes de que Lisbet aparezca en pantalla, hay unos minutos de alabanza: mientras suenan canciones
en diferentes ritmos —balada, cumbia, reggaeton—, en la pantalla se proyectan las letras, como en un
karaoke, y los fieles aplauden y cantan.

Yrcia Laya —presidenta de una empresa familiar de confeccion de uniformes médicos— es parte del
grupo. Permanece de pie al lado de sus hijos, Ircia Fermin y José Fermin —estudiante de masica ella;
y de disefio de modas, él-. Hace una semana, en un café, explicaban para este trabajo, con mas de
diez cuartillas en mano, sus evidencias biblicas de que Cristo es, y siempre fue, mujer. “Nuestra
madre ha establecido un orden y es a partir de 2015 qué nos ‘ha-permitido dar su mensaje y hablar
con periodistas”.

Los Fermin Laya habian sido catdélieos, protestantes, mormones. Yrcia Laya no pudo precisar cuantos
afos llevaban ella y su familia en Creciendo en Gracia. Dijo que eran tantos que ya ni recuerda.
Cuando se unid, vivia en Valle de la Pascua (estado de Guérico, al norte de los llanos venezolanos) y
estaba aburrida.
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CRISTO YAESTA EN LA TIERRA!
SU NOMBRE ES LISBET, ELLA ES
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La feligresia venezolana celebra la publicidad que publicaron en pasado 11 de enero en el
diario Ultimas Noticias.

--En ese momento éramos evangélicos y para ellos todo era un pecado. Si uno echaba una bailadita,
entonces ya iba para el infierno. Yo estaba alli pero no creia en eso. No era feliz. Recuerdo que
hablaba con Dios y le decia: “Oye, Dios, esto que llaman evangelio no creo que sea tu verdad, porque

es pura

hipocresia”.

Tenia dos o tres meses pensando en eso cuando su esposo, al llegar de un viaje exprés a Caracas, le
conto la historia de un hombre que decia ser un apadstol. Ella al principio no le presté mucha atencién,
pero sintio curiosidad: busc6 mas, leyd mas y creyd.

--Estar aqui, recibir este aire frio, no era algo que yo podia hacer, porque sufria de una sinusitis
terrible, ahora mira cdmo puedo respirar, dijo Yrcia en el café. Un dia nuestra madre nos dijo: “Tirense
de cabeza”, y yo le hice caso: boté en la basura todos los medicamentos. Y mira, ella me sano.

*kk
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Todo comenzo en 1986, cuando José Luis De Jesus Miranda fundo, en un almacén de Miami, Florida,
la iglesia Creciendo en Gracia. Primero, en 1991, se present6 como una figura divina, llamada “El
Otro”, destinada a preparar el regreso de Cristo. Desde entonces, su iglesia comenzé a ganar
seguidores en varios paises de habla hispana, como Colombia, Costa Rica, El Salvador, Guatemala y
Venezuela. Después, en 1998, aseguro ser la reencarnacion del apéstol Pablo, hasta que en 2004, en
Venezuela, durante una cumbre del credo celebrada en el Hotel Hilton de Caracas (hoy, Alba
Caracas), se autoproclamoé Jesucristo.

Antes, segun sus propias declaraciones, habia sido catdlico, pentecostal y bautista; y llevo una vida
de delincuente —adicto a la heroina, delitos de robo, encarcelamiento—, hasta que, a principios de los
setenta, habria tenido una vision celestial. “Me tomé tiempo para aprender, pero soy lo que esperaban
y lo que han estado esperando durante 2.000 afios”, “el espiritu que hay en mi es el mismo espiritu
gue estaba en Jesus de Nazaret”, "hoy acuso publicamente que todas las religiones han mentido al
mundo”, afirmaba mientras ganaba fama.

En 2007 —ya popularmente conocido como “Papi”, y con seguidores en mas de 25 paises, una pagina
web, un canal en Colombia— cambi6 de nuevo su identidad: dijo ser el Anticristo. Adoptd la cifra 666
como su sello y predico la inexistencia del pecado y del diablo. Prometié que él y sus adeptos
alcanzarian la inmortalidad en junio de 2012; que atravesarian paredes y tocarian el fuego sin
guemarse. Sin embargo, al afio siguiente, en agosto de 2013, les medios comenzaron a reportar su
fallecimiento por cirrosis hepatica en un hospital. de'Sugar Land, en Texas. Entonces, sus
colaboradores mas cercanos lo negaban, pero unade sus ex esposas, Josefina Torres —una
reconocida presentadora de television colombiana—, confirmaba la noticia. “Lo amé, pero dafio su
cuerpo con tanta tomadera y drogas”, dijo al periodista peruano Jaime Bayly. Fue tres meses después
cuando Creciendo en Gracia lo informo.

Para el momento de su fallecimiento, continuaba casado con su tercera esposa, Lisbet. Al tercer dia
de su muerte, ella aparecié en un video diciendo que José Luis habia resucitado en su mente y le
habia revelado el nombre de Dios. Al poco tiempo, otra vez tras las camaras, dijo que ella era Cristo.
Al otro extremo del mundo, ya habia ocurrido una historia similar: en Corea del Sur, tras la muerte del
fundador de la Iglesia de Dios (Ahn Hong-Sahng), su esposa, Zhang Gil-Ja, se autoproclamé como la
Madre Espiritual.

En la era de Lisbet las reglas son distintas. José Luis predicaba con soltura en escenarios, cumbres
mundiales, giras, entrevistas con periodistas. Ella sélo habla a través de las producciones
audiovisuales. Armando.info intentd contactarla. Uno de sus colaboradores en Estados Unidos nego la
posibilidad de que ella concediera una entrevista, pero asegurd que responderia un cuestionario a
través de un video. Hasta la publicacion de este trabajo no ha habido respuesta. La promocion de
Lisbet la hacen otros.

*kk

Los Fermin Laya no siempre fueron asiduos seguidores. Antes se enteraban de todo por Internet.
Pero ahora no pierden oportunidad de venir a este salon a recibir lo que llaman mana fresco. Como en
este momento.

Después de los minutos de alabanza, comienza un resumen del tema pasado. Lo que sigue parece un
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noticiario: se transmiten testimonios de creyentes de Argentina, de Estados Unidos, de Guatemala;
después el presentador destaca que el credo tiene presencia en varios canales de Puerto Rico y
Estados Unidos. Luego anuncia que es momento de la siembra: depositar en unas bolsas de
terciopelo el diezmo.

Y, al fin, casi una hora después de haber comenzado el servicio, aparece Lisbet con el tema del dia:
una toma de plano medio la muestra en un set de television iluminado por focos azules. Al fondo del
estudio, una pantalla con las letras “M” y “L” (iniciales de Melquisedec Lisbet). Esta sonreida,
maquillada, lleva el cabello suelto, secado. Cuando habla, lo hace con una fluidez que denota que, en
verdad, esta leyendo un guién. No tiene la cadencia, ni las repeticiones, ni las muletillas propias de la
oralidad espontanea. Parece una presentadora de noticias. Los que la escuchan observan con
atencion, y algunos toman apuntes. El video finaliza con una cancién en ritmo de reggaeton, y los
asistentes dejan la sala de inmediato. Hasta el domingo.

*kk

En Venezuela, Rey de Salem tiene 13 sedes en 9 estados: tres en Portuguesa, dos en Anzoategui,
dos en Lara y una en Barinas, Carabobo, Cojedes, Zulia, Tachira y Distrito Capital. Es el sexto pais
con més centros de congregacion.

La cantidad, sin embargo, no indica que aqui los fieles sean,numerosos. Mas bien en la sede de
Té&chira, en una de las de Lara y en una de las deRartuguesa, cuentan apenas con entre unoy tres
seguidores. Las manadas (como también llaman'a-cada grupo) mas nutridas son las de Carabobo,
con un estimado de 100 seguidores;y esta, la de Caracas, a la que un dia como hoy, domingo 17 de
enero, asistiran 70 personas. Es la'1:30 de la tarde y afuera las calles permanecen solitarias, los
negocios cerrados.

En uno de los costados del salén funciona una oficina pequefia, con su escritorio, una computadora,
un aire acondicionado portatil. Alli, media hora antes de que comience el oficio religioso del dia, los
colaboradores Silvio Ruiz y Crisly de Ruiz —20 afios en el culto, casados—, dicen que no manejan un
estimado de fieles en todo el pais. Credos como este, diferentes a los tradicionales, estan en auge en
Venezuela, de acuerdo con el informe sociografico sobre religion realizado por la ONG Centro Gumilla
en 2012. Armando.info contacté a todos los centros regionales para conocer la cantidad de feligreses
venezolanos: hay cerca de 300, mucho menos de los 700 que tenia Creciendo en Gracia.

¢, Como es la cotidianidad de la mujer que dice ser Cristo? ¢ Qué profesion tiene Lisbet? ¢ Cuando y
cémo salié de Cuba? ¢ Como fue su vida antes de José Luis? ¢ Qué hace aparte de grabar los videos?
¢,Como se mantiene econdémicamente? Ninguno de los voceros en Venezuela sabe responder.

--Nosotros no sabemos mucho de ella—admite Silvio--La vida publica que conocimos fue la de José
Luis. Ella siempre se mantuvo a un margen, como oculta, colaborando. Ellos tenian como 4 afios de
casados.

--En realidad esto es su vida—agrega Crisly--Estar grabando todos los dias. Esta entregada a esto,
este es su modo de trabajo. José Luis siempre decia que ella era como una hormiguita, que ella
limpia, sale a comprar, esté detras de las caAmaras, etc.

Rey de Salem no esta registrado ante el Estado como una organizacion religiosa. Si bien la
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Constitucion Nacional garantiza la libertad de culto, para que una congregacion pueda hacer vida en
el pais, debe —de acuerdo con una resolucion publicada en la Gaceta Oficial nimero 36.640 del 10 de
febrero de 1999- notificarlo ante la direccion de Justicia y Culto del Ministerio de Interior, Justicia y
Paz.

--Estamos en ese proceso. Queremos ser una asociacion civil, no nos vamos a registrar como culto,
porque las religiones no pagan impuestos, y nuestra madre nos ha pedido que paguemos—alega
Crisly.

Desde que en 2014 via habilitante el presidente Nicolas Maduro modifico la Ley de Impuesto Sobre la
Renta, sin embargo, tanto las asociaciones civiles como las instituciones religiosas deben cumplir con
obligaciones tributarias.

*k%k

La sede principal de la congregacion esta en Houston como una empresa de telecomunicaciones.
Esta representada por Alvaro Albarracin, catalogado desde los tiempos de Creciendo en Gracia como
“empresario de empresarios”. Fue uno de los principales musculos financieros de José Luis y hoy, a
diferencia de otros que desertaron tras su muerte, es uno de los defensores de Lisbet como heredera
del credo. Es €l quien figura al frente de Rey de Salem, TV and Radio Production, el centro de todo.

Albarracin es un empresario de origen colombiang, radicado en Miami desde los 14 afios, reconocido
en el negocio digital. En 2002 fue galardonade'con.el Premio Empresario del Afio de la revista Hosting
por liderar el mercado de creacion y. mantenimiento de paginas web. Su negocio crecié
progresivamente, con grandes inversionistas como Silicon Valley Bank, Crossbow Ventures y Sun
Microsystems, y socios como Microsoft, IBM e Intel. Por su éxito, algunos medios se referian a él
como “el que pudo convertirse en un Bill Gates”. Toma, sin embargo, el camino de José Luis: se
separ6 de su esposa, vendio su compaifiia y dedico su tiempo y trabajo a Creciendo en Gracia. Hoy
tiene al menos 14 empresas inactivas en EEUU, segun bases de datos publicas.

Desde Creciendo en Gracia, Albarracin coordina la recepcién de los donativos: en Houston reciben los
diezmos, en dolares, que envian los seguidores de todo el mundo. Desde Caracas se transfieren, a
una tasa cambiaria no oficial, los aportes de todas las sedes del pais. Ademas, la pagina web precisa
otras formas de pago: con tarjeta de crédito Visa, Mastercard, American Express o por Paypal.

Los recursos de la organizacién han estado en disputa: Josefina Torres emprendié una demanda de
particion de bienes —difundida en medios impresos y televisivos— ante tribunales estadounidenses
cuando se divorcio de José Luis, y aungue logré quedarse con propiedades en Bogota y Barranquilla,
efectivo y un vehiculo, sus hijos aun reclaman a Lisbet Garcia otros bienes de su padre.

*kk

Desde la oficina se escucha una pequefia algarabia que indica que el mana del dia comenzé. Afuera
ya las 70 personas aplauden y cantan. La mayoria, como el miércoles, lleva tatuado el 666 o las
iniciales ML.

--Naci en una familia evangélica. Cuando tenia seis afios me ofrecieron una chupeta a cambio de
fingir que me desmayaba en una iglesia ¢ves? Lo que ensefian son puras mentiras. Mi mama supo de
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Joseé Luis cuando yo tenia como siete, y desde entonces estoy aqui—recuerda Crisly.

La historia de Silvio es similar. “En la iglesia evangélica me hicieron mucho dafio”, dice, y asegura que
en Rey de Salem se siente seguro, cuidado. Trabaja como tatuador, lleva impreso el rostro de José
Luis en uno de sus brazos, ademas del 666 en el otro. Antes, en Creciendo en Gracia, se tatuaban la
cifra invocando una referencia biblica del Apocalipsis; ahora, dicen que ese numero, ademas, refiere
la cantidad de letras de las palabras: Cristo, Lisbet y Garcia. “Asi como sellan al ganado, yo lo tengo
porque significa que somos de ella”.

Este mana comienza como el del miércoles: una especie de noticiero en el que el presentador hace
varios anuncios: un nuevo canal en portugués, exclusivo para Rey de Salem; dos nuevos CD de
musica se han agregado a la coleccion Aleluya; la pagina web www.reydesalem.com ha roto un récord
de visitas: 12 mil en un mes. Lo que sigue son los testimonios de Argentina, Italia, Nicaragua,
Guatemala, El Salvador, Colombia, Espafia. Y al final, de nuevo, Lisbet: el mismo set, la misma
sonrisa, la misma cadencia al hablar. El resto de la dinAmica es idéntica a la del miércoles. La
diferencia es que esta vez, al terminar la transmision, desde el pulpito, Crisly y Silvio celebran la
asistencia de alguien en particular:

--Tenemos a este bendecido entre nosotros, que antes se congregaba, se apartd por un tiempo y
gracias a la publicacién de Ultimas Noticias nuestro hermanao-volyié a casa. jBienvenido!

Todos aplauden.
(*) Este trabajo conto con la reporteria en\Miami de Juan José Faria.

Fecha de creacion
2016/01/23
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