
A los indígenas venezolanos el sarampión los mata dos veces

Descripción

Cuando un integrante de la etnia yanomami muere, no queda nada. De esa persona no se habla, su
nombre no se menciona, no quedan recuerdos físicos, objetos, vestimentas, utensilios. No hay restos.
Se borran los recuerdos.

Cuando un integrante de la etnia yanomami muere, comienzan los preparativos para su incineración.
La familia lo llora, mucho, pero el ritual funerario debe iniciar pronto, a más tardar al día siguiente. Se
prepara una suerte de fogata en el centro del shabono con un lecho donde reposará el cuerpo. Le
prenden fuego, y junto con el cuerpo queman todas las pertenencias que haya tenido en vida: si era
un hombre se queman junto a él su arco y flecha, así como todo lo que usaba; si era mujer, sus
enseres, algún tipo de vestimenta si usaba, el chinchorro o hamaca donde dormía. Igual si es un niño.
Si tenía plantas en el conuco se arrancan y queman también. Todo lo que recuerde a esa persona es
eliminado porque debe ser honrada.

“Ellos con la muerte son particularmente cuidadosos, esa persona no se puede volver a nombrar,
como a ningún muerto, y menos frente a la familia. Y su nombre no se vuelve a usar hasta que la
persona haya sido olvidada”, explica Aimé Tillett, especialista en antropología y salud indígena.

Una vez que el cuerpo es consumido por las llamas, el ritual continúa con la compilación de todos sus
huesos. Fabrican un mortero con el tronco de un árbol y allí van triturando los huesos hasta
pulverizarlos. Esas cenizas son vaciadas en varias “totumas” o “taparas”, una especie de envase
construido con el futo del árbol de totumo o taparo, y repartidas entre la familia, quienes guardan esas
cenizas durante varios meses o un año, hasta que organizan un segundo ritual también cargado de
simbolismo.
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Los actos funerarios de los yanomami se realizan en el centro del shabono, su vivienda
colectiva.

La familia cosecha plátano (banano) y preparan una sopa espesa con este fruto maduro, echan las
cenizas que tenían guardadas durante meses en una olla y mezclan todo, para comerse las cenizas
con esa sopa de plátano. “Antropofagia ritual” es el nombre que le dan los antropólogos, precisa Tillett.
Este ritual es exclusivo de familiares y personas muy allegadas al fallecido.  

Por eso, cuando un yanomami muere no queda nada. No hay manera de contabilizar a posteriori los
fallecidos ni posibilidad de hacer alguna investigación científica. Solo las propias familias y
comunidades llegan a saberlo junto a los pocos médicos y enfermeros que quedan cerca de estos
asentamientos y son ellos quienes pueden alertar sobre las muertes causadas por eventuales
epidemias.

Desde que el sarampión comenzó a circular de nuevo en Venezuela en junio de 2017, hasta agosto
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de este año, la Organización Panamericana de la Salud (OPS) lleva el registro de 81 defunciones
causadas por el virus. De esa cantidad, 64 corresponden a población indígena: 37 waraos y 27
yanomami. Ocho de cada diez muertes son de indígenas.

Aunque el ente panamericano mantiene contradicciones entre la identificación de estos últimos 27
fallecidos como integrantes de la etnia yanomami o de la etnia sanema, la verdad es que no son las
mismas. Los yanomami y los sanema están muy emparentados, sí, porque son parte de la misma
familia lingüística (los idiomas son similares), ocupan territorios contiguos en el estado Amazonas y
conviven en ciertas zonas del Alto Orinoco.

Mientras las autoridades venezolanas mantienen total hermetismo sobre el virus del sarampión,
ocultando información dentro del país, la OPS ha pasado a ser el organismo a través del cual los
venezolanos pueden enterarse sobre la extensión de esta enfermedad. Las cifras que publican son las
que el Estado venezolano se ve obligado a reportar pues el sarampión es una enfermedad de
notificación obligatoria, de acuerdo con el Reglamento Sanitario Internacional.

Por ello, hoy se puede saber que entre enero y diciembre de 2018 se detectaron 541 casos de
sarampión en poblaciones indígenas, en seis estados del país, y 64 fallecidos, una proporción que
permite hallar una letalidad de 12% en estas comunidades. En cambio, en poblaciones no indígenas
(criollas u occidentales, como se les denomina para distinguir entre unos y otros), se han confirmado
6.923 casos y 17 muertos. La letalidad en este grupo no indígena es de 0,24%. Para los pueblos
originarios el sarampión es 50 veces más letal.

José Félix Oletta, médico internista, exministro de Salud de Venezuela (1997-1999) y representante
de la Red Defendamos la Epidemiología Nacional, sigue de cerca la evolución de las epidemias en el
país, y en este caso en particular advierte que las cifras extraoficiales de fallecidos por el virus
duplican a las reconocidas por el Gobierno.

Estos números, indica, ascienden a 139 muertes, 124 de ellos correspondientes a indígenas. Nueve
de cada diez decesos. Waraos (53 fallecidos) y yanomamis (71) son los afectados. La vulnerabilidad
de estas comunidades milenarias va más allá de su sistema inmunológico indefenso, la complejidad
en ellos es mayor.

Quién afecta a quién

El aviso sobre la presencia de sarampión en yanomamis venezolanos llegó desde Brasil. Fue en
marzo de 2018, recuerda Tillet, quien trabajó en la dirección de Salud Indígena del Ministerio de Salud
entre 2003 y 2010, y que tras su salida no se ha desvinculado de las poblaciones de Amazonas y
Delta Amacuro.
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Los reportes, que llegaron a manos de la organización no gubernamental Wataniba, hablaban de la
presencia del virus en yanomamis venezolanos que llegaron a Brasil, específicamente a la zona de
Auarís, donde hay un ambulatorio grande y equipado que suele recibir a indígenas que viven en esa
zona fronteriza y de las comunidades venezolanas que residen en los alrededores del alto ríoPadamo,
alto Ocamo y del alto Caura, pues para ellos los ambulatorios venezolanos quedan muchomás lejos y
no cuentan con insumos básicos, detalla Tillet. Otros yanomami venezolanos consarampión fueron
vistos en centros de salud de Boa Vista.

Aunque no está del todo claro la ruta o el origen del brote de sarampión en los yanomami, sobre todo
porque las autoridades venezolanas guardan silencio y se reservan los detalles, el especialista en
salud indígena considera que la presencia de garimpeiros brasileros cerca de esas comunidades no
necesariamente significa que ellos hayan llevado el sarampión a la selva amazónica.

También existe una vieja tradición de los yanomami venezolanos de cruzar la frontera hacia Auarís
para visitar a otros yanomami o para vender sus pequeñas reservas de oro obtenidas de la minería
ilegal que algunos yanomami, sanema y yekuanas practican. También se acercan a Boa Vista para
buscar atención médica cuando tienen algún problema de salud grave. Allí, en la “Casa do Indio”,
suelen llegar indígenas del estado brasilero de Roraima y del venezolano Bolívar (provenientes de La
Gran Sabana y de La Paragua) y Delta Amacuro, pues se trata de una especie de dispensario donde
hospitalizan únicamente a indígenas.

Los yanomami venezolanos suelen cruzar la frontera hasta Boa Vista para buscar atención
médica. Es el lugar más cercano en la zona selvática. Foto: Fiona Watson/Survival.
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Los warao también abandonan sus caños para buscar atención médica en Brasil; desde
Delta Amacuro llegan a Boa Vista. Foto: William Urdaneta.

En ese ir y venir tienen contacto no solo con mineros y otros indígenas, sino también con “criollos” o
no indígenas que pudieran estar contagiados con el virus y no saberlo. Además, a la localidad de Boa
Vista también llegan indígenas venezolanos warao, el otro grupo indígena del país diezmado por el
sarampión.

Esta comunidad reside en el estado Delta Amacuro y tienen un flujo constante con el estado
venezolano de Bolívar, donde se inició la epidemia y donde se encuentra el paso fronterizo hacia Boa
Vista. Ya para 2017, cuando se inicia el brote en el país, los warao habían comenzado a migrar a
Brasil ante la inclemente crisis económica de Venezuela que empeoró a finales de 2017 con el inicio
de la hiperinflación, que incidió también en la agudización de la emergencia humanitaria compleja en
el área de salud y alimentación.

La mayoría de los casos de sarampión en yanomamis no fueron vistos en niños, sino en adultos
mayores de 20 años. Tras el aviso dado desde Brasil, el equipo de salud venezolano llegó a las zonas
afectadas tres meses después, en junio, y según el relato de quienes hacen vida en esas
comunidades, la recepción tuvo poco de bienvenida y mucho de reclamo, pues estaban llegando muy
tarde a contener el virus con vacunación. Para esa fecha ya habían ocurrido las 53 muertes de
yanomamis que la OPS registró y publicó en su informe de julio de 2018, junto a la cifra de 126 casos
confirmados, todas en el municipio Alto Orinoco del estado Amazonas.

Sin segunda dosis

No es la primera vez que los yanomamis y waraos se enfrentan a una epidemia de sarampión. Por
eso saben que puede ser mortal si no los atienden, así como también han aprendido a darle valor a la
vacunación.

No es fácil llegar a las comunidades yanomamis en Amazonas ni a los waraos en Delta Amacuro. En
el primer caso, sus ubicaciones en zonas selváticas de difícil acceso hacen necesario llegar por vía
aérea y en esas zonas los equipos de salud dependen del apoyo militar para poder abordar un
helicóptero, no hay transporte aéreo propio del despacho de Salud.

En el caso de Delta Amacuro, las comunidades están ubicadas a lo largo de los caños del río Orinoco,
al este de Venezuela, hacia la desembocadura al océano Atlántico, por lo que se necesita transporte
fluvial para llegar a ellos; se trata de una opción cada vez más complicada por la escasez de gasolina
y la presencia de grupos irregulares que usan los caños como rutas para el contrabando o
narcotráfico. Lograr jornadas de vacunación exitosas que lleguen a todas estas poblaciones indígenas
cuesta, y la ausencia del Estado venezolano en ambas entidades es evidente.
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“Cuando hay vacunas no hay embarcaciones, cuando tienes las embarcaciones no hay vacunas. A
veces tienes ambas pero se rompe la cadena de frío y las vacunas se dañan. O también pasa que
estas poblaciones son nómadas, se mudan, y así es difícil cumplir los esquemas de vacunación”,
explica el doctor Julio Romero, uno de los cinco pediatras que quedan en todo el estado Delta
Amacuro. “Lo que pasó con el sarampión y los waraos fue que la vacunación no se cumplió”, agrega.

Los warao son el segundo pueblo indígena más grande de Venezuela, con
48.771 integrantes según el censo de 2011. Su contacto con el mundo criollo
suma más de 200 años

Y con los yanomami pasa igual. El especialista en salud indígena, Aimé Tillett, coincide con Romero. 

“Hay muchas dificultades logísticas. Las vacunas se siguen transportando en cavas con hielo, así que
estás en una carrera contra el tiempo porque si se te derrite el hielo pierdes vacunas, y si llegas al sitio
tienes que vacunar corriendo. Ya por ahí haces las cosas como te salen, no haces las cosas bien. Eso
hay que entenderlo. Seguimos vacunando como en décadas pasadas. Por eso la calidad de las
vacunas está en entredicho.”, relata.

Para dejarlo aún más claro, Tillett recuerda las jornadas de vacunación en Delta Amacuro a las que
asistía años atrás: “Llegaba la comisión de vacunación y en pleno sol empezaban a armar las jeringas
y las ponían una junto a otra, ordenadas, mientras organizaban a la gente. En eso podían tardar 10
minutos, 15, y todo ese tiempo las jeringas bajo el sol. Cuando ponían la vacuna ya estaba dañada”.

La vacuna SRP (contra el sarampión, rubeola y parotiditis) es de virus vivos atenuados, por lo que
debe mantenerse refrigerada a una temperatura entre 2 y 8 grados centígrados. A más de 8 grados
pierde efectividad porque se muere el virus. Y así no se garantiza inmunidad en la persona vacunada.
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Los datos del recuadro corresponden al Informe de País del Plan Ampliado de
Inmunizaciones (PAI) de Venezuela, del año 2017. La información oficial dada por el Min-
Salud venezolano a OPS es reveladora. La escasez de vacunas

Adicionalmente, está la imposibilidad de avisar a las comunidades que se va a ir determinado día a
vacunar, así que puede pasar que al llegar al shabono yanomami no haya nadie porque salieron a
cazar, están en el conuco o visitando a otra comunidad, algo muy común que implica perder el viaje. 

Todo lo anterior incide en la poca o ninguna inmunidad que puedan tener los indígenas para enfrentar
enfermedades prevenibles por vacunas, así como también explican los ínfimos porcentajes de
cobertura.

José Félix Oletta resume en números esa vulnerabilidad que cobró la vida de waraos y yanomami.
Cita cifras oficiales aportadas por el Ministerio de Salud venezolano a la OPS, correspondientes a la
cobertura de vacunación alcanzada en diciembre de 2017, luego de las primeras medidas aplicadas
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para inmunizar a la población con la vacuna SRP (primera dosis). En Amazonas ninguno de los siete
municipios llegó a 70% de cobertura. En Delta Amacuro los datos no son mejores.
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“Son cifras oficiales que muestran la fragilidad de Amazonas y Delta Amacuro, que empezaron a
vacunarse a mediados de 2018. Esto indica que la vacunación fue tardía y extemporánea y que esa
población estaba desprotegida”, sostiene Oletta.

En el caso del estado Bolívar, donde se inició la epidemia, los registros tampoco llegan a 95% en
todos los municipios, porcentaje mínimo recomendado por la Organización Mundial de la Salud en el
caso del sarampión tanto para prevenir el virus como para cortar su transmisión. De 11 municipios de
Bolívar, en cuatro hubo “sobrevacunación”, es decir, vacunaron varias veces a una misma persona,
algo que tampoco se recomienda ni se justifica, dice el doctor.
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Aunque no hay información detallada sobre las coberturas de vacunación alcanzadas para la segunda
dosis de SRP, el dato nacional dado por Venezuela a la OMS revela que en 2017, en plena circulación
de la epidemia, solo se llegó a 59% de la población objetivo.

Las inmunizaciones que se hicieron en poblaciones yanomami en 2017 estuvieron enfocadas en la
población infantil, según los reportes publicados por la ONG Wataniba. Eso explica que la mayoría de
los casos de sarampión y muertes se presentaran en pacientes adultos. A ellos se les sumó ese bajo
porcentaje citado anteriormente y otra dificultad adicional al momento de vacunarlos: los nombres.

“Los nombres de los yanomami no se dicen, son un secreto de la persona y de los familiares, así que
entre ellos se nombran por apodos o por relaciones de parentesco, se dicen primo, tío, hermano, o se
ponen nombres criollos para relacionarse con ellos o para tenerlo en la cédula” (documento de
identidad venezolano), explica Tillett. 

Los yanomami venezolanos son un pueblo de apenas 9.479 integrantes,
ubicados casi todos en el estado Amazonas. Su contacto con el mundo criollo
comenzó en 1950, siendo la población más aislada y que conserva más sus
tradiciones.

Pero también ese nombre criollo se lo cambian si les provoca. “Si les gusta tu nombre pueden
empezar a llamarse Patricia pero luego, si conocen otro, empiezan a llamarse María, por ejemplo”,
continua explicando el antropólogo y especialista en salud indígena. 

Por esta particularidad nunca se ha podido llevar un registro sistemático de vacunación de los
yanomami. Como no hay un sistema fiable no es posible saber si esa persona ya fue vacunada o no,
si recibió la primera dosis y le corresponde la segunda, si se vacunó ya diez veces o si nunca se ha
vacunado. “Es un tema complejo”, sentencia Tillett. La alta rotación del personal de salud y la
movilidad de los yanomami suman a esa complejidad.

Si no lo digo, no existe

A dos años de haberse iniciado la epidemia, todo indica que lo peor para estas poblaciones ya pasó.
En 2018 se registró la mayor cantidad de casos y fallecidos por sarampión en los warao y los
yanomami, aunque las cifras oficiales sigan teniendo contradicciones y sea complicado hacer una
verificación post mortem. Al menos en los yanomami no se puede hacer debido a sus rituales
funerarios.

En los warao quizás sí, pues sus costumbres son distintas, ellos sí hablan de sus muertos. Para ellos
sí hay cementerios a donde llevarlos. Como viven en el Delta del Orinoco, en palafitos (viviendas
sobre el agua), no los entierran. Los cementerios también están en lo alto para que no se inunden.
Cuando un warao fallece le hacen un velorio, luego envuelven el cuerpo en hojas de palma y hacen
una especie de ovillo parecido a una crisálida de mariposa. Construyen un pequeño palafito en el
cementerio para que el cuerpo repose allí, quedando como una pequeña casa cerrada, cubierta por
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completo con hojas de palma.

“Cuando hay epidemias graves es muy evidente porque puedes ir al cementerio y verificar. Se ve
como una comunidad nueva, muchas casitas, pero son muertos nuevos”, explica el antropólogo.
Además, ya tiene experiencias previas con el sarampión, al igual que los yanomami. Saben que puede
ser letal, por eso están dados a ser vacunados. 

Los que están negados a hablar son las propias autoridades venezolanas. En total contradicción con
las informaciones publicadas por la OPS, el jefe de epidemiología de Delta Amacuro, Humberto
González, informó al otro lado del teléfono que en su estado no hay casos de sarampión desde mayo
de 2018 y que la cifra de fallecidos aún está por confirmarse. Esa fue su explicación al ser consultado
para este reportaje.
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La población warao vivió el brote más grande de sarampión en el último trimestre de 2018.
Foto: William Urdaneta

Puertas adentro, la dirección de epidemiología del estado comparte cifras conservadoras con sus
colegas: 448 casos de sarampión y 14 fallecidos en 2018; 13 casos sospechosos no confirmados en
2019. El ente panamericano de salud mantiene el dato de 37 waraos fallecidos y 332 diagnósticos
confirmados.

El pediatra Julio Romero, uno de los pocos que aún presta ayuda a los warao, aclara que el brote más
grande lo tuvieron en el último trimestre de 2018. La vacunación masiva permitió contener los
contagios pero sobre todo Unicef ayudó mucho en el proceso y en la ejecución de la campaña de
vacunación de las Américas.

“Siempre reclamo que no den la información. ¿Cómo vamos a recibir ayuda si ocultan las cifras?”,
expresa Romero.

Las informaciones reseñadas por medios de comunicación locales de Delta Amacuro, desde el inicio
de los primeros casos en enero de 2018, más otros datos recopilados por la comunidad warao de
Nabasanuka divulgados en redes sociales y compartidos con Tillett, dan cuenta de que lo ocurrido en
la población warao es aún más delicado. “La información que recopilamos nos daba 101 fallecidos
entre enero y junio de 2018, casi 60% de ellos eran niños”, precisa el especialista en salud indígena.

Las comunidades yanomami afectadas por el sarampión en 2018 habían sido
localizadas por primera vez en 2010. No se había tenido contacto con ellas por
su lejanía.

Cuenta, además, que en la comunidad de Nabasanuka llegaron a tener el reporte de 32 fallecidos por
sarampión, menores de 10 años en su mayoría, pequeños sin identidad oficial ante el Estado
venezolano porque a esas zonas alejadas no llegan los servicios de registro civil y hay que viajar
horas hasta la capital del estado para poder obtener un documento oficial. 

Sin partida de nacimiento no se puede procesar un acta de defunción, así que para los efectos
prácticos, estos niños warao nunca existieron para el Estado, solo para sus familiares.

“En Delta Amacuro la epidemia de sarampión lo que hace es evidenciar las grandes deficiencias y el
total abandono que hay no solo en materia de salud, sino el abandono general de la entidad”, lamenta
y sentencia Tillett. Los esfuerzos oficiales por silenciar lo que ocurre en la comunidad warao y
yanomami poco ayudan a evitar que los decesos sigan ocurriendo. El silencio también los sentencia a
morir.

* Este reportaje forma parte del especial Venezuela: un país en busca de alivio, de
Salud con lupa con apoyo del Centro Internacional para Periodistas (ICFJ).
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